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itratese con cuidado!

Rachael Lofgren






sta es una historia veridica, aunque algunos detalles se han

cambiado para ocultar la identidad de los protagonistas. Los
nombres, lugares y ciertos aspectos de la cronologia de la

historia se han alterado o reacomodado para lograr este fin.






edico este libro a mis hermanas, Becky y Rosy, que mues-

tran el corazén acogedor de Dios y su naturaleza protec-

tora para con los huérfanos y necesitados. Su ejemplo de

amor y fidelidad reflejan a Dios cada dfa. Gracias por recordar a

los ninos olvidados y discapacitados del sistema de seguridad social

en Centroamérica. En su trabajo no existe el encanto, pero si hay

mucha belleza. Dios mira lo que hacen por estos mds pequenos, y
su trabajo no serd olvidado.

También a cada padre y madre adoptivo o de acogida, gracias por

hacer real el corazén de Dios en su hogar y familia.
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empujones, y con los audifonos bien puestos, Priska se

abrié paso hacia el atestado metro subterrdneo. Aunque

ella evitaba mirar a los desconocidos a los ojos, de reojo
not6 que las puertas se cerraron con un silbido. Mientras el tren
avanzaba ruidosamente por el tiinel de concreto hacia el centro de
Manhattan, Priska se alegraba de que su apartamento en el centro
de la ciudad quedara cerca. Una vez en casa, y tres horas de teoria
musical més tarde, Asherwaud llegaria a casa tras un dia de trabajo
como instructor de natacién en el Bronx.

“Es verdad que vivo en la ciudad de Nueva York!” A Priska
aun le costaba creerlo. Cada dia oraba, pidiendo una bendicién
sobre aquellos que habian hecho realidad su sueno de toda una
vida. Dentro de pocos meses lograria su maestria en interpretacién
musical. El financiamiento personal del profesor Kyle, los gran-

des sacrificios de sus padres y el apoyo incondicional de su esposo



Asherwaud lo habian hecho posible. Por supuesto, su arduo tra-
bajo también habia sido fundamental.

Priska amaba la musica..., era su vida. “Nunca olvidaré la
musica’, pensé mientras salia de la estacién del metro y se dirigia
hacia la izquierda. El viento frio de noviembre le picaba el rostro,
por lo que se aseguré en el cuello su fina bufanda de color turquesa.
Priska una vez le habia dicho a Asherwaud:

—Todo el universo es una maravilla de orden y musica.
Verdaderamente, todo canta. {Todo es divino!

Una vez dentro del apartamento, Priska alisté una taza de su té
favorito con leche. Asi como su madre le habia ensefado afios atrés,
puso a hervir la leche. Después de agregarle el té traido de su nativo
Nepal, ella finalizé el ritual al espolvorearle cardamomo, clavo de
olor y pimienta negra antes de llenar su taza favorita.

Priska sonrié, al recordar cémo su madre le habia presentado tres
kilos de té local como regalo de despedida. Ahora estaba agradecida
por el té. Cada vez que lo tomaba, se volvia a sentir completa. Era
una manera pequena de mantener con vida su ser nepali. Una parte
de ella siempre extranaria su pueblo al borde del valle de Katmandua
y el tipico saludo de mediodia: “Hola, ;ya te tomaste tu té hoy?”

Priska se senté en el afelpado sofd azul y encendié la limpara.
“Teoria tonal y postonal...”, ley6 en voz alta. Se acomodd y se pasé
la mano por el abdomen creciente, y poco a poco el mundo exte-
rior se desvanecio.

La llave de Asherwaud en la puerta la despert varias horas des-
pués. Se desperté de golpe, regafidndose por haber perdido la
nocién del tiempo.

—Ya llegué, mi Rani.

Si bien, su paso se ofa cansado, su voz era alegre. Priska reprimié

un bostezo mientras Asherwaud se senté a su lado.



—Hola, mi Raia— ella respondié con una sonrisa—. ;Te gus-
tarfa tomarte una taza de té? —Usaban apodos de carifio cuando
estaban solos.

—Quizd mds tarde. —Le bes6 la mejilla con ternura, sus ojos
oscuros observando su rostro cansado y las sombras bajo los ojos—.
Estudias demasiado —Ile dijo mientras la abrazaba de manera
protectora.

—La verdad es que me quedé dormida cuando debia estar estu-
diando —se quejé con una risa—. Este bebé me cansa.

—Cillate... —Le colocé el dedo suavemente en los labios—.
Los dioses te oirdn. Este bebé es el mejor regalo que alguna vez
nos han dado.

—Lo sé, Raia; a la vez, me graduaré en apenas cuatro meses —
ella le recordé—. No puedo perder tiempo. Quizds algin dia nues-
tro bebé sea un gran musico. Si va a aprender de su madre, jdebo
demostrarle que el arte en gran parte consiste en la disciplina!

Asherwaud se rio.

—Ningun estudiante es tan dedicado como ti —acord6—. Te
graduards con honores. No te preocupes.

—Ahora, te alistaré el té. —Priska hizo a pararse, pero el brazo
de Asherwaud la detuvo.

—;No te parece mejor un poco de comida? —le sugirid.

Priska no protest6. Asherwaud cocinaba y limpiaba la casa desde
el dia en que descubrieron que esperaban su primer bebé. Era su
manera de proteger a su esposa.

— T haces la parte dificil de formarlo. Yo haré la parte fécil de
alimentarte —bromed. Su cuidado de Priska no era comin en su
cultura, ni en la americana. Con una sonrisa, Priska lo observé
mientras ¢l se dirigi6 a la cocina.

—Estudiaré mientras cocinas, y luego hablaremos.



—7Por supuesto, Rani—. La sonrisa en su voz le alegré el cora-
z6n a Priska al volver a sus libros.

Asherwaud regresé a la media hora con un plato lleno de momos
calientes. Estas empanadas nepalesas eran una de sus comidas favo-
ritas, y él lo sabia.

—;Qué quieres de mi, Raia? —le pregunté Priska con una son-
risa. Ella sabia que cuando él le hacia momos, normalmente era
porque queria hablar de un tema importante o pedirle un favor.

Asherwaud levanto las cejas en senal de pregunta.

—Por qué, Rani? Sé que te encantan los momos, y por eso te
los preparé.

—Quieres algo mds que solo eso, ;verdad? —bromed, al tomar
el plato—. “;No serd que quieres hablar de la ceremonia de dabi
chiura?!

—Me adivinaste el pensamiento, Rani. —Asherwaud le guiné el
ojo mientras tomaba un bocado de empanada caliente.

Priska suspir6. Ademds del gran amor que sentia por su bebé,
ella era devota a su religién. Con la vida ajetreada, recientemente
ella tenia tan poco tiempo que no podia sino enfocar la masica. Al
mismo tiempo deseaba lo mejor para su bebé.

—7Pero ;cémo podemos celebrar una verdadera ceremonia de
dahi chiura sin nuestros padres? —pregunt6.

—Tengo un compafiero de trabajo que estd dispuesto a dirigir
la ceremonia en lugar de mi padre —le aseguré Asherwaud—. El
es un sacerdote brahmdn del sur de la India, y le tengo gran res-
peto. Tt ya llevas siete meses. ;Crees que quizd lo podriamos hacer
la préxima semana?

—De acuerdo —respondié Priska.

! té de canastilla o baby shower nepalf; también la comida principal servida en la ceremonia



La siguiente semana, en la noche de la celebracién, Priska se
visti6 con su sari favorito, de color rojo y dorado. Sinti6 suave la
seda mientras se ajustaba la falda a la cintura. Se hizo una trenza
con el cabello oscuro y se la fijé con una tira roja, haciéndole juego
con el sari. Al contemplarse en el espejo, mir6 un momento su
abdomen creciente. Pronto ella serfa madre.

Asherwaud y Priska invitaron a otras dos parejas que eran amigos
intimos, junto con el sacerdote y su esposa. Todas las mujeres ves-
tian el sari tradicional.

—No podriamos hacer la celebracién sin yomari —explicé la
esposa del sacerdote cuando le alcanzaba a Priska una empanada
tradicional caliente. Las empanadas en forma de pez se hacian de
harina de arroz al vapor y se rellenaban de azticar moreno con semi-
llas de ajonjoli.

Los otros invitados trajeron mds comidas tradicionales para
agregarlas al evento, junto con regalos para Asherwaud y Priska.
Iniciaron la noche con la Ganesh Puja, una ceremonia que crefan
que les traeria un nuevo comienzo a ellos y su bebé. La Ganesh
Puja también es un tipo de encanto que los guardaria de infeccio-
nes y malos espiritus al acercarse el parto. El sacerdote se acercé a la
estatua iconica de Shani Bhagwan, una deidad hinda que se habia
colocado en el rincén de la habitacién. Después de hacer una ora-
cién, el sacerdote volvié a sentarse en su lugar en la sala.

Priska mir6 el circulo de rostros alegres, y su corazén sintié calor.
Aun aqui, al otro lado del mundo, habian hallado familia.

—Ruego que mi bebé siempre se someta a los dioses —le susu-
rré a Asherwaud. Le brillaban los ojos mientras él la miraba pro-
fundamente a los ojos y asentia.

Al transcurrir la noche, cada invitado le dio a Priska a comer del

dabi chiura, la comida principal de la ceremonia. El sabor tnico



del yogur con arroz la llevé a pensar en su pueblo en la montana.
En estos momentos extrafaba mds a su madre.

El sacerdote realiz6 una ceremonia hindda donde se colocaba un
coco sobre una olla para asegurar que el bebé se acomodara en la
posicién correcta antes del nacimiento.

—Y no debemos olvidar esto —susurré la esposa del sacerdote
con una sonrisa maternal mientras colocaba un amuleto tradicio-
nal en la muneca delgada de Priska—. Con esto alejamos los malos
espiritus—dijo en voz baja.

Finalizaron la noche con un rito de adoracién hindu, conocido
como el Aarti. Al cantar el himno evocador sobre un plato con
ldmparas encendidas, las velas parpadeaban en un arreglo circular
y hacian que una luz iluminara los rostros del grupito. Esta cere-
monia se celebrd para agradecerles a los dioses hindues su protec-
cién. Al terminar, todos parecieron relajarse un poco.

—Y ahora, a comer —dijo Asherwaud con alegria.

Abrieron los regalos y se rieron y bromearon hasta tarde en la
noche. Cuando las tltimas visitas se habian ido y Gnicamente que-
daban migajas y velas gastadas, Priska se senté en la sala vacia y sacé
sus libros de debajo de la mesa de centro. Si ella iba a aprobar el
examen de la teoria de musica que se acercaba, tenia que estudiar.
Sin embargo, le dolia la cabeza, y la luz parpadeante de las velas le
quedd como pintada en la vista.

Unos momentos m4s tarde, Asherwaud vino a llevarla a la cama.

—No estudies mds esta noche, Rani —protesté en voz baja—.
Manana serd otro dia.

—Tengo un examen a las ocho, mafiana —dijo con suefio.

—Puedes estudiar temprano —le respondid.

Ella lo siguié tambaleando, demasiado cansada para aun cam-

biarse de su vestimenta de fiesta.
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—Me levantas temprano —dijo en voz baja entre las sédbanas.
Al acariciar con una mano a su bebé por nacer, Priska cayé en

un suefio profundo.






n juego, Priska le tiré agua a Asherwaud.
—Recuerdas cémo comenzamos a querernos? —le pre-
gunté Priska. Le brillaban los ojos castanos mientras el agua
de la piscina chorreaba de su cabello oscuro. Asherwaud se alejé,
nadando con fuerza hasta quedar fuera de su alcance; luego se
volvié hacia ella con una sonrisa.

—Por supuesto que me acuerdo. ;Cémo se me podria olvidar?
—Se dio vuelta hasta flotar boca arriba—. Mejor dicho, fue un
flechazo para mi.

Priska nadé torpemente hasta su lado y también intenté flotar
boca arriba.

—Tardé un rato, pero al fin me enamoré de ti —anadi6é con
una suave sonrisa—. Aquellos dias cuando me estabas ensefiando
a nadar en el campamento de Katmandu eran los Ginicos momen-

tos en los que realmente podia relajarme y ser yo misma. Las clases



y los exdmenes siempre me tenfan tensa.

—Y atin hoy estds igual —replicé Asherwaud en son de broma—.
;Recuerdas el examen que te tenfa tan preocupada la semana
pasada? Para nada te preocupaste, pues lo aprobaste muy bien.

Priska hizo caso omiso de su broma y siguié recordando el pasado.

—Yo te tenia por maravilloso instructor y dedicado profesor de
deporte, sin embargo, no hubiera sonado nunca que fuera a pasar
a mds nuestra amistad.

—Pues, yo no soné con casarme con una talentosa musica, ni
con llegar a los Estados Unidos por tu visa de estudiante. Tampoco
me sofiaba que los dioses nos darian un bebé. —Asherwaud aca-
rici6 con ternura el abdomen creciente de Priska.

—Estabas demasiado ocupado sofiando conmigo en general
como para pensar tan a futuro —bromed Priska.

—Y no he dejado de sofar. —Asherwaud miré la claridad del
cielo raso de la piscina, parpadeando ante el brillo del sol de la
mafana—. Tu eres mi vida, Rani. Sin embargo, también tengo
que trabajar, si es que vas a comer. Y por esto me voy; mi primera
clase inicia en veinte minutos.

—Me alegro mucho de que tu trabajo te permita usar esta pis-
cina. No cambiaria nuestros ratos de natacién los sébados por la
manana por nada —Priska nad¢ hasta la orilla de la piscina.

—Hasta la noche, Rani. Y otra vez te felicito por haber apro-
bado el examen tan sobresalientemente. —Cuando ella pasé a su
lado nadando, Asherwaud estiré la mano para acariciar su redondo
abdomen una dltima vez—. Hasta luego, mi pequefio.

—Hasta luego, Raia. —Ella lo bes6 suavemente en la mejilla—.
Disfruta las clases de natacién.

Mis tarde, Priska ordenaba las cosas del bebé en la pequena habi-

tacion blanca. Durante meses, ella y Asherwaud acumulaban todo
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lo que posiblemente necesitarian. Una tarde lluviosa, durante su
quinto mes de embarazo, habian pintado de blanco la pequena
habitacidn. M4s adelante en ese mismo mes, Asherwaud habia lle-
gado del trabajo con una nueva cuna blanca. La habia armado en
la habitacién recién pintada, con sus cortinas amarillas y el piso
de color de miel, y de ese momento en adelante era oficialmente
la habitacién del bebé.

Desde entonces, ellos habian llenado la habitacién con las cosas
necesarias. Segtin Priska, ella era mds practica en el campo econé-
mico que Asherwaud, y menos dada a acumular cosas. Muchas
veces hacfa broma de las compras innecesarias de él.

Las pequefias compras de amor se encontraban en toda la habi-
tacién. Un lunes por la noche aparecié el conejito de peluche café
que ahora estaba colocado en la cuna sobre un montén de cobi-
jas blancas. Un sdbado en la tarde llegaron los pequenos zapati-
tos blancos con globos amarillos. Priska guardé los zapatitos bajo
un poco de ropita y sonrié con ternura. Asherwaud serfa un padre
carifnoso, sin duda.

Al doblar un montén de pijamitas amarillas y rojas en el segundo
caj6n del armario, sond el teléfono. Ella vio que llamaba su mamad,
y contesto:

—Hola, mama.

—Hola, Priska. ;Cémo estds?

Habia poca sefal, sin embargo, Priska ofa el anhelo en la voz de
su madre.

—Estoy bien, mamad.

—;Cémo estd Asherwaud? ;Y el bebé?

—Todos estamos bien —ella se rio—. Aqui esperando el dia que
aparezca mijito. Y usted, ;cé6mo estd?

—Bien siempre, gracias a los dioses. Casi no puedo creer que
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pronto iré a verte, hija. jPareciera imposible viajar al otro lado del
mundo!

Priska sabia que el viaje era un enorme sacrificio para su madre,
que no habia salido nunca de su pais. Su padre habia tenido que
ahorrar durante varios anos para comprar el pasaje.

Priska oy6 la voz de su padre y supo que el teléfono estaba en
altavoz:

—Hola, hija. ;Cémo estd mi estudiante?

—iNo le preguntes de eso ahorita, Aagat! —Priska oyé que su
madre lo interrumpié—: Estamos hablando del bebé.

—Estd bien, Simrika —respondié su padre—. ;Y cémo estd
nuestro primer nieto?

Priska se rio en voz alta. “Algunas cosas nunca cambian”.

—Todo va bien. Pap4, aprobé el examen de teoria tonal. He
logrado mantener mi promedio de notas en 4.0. —Ella no se
estaba jactando; sabia que él deseaba saberlo.

—Te felicito. {Sigue adelante! La escuela de musica de Manhattan
es dichosa en tenerte como estudiante. —Aagat se rio, contento—.
T eres el cumplimiento de mi suefo, hija. ;Este anciano se siente
orgulloso de ti!

Priska terminé de doblar la ropa y se senté en la vieja mecedora
de madera que habian colocado en un rincén bajo la Gnica ven-
tana en la habitacién. Pregunté:

—Cbémo estd la abuela?

—Ella siempre estd muy fuerte, sin embargo, ya estd comple-
tamente sorda —su padre le informé—. Muchas veces ella y tu
madre se oyen gritando por algiin malentendido.

Priska oyé que su madre suspiraba dramdticamente:

—T también gritarfas si alguna vez hablaras con ella.

Priska la consolé:
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—Lo siento que la comunicacién se ha puesto tan dificil, aunque
si estoy agradecida por su buena salud. Espero que siga bien.

Su abuela era una de las personas mds fuertes que ella conocia
—yv una de las mds bruscas—.

Priska pensé carinosamente en su propia madre, agradecida
de que sus hijos crecerfan con una abuela mas dulce y maternal.
Recordé con humor tétrico cémo ella y su hermano, el pequeno
Aagat, habfan crecido con muchos regafos, intercalados con
muchos castigos con el cucharén de madera de la abuela. Simrika
pocas veces los castigaba, y su padre nunca. Con la presencia de la
abuela, no habia necesidad.

—:Y los del pueblo? ;Cémo van con las siembras?

Priska volvié la mente a recuerdos mds placenteros. Mientras
escuchaba a su padre contar de las cosechas, recordé las largas
tardes trabajando en el campo bajo el cdlido sol nepali con su héroe
de la infancia.

Su padre, como muchos otros habitantes de Dahding, venia de
una gran ascendencia de agricultores. Quedarse en el valle sub-
desarrollado de Katmandu era su destino. La tnica razén por la
cual su padre se desvié de ese destino era por sofar un futuro dife-
rente para sus hijos. Y hoy, Priska estudiaba en América y su her-
mano ingeniero era graduado de una de las mejores universidades
de Katmandu.

—:Y cédmo estd el pequeno Aagat?

Por razén de la distancia, Priska no hablaba con mucha frecuen-
cia con su hermano menor, con todo, lo amaba y siempre pregun-
taba por él.

—Estd bien. Por fin conocié a una muchacha que le gusta; creo
que se casard en el préximo afio.

Su madre parecia estar aliviada. Ella siempre se preocupaba de
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que sus hijos hallaran una buena pareja.

Priska se regocij6:

—iMe alegro mucho! La tnica tristeza es mi ausencia. Sin
embargo, Asherwaud y yo estaremos alli en espiritu.

Su madre suspirdé:

—Lo sé. Es dificil tenerte tan lejos.

—Pero vale la pena —anadié su padre.

—Y pronto estard con nosotros durante cuatro meses —Priska
le aseguré a su madre—. Serd tan maravilloso tenerla aqui.
Verdaderamente anhelo el dia en que venga.

—Te amamos, hija, y a Asherwaud y nuestro nieto. ;Que los
dioses te bendigan!

Mientras Priska cortaba la llamada, el corazén se le llené de gra-
titud. Ella verdaderamente era bendecida con tener tal familia.
No eran adinerados segtin el mundo, sin embargo, eran ricos en el

amor que el dinero no puede comprar.
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odo comenzé con una pesadilla. Priska se despert6 sudando
frio en las horas de la madrugada del domingo. Suprimié
el llanto con la almohada y se sacudi6 hasta despertarse por
completo. El sueno habia sido tan real —tan escalofriante—.
Eran las tres de la madrugada. Ella gimié suavemente, par-
padeando ante los nimeros chillantes del reloj despertador de
Asherwaud.
“Despiértate, Priska. No es la realidad”, ella susurré en la oscuri-
dad. Se pellizcé para demostrarlo, y luego chillé del dolor.
—;Qué sucede? —pregunté Asherwaud mientras se daba vuelta
y la alcanzaba para acariciarla.
—No sé —murmuré Priska. Se sentia tan ridicula por entrar
en pdnico por un suefio. Sin embargo, el corazén no le dejaba de
latir con fuerza y sentia helada el alma—. Debe ser que tuve una

pesadilla.
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Asherwaud la abrazé de manera protectora, pero ella se apartd.
—De qué se trataba, Rani? ;Qué pasa? —No se habia ale-
jado nunca de él de esta manera, y el sueno que él sentia se disipé
ante su aparente afliccion—. ;Es el bebé? ;Estds con dolores? —
le preguntd.

Priska ahora estaba sentada en el borde de la cama, y él se acercd
a su lado.

—No, Raia, fue un suefio. Tenemos que ir hoy a ver al sacerdote.
Algo estd mal; no sé qué es. Quizd los dioses nos quieren decir algo.

—Estd bien, iremos. No te preocupes, Rani. Pero dime, ;de qué
se trataba el sueno?

Ella se estremecié y otra vez Asherwaud se acercé para abra-
zarla. Esta vez ella no se alejo, sino que se acurrucé a su lado, su
voz llena de ldgrimas:

—Es algo que no quiero repetir en voz alta, pero debemos ben-
decir a nuestro bebé. Tengo miedo.

El la consolé:

—Estd bien, estd bien. Cilmate. Todo saldrd bien. Hoy mismo
iremos. Vuélvete a la cama y descansa.

—No podré dormir. —Priska se volvi6 a estremecer—. Creo que
me levantaré a estudiar.

—FEstd bien, te haré una taza de té. —Asherwaud se puso las
pantuflas y juntos pasaron a la sala. Priska estudié hasta el ama-
necer con Asherwaud dormido sobre el sofd a su lado. Mientras
lefa y aplicaba su mente a las cosas tangibles, su panico se disipé y
volvié su lado préctico. En la tenue luz del amanecer cay6 en un

suefo agitado.
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—Pronto estaremos poniendo al bebé en este asiento. —
Asherwaud dejé el asiento infantil en el rincén de la sala.

—Si, solamente falta un mes. —Priska le sonrié al esposo. Ella se
sentia mejor desde que habian ido al sacerdote por una bendicién.
La pesadilla de aquella manana parecia una sombra distante—. Me
alegro de que conseguimos el asiento esta noche. Creo que es lo
tltimo que necesitamos antes de que nazca el bebé.

—Si, estamos preparados, Rani. —Asherwaud se volvié para
cerrar las cortinas ante la noche que descendia, y Priska fue a
tomarse una ducha.

Diez minutos después, Priska sali6 a la sala en su bata verde. Se
dirigié al sofd donde la esperaban sus libros, cuando de repente
sintié que se le erizaban los pelos. Se volvié para ver que Asherwaud
la miraba muy extrafamente.

—;Qué pasa, Raia? —le pregunté, alargando la mano.

El retrocedié, una luz extrafia brillando en sus 0jOs 0scuros.

—Priska —dijo con voz cavernosa—, te voy a herir.

Le dio un golpe fuerte en el hombro con el pufo y ella dio un
paso hacia atrds.

—iRaia! {No! —La respuesta a su grito fue una fuerte patada
en las piernas y otro pufetazo en el pecho. Sintié golpe tras golpe
hasta que le resonaban los oidos.

—iAsherwaud! —Ella tambaleaba mientras sus pufios le golpea-
ban la cara, el cuello y los brazos.

No hubo palabras. No hubo explicacién. Solamente los golpes
silenciosos y fuertes.

La mente de Priska daba vueltas. Ella traté de agarrarle la muneca,
sin embargo, él se solté y la tiré al piso. Ella oy6 sus propios gritos

como a la distancia. De pronto estaban afuera en la terraza. Una
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fuerte patada en su abdomen la hizo caer y vomité. La rueda de
una bicicleta le dio en el hombro, y ella alz6 la mirada en horror al
ver que su esposo le lanzaba su bicicleta. ;Cémo podia este extrafo
ser su esposo?

Priska se hizo un ovillo en una postura fetal, tratando de proteger
al bebé y la cara. Los vecinos le rogaban a Asherwaud que parara.
Una mujer pegaba gritos. Priska no sabia si era ella misma u otra,
y por ratos perdia la conciencia. Todo se veia borroso. Sentia dolor

en todas partes. Entonces el mundo se le oscurecié.

=D

Alguien pensé en llamar al 911. Los vecinos observaban el espe-
luznante parpadeo de las luces azules y rojas de una ambulancia y
tres patrullas parqueadas en la calle.

—Sefor, tienes que venir con nosotros. —Un oficial ayudé al
aturdido y esposado Asherwaud a bajar las escaleras salpicadas de
sangre del apartamento a la patrulla. El no respondia a sus pregun-
tas. La mirada alocada en sus ojos se habia calmado.

Los paramédicos levantaron el cuerpo desplomado de Priska
donde estaba sin moverse al pie de las escaleras del apartamento.
Con una mirada vacia, Asherwaud observaba desde la ventana de
la patrulla mientras la cargaban al aire de la noche y la subian en
la ambulancia. Sin razén alguna, ¢l observaba mientras esperaba
que se lo llevaran.

—Listos, con cuidado. Levanten. —La camilla entré en la ambu-
lancia y las puertas se cerraron. Priska luchaba por respirar; el cora-
z6n no podia soportar la terrible presién en el cuerpo quebrantado.
Los términos médicos pasaban en tonos urgentes de un médico

a otro sobre su cuerpo inconsciente: “respiracion agdnica... paro
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cardiopulmonar... reanimar...” Durante unos largos sesenta
segundos, los paramédicos lucharon por hallar un signo de vida.

—Tengo pulso...

Momentos después, apresuradamente llevaban la camilla de
Priska por los pasillos resplandecientes y blancos del hospital hasta
el quiréfano. Le hicieron una cesdrea de emergencia. Cuando saca-
ron a la bebé, apenas estaba viva, y el médico no tenfa esperanza de
que viviera, pues habia pasado mds de una hora con poco, si algo,
de oxigeno por el desprendimiento de la placenta.

Frenéticamente las enfermeras trabajaron con la nifa que Priska
y Asherwaud tanto habian anhelado. Durante cuatro largos minu-
tos no hubo respiracién. Luego, después de una rdpida entubacién,
la bebé comenzé a respirar. jEstaba viva! Por ahora.

En la mesa de operaciones, los médicos y cirujanos luchaban
por estabilizar a una mujer que no estaban seguros si sobreviviria.

—No creo que ninguna de ellas sobreviva la noche —dijo el ciru-
jano tristemente al salir. Pasaron a la bebé a la UCIN. Un respi-
rador era lo Unico entre ella y la muerte. Eso —y un milagro—.

Priska, atn en estado de coma, fue transportada a cuidados inten-
sivos. El respirador silbaba y los monitores sonaban. Las enferme-
ras entraban y salfan. Con todo, ella no se daba cuenta de nada.

En algiin lugar en la ciudad de Nueva York, en una celda solita-
ria, Asherwaud estaba sentado solo, mirando una pared en blanco,
su mente ain vagando en un profundo laberinto vacio.

Esta noche no habia respuestas. Solamente tragedia y oscuridad.
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riska se despert6 con dolor. Los monitores de la UCI sona-
ban al ritmo del ruidoso respirador. Ella traté6 de moverse,
y gimi6 luchando por no perder el conocimiento. Al luchar
para no sucumbir a la oscuridad, una enfermera aparté la cortina.
—Estds despierta? — pregunté la joven pelirroja sorprendida.
Mientras borrosamente miraba la sonrisa de la enfermera, Priska
trat6 de hablar, sin embargo, el tubo en la garganta la impedia. Ella
estreché una mano y la pasé por el abdomen. Se sentfa plana. La
enfermera se ocupé revisando sus signos vitales.
“sDénde estd mi bebé? ;Qué estd sucediendo?” Sus ojos le roga-
ban a la enfermera que le diera respuestas.
—Tranquila, mi amor. Cédlmate y descansa —la enfermera la
calmé mientras regulaba la bolsa de suero junto a la cama. Priska
deseaba gritarle. “;Dénde estd mi bebé?” Sintié6 cémo la impo-

tencia se la tragaba, y volvié a la oscuridad. Momentos después
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desperté a una habitacién vacia.

Durante los siguientes tres dias, Priska despertaba y volvia a caer
en coma. Ella no sabia que habian pasado quince dias desde aque-
lla horrible noche. Ella no sabia que, en otra unidad de cuida-
dos intensivos, su bebé estaba con vida. Al empezar a recobrar sus
facultades, su frustracién aumenté. ;Por qué no le decia nadie lo
que habia sucedido?

Sacaron el tubo respiratorio al tercer dia de haber despertado, sin
embargo, casi no podia hablar por el dolor en la garganta. Aun asi,
lo intentaba. Cuando entraba una enfermera, Priska le agarraba la
mano y susurraba sus primeras palabras desde el accidente:

—Mi bebé. ;Qué pasé con mi bebé?

—Ella estd con vida —le dijo la enfermera en voz baja—. La
estian cuidando en la UCIN.

—Geracias a los dioses —susurré Priska débilmente. Sus ojos se
llenaron de ldgrimas de alivio.

Pasaron dias de lenta recuperacién hasta que ella sintié suficiente
fuerza para hacer mds preguntas. Sin embargo, cudnto mejor se
sentia, tanto mds deseaba saber toda la verdad. ;Qué habia suce-
dido? ;Cémo estaba su bebé? ;A qué punto se veia afectada por el
trauma? ;Cudl era su propio prondstico? ;Dénde estaba su esposo?
:Qué habia sucedido con éI?

Un lunes por la mafiana, una trabajadora social entré en la sala.

—Hola, Priska, ;c6mo estds? Soy Linda. —Ella se acomodé en
la silla junto a la cama de Priska.

—Estoy bien. —El corazén de Priska dio un pequeno salto—.
:Qué me puedes decir de mi bebé?

—Ambos ti y tu bebé han pasado un tiempo muy dificil.

Priska odiaba esta formalidad profesional.

—Y ella como estd? —preguntd con temor.
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Linda sonri6 simpdticamente.

—DPues las buenas nuevas son que ella estd viva. La tienen bien
cuidada; sin embargo, ha tenido unas complicaciones. Pero creo
que debemos hablar de ti, carifio. ;Cémo has estado a través de
todo esto? Hay varios temas que tenemos que tocar, si te sientes
capaz.

A Priska le daba vueltas la cabeza, y ella cerré los ojos; le suda-
ban las manos por el esfuerzo que le requeria la conversacién—.
Quiero saber acerca de mi bebé —dijo finalmente—. Deseo saber
los detalles.

—Creo que no te estds sintiendo muy bien, carifio. Llamaré a la
enfermera, y podemos hablar después, cuando tengas mds fuerza.

Priska deseaba protestar, sin embargo, su cuerpo se sentia pesado
y su mente nublada de dolor.

—Estd bien —acordé débilmente—. Pero cuando regreses,
quiero saber todo.

Linda regresé la semana siguiente. Priska se habia pasado del
UCI a una habitacién normal en el hospital. Linda y ella tuvie-
ron una breve conversacién sobre los detalles de sus propias deci-
siones y condicién médica antes de que Linda permitiera que el
tema volviera a la bebé.

—;C6mo estd la bebé? —ansiosamente pregunté Priska—.
:Cémo estd Ehani? —Ya le habia escogido un nombre a su hija,
aunque adn no se habia registrado. Ehani significa “cancién”, y
ambos ella y Asherwaud habian decidido que este serfa su nombre
si su bebé fuera nina.

—Ella tiene unas complicaciones —Linda hizo el intento de
darle las nuevas de manera suave—. Atin no ha respondido, ni ha
abierto los ojos.

—Pero ya han pasado tres semanas. —Los ojos de Priska se
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abrieron sorprendida—. ;Todavia sigue sin responder?

—La placenta se desprendié la noche del trauma, y tu hija quedé
sin oxigeno un tiempo prolongado. Causé dafio permanente. Si
ella vive, siempre tendrd problemas. —La voz de Linda era mater-
nal y dulce—. Lo siento mucho, Priska.

—Pero... ;no responde? ;Mi Ehani estd atrapada en un cuerpo
que no responde? ;Con una mente que no funciona?

—Eso no lo sabemos —le advirtié Linda con cuidado—. No
sabemos de su mente o cémo se desarrollard con el tiempo. Sin
embargo, si, su mente se dané por la falta de oxigeno. Le han diag-
nosticado pardlisis cerebral.

—iYo no quiero que ella sufra asi! —La mente de Priska se rebe-
laba en contra de lo que acaba de oir—. No quiero que ella esté
atrapada en un cuerpo que no funciona. Quiero que la dejen ir a
los dioses. Serd mejor para ella.

Ella no habia visto nunca a su preciosa hija, sin embargo, en el
corazdn sabia que no deseaba que sufriera constantemente. ;Dénde
estaban los dioses? ;Por qué no habian protegido a su hija?

—Lo siento. Me temo que sea demasiado tarde para tomar esa
decisién —Linda dijo con firmeza—. Ayer le quitaron el respira-
dor artificial. Ella ahora estd respirando sola.

Priska suspird:

—Debe entonces ser la voluntad de los dioses. ;Cudl es el camino
ahora? ;Estd ella sufriendo dolor?

—Ella estd tranquila y muy bien cuidada. El personal la tiene
muy cémoda. Sé que esto debe ser muy dificil para ti. —Linda
extendié la mano y tocé la suya suavemente—. Hay otras cosas
acerca de tu hija que debemos dialogar. ;Crees que vas a querer
criar a tu hija?

Priska se sorprendié y mir6 confundida al rostro de la trabajadora
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social.

—Es esa una pregunta?

—T estds en condiciones de tomar decisiones para tu hija, tan
pronto como podemos finalizar el papeleo. Si te sientes preparada
—anadi6 apresuradamente.

—Yo quiero cuidar a mi hija— Priska dijo con firmeza.

—Hace tres semanas no tenias la capacidad de tomar decisiones
para tu hija, asi que el gobierno intervino y a ella la pusieron en el
sistema de los servicios sociales. Si decides que quieres cuidar a tu
hija, tendrds todo el apoyo que podemos ofrecer. Sin embargo, si
decides colocarla con una familia, una agencia llamada “La cuna”
ya estd implicada en su caso. Ellos hacen un maravilloso trabajo
de asegurar que los ninos hallen hogares amorosos. Toma tiempo
para pensarlo. Solamente queremos que entiendas todos los hechos
para poder tomar una decisién informada.

—Es mucho que decidir —Priska vacil6—. Me cuesta creerlo.
Esto no era lo que imaginaba...

—Lo entiendo —Linda dijo con compasién—. Y lo siento
mucho.

Priska hizo un nudo con el borde de la sibana.

—:Y mi esposo? —Ella miré el rostro bondadoso de Linda timi-
damente—. ;Estd él...? —Ella vacil6—. éEl estd... bien?

—Lo tienen en una institucién mental. Tt estds segura aqui,
Priska. Te lo aseguro.

—Me preocupo por él. —Los ojos oscuros de Priska se llenaron
de ldgrimas—. No entiendo lo que sucedi6 aquella noche. Ese no
era él. Realmente no era. El me amaba. El amaba a nuestra bebé.
Mi esposo nunca haria tal cosa. ;Qué fue lo que sucedi6?

—Los médicos dicen que fue un desbalance psicético —explico

Linda con voz suave—. No se esperaba, ya que no habia historial de
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enfermedad mental en su familia, y no entienden por qué sucedié.

—:Sabe él de Ehani?

—Si, sabe.

—:Y qué dice al respecto? —Priska se enjugaba las ldgrimas que
insistian en caer.

—Fl estd profundamente arrepentido. No tenfa idea de lo que
estaba haciendo en el momento en que sucedié —Linda dijo con
voz suave—. El expres6 su profundo amor por Ehani y su tristeza
por su condicién.

—Hay posibilidad de que se recupere? —El corazén de Priska
sentia una mezcla confusa de compasién y temor.

—Fl esta muy inestable, aunque tiene momentos de lucidez.
Dentro de un tiempo enfrentard un juicio.

—No puedo regresar... —comenzé a decir Priska. Luego se
detuvo.

—Nadie espera eso de ti. El probablemente pasard un largo
tiempo detenido —le aseguré Linda.

—7Pero él no es asi. Sucedi6 algo extrafio. —Priska sacudié la
cabeza como para ordenar los pensamientos.

—Qué fecha es hoy?” —pregunté de repente. Casi se le habia
olvidado que su madre venia pronto.

Linda se fij6 en su reloj:

—Es el 19 de enero de 2017.

—Mi madre llega el 21 — recordé Priska—. ;La puedo llamar?
Ella deseard venir a verme aqui.

—Yo me encargaré de hacerlo —le prometié Linda—. Tengo
que irme, pero volveremos a hablar. Piensa en lo que hemos dia-
logado. Y descansa, querida. Lo mejor que puedes hacer en este
momento es cuidarte y recuperarte. —Linda le acaricié el hombro

y sali6 de la habitacién.
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Por la ventana del hospital, Priska vio un pedacito de cielo
nuboso. El corazén le dolia y deseaba regresar a su hogar en Nepal.
;Por qué habia venido a Nueva York? Quizd nada de esto habria
sucedido si no hubieran venido a América. Quizds habia sido la
presién del cambio de cultura y la carga de una familia que habian
impulsado a Asherwaud a hacer lo que hizo.

En la UCIN de Bellevue del piso arriba estaba Ehani, sin respon-
der y sentenciada a una vida de severas discapacidades. Priska no
sabfa coémo podria enfrentar la realidad. Tanto habian esperado y
amado a esta bebé, sin embargo, ahora su Raia ya no estaba “vivo”.
En alguna celda estaba el mentalmente enfermo reemplazo del
hombre que ella amaba. Su mundo entero se habia derrumbado.
Las preguntas parecian no tener fin, sin embargo, eran pocas com-
paradas al mar de angustia que rugia en su corazén roto y cuerpo
desbaratado.

En medio de la nube de dolor y decisiones, las notas de su tltima
composicién comenzaron a tocar en la mente. Suave y tranqui-
lizante, la musica le llen6 el alma mientras repasaba aquellos
momentos de gozo que habia experimentado al componerla. Ella
todavia tenfa su musica. Se habia atrasado en los exdmenes finales;
sin embargo, ciertamente le concederian gracia por eso. Ella habla-
ria con los profesores para ver cémo podria reponerlos. Un poco
de esperanza ilumind la tristeza en su vida. Gracias a los dioses, no

la habian despojado de su carrera. Ella podria vivir para la musica.
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) amd! — exclamé Priska—. ;Ya llegd!
‘ M —;Priska! {Mi Priska! —Su madre la abrazé
con ternura, y Priska cedié a su fuerza; las ligri-
mas de ambas flufan libremente.

—Mamd, siéntese. Su viaje ha sido muy largo. —Priska sefalé
la silla junto a su cama.

Ella noté que los ojos oscuros de su madre acusaban preocu-
pacién. Habia muchas preguntas que ella habia anhelado hacer
durante todo el viaje de veintinueve horas desde el otro lado del
mundo hasta llegar al lado de su hija.

—DPriska, estds bien?

—Si, mamd. Estoy bien. Estaré bien.

—Pero ;tu salud, hija? ; Te recuperards? ;Qué dicen los médicos?

—Recobraré mi salud, mamd. Solamente necesito descansar. En

algin momento tendrdn que hacer otra cirugfa para reconstruir
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mi rostro, pero eso serd mds adelante cuando yo esté mds fuerte.
Ahora hablemos de usted, mam4. Debe estar muy cansada por el
viaje tan largo.

—Por favor, hija. No te preocupes por mi. Yo estoy bien y soy
fuerte. Soy tu mam4. —La sonrisa en el rostro fuerte de Simrika
le causé risa a Priska.

—Ay, mamd. Estoy tan contenta de que usted esté aqui conmigo.

—Yo también, hija. —Ella acarici6 la mano de su hija.

—Ha comido, mamd? Debe tener hambre.

—Com{ esta mafnana. No tengo hambre, hija. ;Cémo estd la
bebé?

Priska vacilé. Ella y la madre se dirigieron una mirada, pero
Priska aparté la vista. Esto iba a ser mds dificil de lo que ella habia
creido. Habia esperado para contarle a su madre de lo sucedido
hasta que llegara, aunque le habia hablado por teléfono para decirle
que habia sufrido un accidente y que estaba en el hospital. Ademis,
le habia dado su direccién y el nimero de la sala. Mam4 tanto
habia esperado esta nieta.

—Mami4, su nombre es Ehani.

—ADh, jes una nina! —su madre exclamé con gozo—. ;Dénde
estd, Priska? Deseo conocerla.

—Mam4 —Priska comenzé a decir con valentia—. No fui la
Unica herida esa noche...

—Priska, sella también? ;Nuestra Ehani?

Priska solamente pudo asentir. No le salia palabra alguna por
el nudo que se le habia formado en la garganta. Ella tragé con
dificultad.

—;Qué sucedié? —La voz de su madre sonaba queda y asustada.

—Mami, ella no serd normal nunca. Se le dané el cerebro; casi

no sobrevivid.
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Simrika qued6 inmévil. Priska no aguantaba verle el rostro a su
madre, que estaba sentada en silencio, anonadada.

Entonces, una vez mas sintié cémo Simrika la abrazaba con
fuerza. El dolor que ella habia estado suprimiendo en su interior
durante dias salié de golpe cuando sintié la compasién y el dolor
de su madre. Se apoy? en ella y rompié en grandes sollozos. Juntas
lloraron por Ehani, por ellas mismas y por su familia que nunca
volveria a ser igual.

Después de un rato, lograron componerse. Simrika se sent6 can-
sadamente en el borde de la cama hospitalaria, la cabeza de Priska
apoyada sobre su hombro.

—Mamd, dijeron que manana la podremos ver.

—Iremos juntas —prometié Simrika. Ella apreté la mano de
Priska—. Haremos todo juntas. Ya no estds sola, hija.

—Gracias, mamd. No sé qué hacer ni qué pensar. Nada tiene
sentido. Sin embargo, por causa de Ehani, tendremos que tomar
una decision.

Durante dias, Priska habia estado luchando con el dilema de su
hija. Ella dudaba que le pudiera dar una buena crianza. Sentia que
no podia enfrentar criar una nina con severas discapacidades. Por
lo menos por ahora no. Sin embargo, la otra opcién parecia igual-
mente dificil. ;Dar a su Gnica hija en adopcién después de todo lo
que habian enfrentado? Le rompia el corazén. “Quizd mama me
pueda ayudar a tomar una decisién”.

Le dieron de alta a Priska la siguiente mafana. Esa tarde, ella y
su madre se dirigieron a la unidad de cuidados intensivos neona-
tales. Linda, la trabajadora social, las habia preparado para lo que
encontrarian. Ella también estaba presente para dar su apoyo, y
su rostro sonriente les dio fortaleza a los nervios de Priska. Ella

estaba ansiosa y débil, sin embargo, traté de no demostrarlo. Esa
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no seria la reaccién apropiada al conocer a su propia hija. Ella le
sonrié débilmente a su madre mientras siguieron a la enfermera a
través de las puertas pesadas.

—Esta es tu hija. —La enfermera las habia guiado hasta una
incubadora en el extremo de la sala—. Sin duda, es luchadora.

La enfermera extendié la mano y ajusté un monitor, luego se
apart6 para darles mds espacio.

Temerosa, Priska le eché un vistazo a la incubadora. El cora-
z6n se le calmé al instante. Ella no estaba segura qué habia espe-
rado, sin embargo, su bebé parecia completamente normal. Priska
se quedd absorta observando al pequeno rostro durmiente con
labios rojos y piel morena. Cuidadosamente, tocé el mechén de
pelo negro de su hija.

—FEhani, soy mami —susurr6—. Ehani, estoy aqui. Te amo.

Priska estaba a punto de llorar. Ella rara vez lloraba y detestaba
mostrar tanto sus emociones; sin embargo, no tenia la fuerza en el
momento para suprimirlas.

Al instante, su madre la abrazé.

—Tu hija es hermosa, Priska. Nuestra Ehani es hermosa, gracias
a los dioses —dijo en voz baja; luego extendi6 la mano para acari-
ciar con ternura el pufio de la bebé—. Soy yo, pequena, tu Natini.!
Nosotras ya llegamos, Ehani. Estamos contigo.

Cuando salieron del hospital una hora después, la aguanieve les
golpeaba la cara.

—Podemos ir en taxi al apartamento —Priska dijo cansada-
mente. Ella le hizo sefias a un auto amarillo, y después de que su
madre se habia subido, se dejé caer tiesamente en el asiento y lenta-

mente cerrd la puerta. Todavia se estaba sanando, y todo el cuerpo

! Término de la abuela hacia la nieta en nepali
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le dolia por el esfuerzo del dia. Recosté la cabeza en el respaldar
del asiento y cerré los ojos.

Justo cuando se estaban bajando del taxi afuera de su aparta-
mento comprendié que era la primera vez que regresaba desde el
accidente. Al subir las escaleras tan conocidas, una ola de emocio-
nes confusas la invadié.

;Realmente solo hacfan unas pocas semanas desde que ella
y Asherwaud habian subido estas mismas escaleras, riendo y
hablando? Ella dio un largo y tembloroso suspiro y se detuvo en la
puerta. ;Podia reanudar la vida? ;Qué hallaria adentro?

—Dame la llave, Priska. —Con ternura, su madre tomd la llave
de su mano y la meti6 en la cerradura. Le dio vuelta y abrié la
puerta.

Priska encendié la luz.

—Bienvenida a mi casa, mamd. —FElla traté de hablar con voz
alegre. {Tanto habia esperado este dia! Al fin tenia a su madre en su
apartamento en la bulliciosa y moderna ciudad de Nueva York—.
;Puedo hacerle una taza de té?

—No hagas nada, hija. Acuéstate en el sofd, y yo te haré la taza
de té —declaré Simrika con firmeza.

Demasiado agotada como para oponerse, Priska tambaleé hasta
el sofd y se quité los zapatos.

Le dolia la cabeza y tenia la mente nublada por el dolor. ;Ella
estaba tan agradecida de tener a su madre al lado!

—La tetera estd en la cocina, y hallard el té en la alacena —mur-
murdé—. Gracias, mama3.

Agotada, Priska se durmié hasta que su madre le trajo las tazas
de té nepali con especias en un plato. El olor era célido y vigoriza-
dor. Simrika le ayudé a sentarse y le alcanzé una taza caliente. Ella

la tomd en las manos dolorosas, y respird profundamente.
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Su madre se sentd en un sillén reclinable en frente de ella con
otra taza de té. Ella le sonrié con ternura y Priska le devolvié la
sonrisa.

—Me ha hecho falta tomar té con mi tnica hija.

—Ay, mamd. Estoy tan contenta de que esté aqui —suspir6
Priska.

—Yo también, hija. Tan agradecida. —Simrika no le contaria
nunca de las manchas de sangre que habia visto en el piso del pasi-
llo ni del desorden en la cocina. Estas cosas le contaban la historia
de su hija de una manera que las palabras jamds podrian.

Mis tarde esa noche, cuando Priska se fue a banar, le entré el
pdnico. El corazén le latia rdpidamente mientras ella trataba de
suprimir el fuerte dolor que amenazaba ahogarla. Las manos se
le hicieron punos y ella recostd la cabeza contra la pared para no
caerse.

—No puedes empezar asi —se regané—. No puedes ni siquiera
pensarlo. Tienes que superarlo.

Priska se preguntaba si alguna vez podria volver a disfrutar la
vida. El dolor en su interior le presionaba los pulmones y la llené
de ansiedad hasta quitarle la respiracién. “Ay, ;por qué los dioses
lo han permitido? ;Qué mal cometi para que ellos permitieran que
me tocara tan mala suerte?”

La noche pasé sin descanso. En medio de pesadillas y dolor

fisico, Priska durmié por lo agotada que estaba.
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legé la mafiana con su débil sol de invierno. Priska se des-
pert6 ante el sonido consolador de su madre en la cocina.
Tiesamente dio una media vuelta en la cama y se incorporé.
Bostezd, y eché un vistazo al dormitorio tan conocido y se llend
de profunda tristeza.
—Asherwaud —susurré con dolor—. Raia, te extrafio.
Mecdnicamente, Priska se puso una bata y las pantuflas verdes
favoritas. De repente sintié fuertes nauseas. Corri6 al bafo y
vomitd. Se lavé la cara con agua fria y se miré el rostro magullado
en el espejo. El rostro acusaba claramente la angustia que reflejaba
sus sentimientos internos. “No puedes desmoronarte”, decia para
sf con desesperacion. “Tienes que ser fuerte, Priska. Es tu deber”.

Ella decidié buscar compania. Le llegé el olor agradable y cilido
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de chapatis' y el fuerte olor de las especias del té cuando entré en
la cocina.

—Buenos dias, mama.

Su madre se volvié de la cocina con una sonrisa y con ternura
le besé la mejilla.

—Buenos dias, Chori.* ;Lograste dormir?

—3Si, dormi. ;Y usted? ;Siente el desface horario? —le pregunté
con una liviandad forzada.

—Dormi bien. En mi vejez duermo mucho —Simrika se rio—.
¢Tomamos té?

Priska se sentd a la mesa y su madre le alcanz6 una taza caliente.
Entrelazé los dedos alrededor de la taza y luché por suprimir las
nduseas. El té probablemente le ayudaria si tan solo lograra tomarlo.

Simrika puso un plato de chapatis calientes en la mesa y se sentd
con su propia taza de té.

—Me alegro tanto que podamos comer buena comida nepali aun
en la ciudad de Nueva York —comenté al tomar el ¢é.

Priska se rio y el nudo doloroso en su vientre parecié relajarse.

—Ay, mamd. El mundo no es tan grande. Cualquier lugar llega
a ser nuestro hogar si llevamos el hogar con nosotros.

—Quizd tengas razén. —Su madre tomé un bocado de chapati
mientras meditaba—. Sin embargo, yo prefiero vivir en Nepal. ;No
quieres volver a casa conmigo?

Durante un momento, la pregunta permanecié sin respuesta.
Luego Priska lentamente negé con la cabeza.

—Mi mundo consiste en mi mdsica, mamd. Yo me graduaré; no
hay razén por qué perder esta oportunidad.

—Estds segura de que puedes, Chori? Tu salud es frigil y tu

! Pan sin levadura de la India

2 Referencia de afecto hacia una hija en nepali
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mente estd herida. Aun si los dioses estdn contigo, debes cuidar de
tu salud. Es tu responsabilidad.

—Lo sé, mam4. Sin embargo, todo lo demis se ha perdido. No
puedo perder esto también. ;Realmente cree que papd quisiera que
yo eche a perder todo lo que él ha sonado para su hija?

Simrika se encogié de hombros.

—Tu padre pone demasiado énfasis en la educacién. Yo tni-
camente me preocupo por ti. No entiendo tu pasién, ni la de tu
padre. Lo tnico que quiero es que td estés bien y a salvo. Eso es
vida para mi. {Ta eres mi mundo, Chori!

—Lo sé, mamd. Y me da vida tenerla a mi lado. Su amor me ha
ayudado a seguir adelante. —Priska hizo una pausa y vacilé—.
Con todo, no puedo abandonar mi musica. Si lo hago, moriré.
Aparte de usted y papd, es lo tnico que me queda. —Su voz se
entrecorté de tristeza.

—;Y Ehani? —su madre pregunté con mucha tristeza. Priska
entendia que su madre estaba desilusionada.

—Ehani siempre serd mi hija, mamd. Sin embargo, ella nunca
serd normal. Probablemente siempre necesitard de cuidados médi-
cos extensivos, y su mente quizd ni esté con nosotros. No podemos
saber el grado del dafo que se hizo.

—Por esta razén necesita cuidado especial, Chori —dijo mamd
con firmeza—. Ella necesita de todo el amor que le podamos dar.

—Mami, ;realmente cree que yo la puedo cuidar? ;Realmente
cree que yo puedo ser la madre que ella necesita? Ella ya no tiene
padre. Quizd nunca tenga una vida, en realidad.

—Quizds yo la podria criar —respondié Simrika dudosamente.

—7Yo lo pensé —dijo Priska con tristeza—. Sin embargo, usted
conoce la vergiienza en nuestra cultura y sabe que no la podemos

llevar a Nepal. Aun si quisiera cuidarla, no serfa lo mejor para ella
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ni para usted. Ella no tendria ventajas.

—Entonces, ;qué opciones hay, hija? —su madre miré su taza
de té con mucha tristeza.

—;Qué piensa de la adopcién, mama? La trabajadora social me
dijo que hay muchas familias aqui que estdn dispuestas a recibir a
los nifios discapacitados. Dijo que hasta puedo estar en contacto
con Ehani y recibir fotos e informes de los padres adoptivos.

—Ella es de nosotros, Chori. Esto serfa muy dificil. Sin embargo,
quizd sea la voluntad de los dioses. Quizd no es para mi tener en
los brazos a la bebé de mi hija. Quizd los dioses estén disgustados
con NOSotros.

Con tristeza Priska contesté:

—Quizds es solo un acontecimiento de la vida. No creo que los
dioses se interesen tanto en una nina discapacitada, mamd. ;Por
qué se molestarfan?

—Quizd tienes razén. —Simrika suspird y luego fue a lavar los
platos, indicando que la conversacién habia terminado.

Priska observé a su madre mientras entraba en la cocina como
si cargara el peso del mundo entero sobre los hombros. Resistié el
impulso de llorar y se fue a vestir. Ellas esperaban ver a Ehani en el
hospital antes de una reunién en la tarde con la trabajadora social
para dialogar su futuro.

El cielo estaba encapotado otra vez cuando tomaron un taxi al
Hospital Bellevue. Habia mucho tréfico y el viaje duré mis de lo
normal. Por la ventana, Priska observaba las calles congestiona-
das. Estaba enojada. La vida era tan injusta —tan terriblemente
injusta—. ;Por qué tuvo que suceder esto cuando todo marchaba
tan bien? Ahora, en un momento, sin explicacién alguna, su vida
entera se habfa derrumbado. Ella deseaba gritarles a los dioses. Pero

:qué caso tendria? Probablemente ellos también estaban enojados.
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Y no habia nada que ella pudiera controlar sino su musica. Ella no
iba a permitir que le quitaran eso.

Ehani seguia en la misma condicién que el dia anterior, rodeada
de muchos cables y tubos, su carita quieta y relativamente tranquila.

—:La podemos sostener en los brazos? —pregunté Simrika
impulsivamente.

Priska se volvid, sorprendida:

—Mamd, quizds esa no sea buena idea. No debe encarinarse
demasiado.

Las palabras cortantes de Simrika le llegaron:

—iElla es de nosotros, Chori! Quiza decidas ddrsela a otro para
que la cuide, sin embargo, en este momento es de nosotras. Quiero
sostenerla en los brazos mientras pueda.

—Lo entiendo —respondié Priska. Ella suspird, derrotada—.
Mamd, yo la amo. Solamente deseo lo mejor para todas nosotras.

Simrika no respondid, sino que se volvié a la enfermera:

—:Se me permite abrazar a mi nieta?

—3Si, claro —dijo la enfermera, sonriente—. El contacto perso-
nal le harfa bien. Siéntese en aquel sillén reclinable y se la llevaré.

Su madre no presiond a Priska a hacer lo mismo, y Priska estaba
agradecida. Ella realmente amaba a su hija y esperaba que su madre
lo notara. Sencillamente no sabia qué seria lo mejor para su hija.
No queria encarinarse solamente para ddrsela a otro y hacer que la
nifa sintiera que su madre la habia abandonado. Quizd si nunca la
sostenia en los brazos no supiera lo que se estaba perdiendo.

Cuando pusieron a su hijita en los brazos de Simrika, Priska no
podia sino observar la mirada de puro amor que acusaba el rostro
de su madre. Ella se volvi6 con los ojos banados en ldgrimas. Esto
era demasiado dificil. En ese momento, ella comprendié que ain

si después se lamentara, ella queria sostener en los brazos a su hija.
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—:Se me permite sostenerla en los brazos en seguida? —pre-
gunté calladamente.

—DPor supuesto —acord¢ la enfermera—. Si estds segura de que
lo quieres hacer.

—Estoy segura —dijo Priska con ldgrimas.

Unos momentos después, al recibir en los brazos a Ehani, el cora-
z6n de Priska se derriti6. Parecia que el cuerpo pequefio e indefenso
de su hija se concibié para el calor de su regazo. Abrazé a la bebé
y derramé unas ldgrimas en su suave cabello negro.

—Mi Ehani, mamd te ama mucho —susurré en una voz
entrecortada.

De alguna manera, Priska logré suprimir el torrente de ldgrimas
que escondia. Sentia que podria llorar para siempre con su hija en
los brazos.

:Cémo pudo haber tanto cambio en tan poco tiempo? ;Y cémo
podria ella regalar a su preciosa hija?

Unos veinte minutos mds tarde, cuando Ehani estaba en la incu-
badora de nuevo sin incidencia, Priska y su madre se despidieron
de la bebé y fueron a encontrarse con Linda en la cafeterfa.

Después de un didlogo durante el almuerzo sobre las ventajas y
desventajas de la adopcidn, Priska sentia que una guerra se libraba
en el interior.

—Tienes tiempo para decidir. Sin embargo, entre mds pronto lo
hagas, mejor serd para tu hija —Linda le dijo en voz baja—. Ella
ya tiene un mes, y es importante que tenga tiempo de encarinarse
con su nueva familia.

Esa noche en casa, Priska luché hasta las horas de la madrugada.
El dolor y la tristeza que acusaban los ojos de su madre durante
su conversacion esa tarde volvian a atormentarla. De repente, una

imagen del rostro enfurecido de Asherwaud cruzé sus pensamientos
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y ella rdpidamente la alej6. Pens6 en Ehani, tan dulce e indefensa,
descansando en su cama en el hospital. El dolor en su corazén se
profundizé mds de lo que ella crefa posible. Era aterrorizante ser
madre y no saber qué hacer.

Sin embargo, en su lucha, ella reconocia que ni a ella ni a Ehani
les irfa bien si ella la criaba. El trauma que conectaba sus vidas
era demasiado grande. Las necesidades de Ehani serfan suplidas
mejor por una familia segura con un padre que la podria prote-
ger y una madre que no sentirfa dolor cuando la mirara. Ella no
podia finalizar la decisidn esta noche, sin embargo, en su interior
ya la habia tomado. Solamente necesitaba tiempo para cobrar el

valor de soltar a su hija.
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riska se senté con la cabeza apoyada en las manos. Tenia

tanto en qué pensar que le cansaba. En otra reunién con

Linda esa mafana, ellas habian repasado el perfil de mds de
una docena de familias adoptivas.

Ella habia escogido dos opciones, mayormente porque eran las
Unicas familias que recibirfan a un nifio con necesidades tan seve-
ras como las que Ehani iba a tener. Sin embargo, la segunda razén
era que Priska deseaba que fuera una familia de fe. Eso habia eli-
minado a varias parejas de sus opciones. Sin embargo, ;cdmo hacia
uno para decidir tales cosas? Aun con solamente dos parejas, el
futuro de su hija dependia de su decisién.

Priska volvié a reflexionar sobre su propia nifiez. Tanta dificultad
y a la vez tanta seguridad. Ahora, ella estaba fallando en propor-
cionar esa seguridad para su propia hija. Las circunstancias habian

prevalecido de maneras que ella no podia controlar. Sin embargo,
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gracias a los dioses, por lo menos podia controlar un poco el futuro
de su hija.

Priska estudiaba el perfil de una joven pareja de su estado de resi-
dencia de Nueva York. Ehani no tendria que viajar muy largo si
escogfa a esta pareja. Con una casa espaciosa en una zona residen-
cial, esta pareja latina habia decidido aumentar a su familia por
medio de la adopcidn.

Matias y Maria Diego parecian simpdticos y amables en las fotos
y en su carta a “la querida madre biolégica”.

“Quizds ellos sean la primera familia que deberfa entrevistar”,
penso.

El segundo perfil era de una familia de Idaho. Por razones que ella
no podia explicar, se sentia atraida a esta familia desde el momento
en que vio su fotografia. Quizds era la manera extrana en que la
familia se vestia que primero le capté la atencién. Paul y Annette
King eran cristianos, y parecia que su cristianismo era un estilo de
vida, no solamente palabras.

Priska habia entendido todo esto por los vestidos largos y el velo
que usaba Annette en las fotografias. Al repasar su perfil, se dio
cuenta de que ellos amaban a Dios y a los nifios. Tenian dos hijos
biolégicos, Cynthia y Nathaniel. Noté que los ojos azules de Paul
acusaban consideracién y amabilidad. La sonrisa de Annette le
decia a la mente perceptiva de Priska que ella sabia nutrir y que
no se rendia ficilmente. {Ella también amaba la musica! Con todo,
ella puso a un lado el perfil. Necesitaba pensarlo mis.

Otros asuntos habian surgido para complicar atin mds el pro-
ceso. Necesitaban que Asherwaud firmara, entregando sus dere-
chos paternales para finalizar la adopcién. Linda le conté a Priska
que Asherwaud estaba visiblemente aliviado cuando oy6 que su

hija estaba con vida y que él habia sugerido que quizd su madre
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podria venir para criar a su hija.

Sin embargo, habia poco que ¢l podia hacer mientras estaba en
la cércel, y en su frégil estado mental, luchaba por razonar lo sufi-
ciente para procesar las situaciones complicadas. Priska les rogaba
a los dioses que él sencillamente cooperara y firmara los pape-
les. Harfa tanto mds fécil su trabajo. Su hija vulnerable necesitaba
un hogar estable con una madre y un padre fuerte. Priska seguia
diciéndose que fuera lo mejor.

Esa noche, después de despedirse de su hija con un beso, salié
de la UCIN y tomé un taxi hasta su apartamento. Su madre la
esperaba con un delicioso té de leche y especias, junto con momos
y curri de pollo. El apartamento resplandecia de limpio, y Priska
noté que su madre habia pasado todo el dia cocinando y limpiando.

—;C6mo estd nuestra Ehani? —pregunté Simrika mientras
comian.

—Creo que estd bien. Su salud estd estable, aunque todavia no
responde.

—Y ti, mi Chori? Sabes que debes cuidar tu propia salud. —
Los ojos oscuros de Simrika acusaban preocupacion.

Priska se encogié de hombros cansadamente.

—Mamd, no podria pasar esto sin usted. Ha sido tan mara-
villosa con la cocina, la limpieza y el amor que muestra a Ehani.
Realmente estoy bien; por favor no se preocupe. Me hace falta una
tltima cirugfa dentro de dos meses, pero aparte de eso me he recu-
perado casi del todo.

Priska no mencioné su constante dolor y fatiga ni las pesadillas
que la hacian despertar empapada de sudor muchas veces durante
la noche. Eso era un asunto que ella y los dioses tenfan que tratar.
Ella no le iba a causar mds preocupacién a su madre.

—Has oido de pap4?
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—Hablé con ¢él hoy. El estd preocupado por ti y por Ehani.
Desea que ambas regresen a casa conmigo —dijo Simrika—. El
anhela conocer a su nieta. Al fin y al cabo, es nuestra primera nieta.
Con todo, no debemos hablarlo ahora; td estds cansada y el tema
es demasiado dificil. Si bien no puedo soportar esta dificultad,
supongo que debemos aceptar la voluntad de los dioses.

Priska oy6 el dolor agudo y el fatalismo en las palabras de su
madre. Se estremecié cuando entrd en razén, reconociendo que
habia pensado en si misma, en Asherwaud y en mama4 en rela-
cién con Ehani. Sin embargo, no habia pensado en su padre. Su
padre, tan bueno, fuerte y amable que habia trabajado para que
sus suefos se hicieran realidad. Siempre la habfa amado y prote-
gido, sin embargo, no la habia protegido de esto. Tampoco habia
podido proteger a Ehani. Ahora estaba perdiendo a su primera
nieta sin nunca haberla conocido.

El dolor de la situacién le cayé como una piedra en el estémago.
La comida que habia olido tan fragante hacia unos momentos,
ahora le parecia cascajo en la boca, y ella hizo el plato a un lado.

De repente, dijo:

—Tengo dolor de cabeza, mamd. Iré a descansar.

En silencio, su madre la observé mientras se alejaba y luego se
ocupé con fregar los platos. Desde pequefia, Priska habia prefe-
rido enfrentar los problemas de la vida a solas, y su intuicién de
madre le decia que esta situacién no era diferente. Ella derramaba
ldgrimas en el agua caliente mientras fregaba los platos y echaba la
comida casi sin tocar en la nevera.

Pasaron varios dias, y Priska sabia que debia tomar una decisién
respecto a la adopcién, pero sentia angustia cada vez que inten-
taba hacerlo. Finalmente, escogié a Matias y Maria, quienes pare-

cfan una buena opcién.
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Afortunadamente, Asherwaud habia decidido firmar los pape-
les de consentimiento. Priska sabia que probablemente era lo mas
dificil que alguna vez habia hecho. Ella sabia que él amaba a su
hija. Ella sentia su pérdida al igual que la suya propia. Sin embargo,
sentia paz con su decisién de entregar a Ehani a Matfas y Marfa.
Al igual que Ehani, ellos tenian la piel mds morena que la mayo-
ria de los estadounidenses y parecian ser una pareja establecida y
bien ajustada.

Su primera conversacién con Maria ripidamente pasé de tensa
a ficil. Maria hablaba con ternura y tranquilidad, lo que de inme-
diato agrad¢ a Priska.

—Estoy tan agradecida de que estén dispuestos a recibir a Ehani
en su hogar. Realmente anhelo que ella se sienta amada y que esté
bien cuidada —le dijo Priska en confianza.

—DPues nosotros estamos ansiosos por tener a una nueva bebé en
la familia. Matias y yo siempre hemos anhelado una nina —djijo
Maria con una sonrisa.

Priska vacilé:

—S¢é que estdn dispuestos a llegar a un acuerdo para una adop-
cidn sin restricciones.

—Si, claro —dijo Maria con entusiasmo—. Realmente quere-
mos que tengas la seguridad de que tu bebé estd bien. Ademds, a
nosotros nos gustarfa que nuestra hija conociera y fuera amada
tanto por su madre de nacimiento como por sus padres adoptivos.

—Estarian dispuestos entonces a informarme de su crecimiento
y permitir que quizd la visite de vez en cuando? —Priska se rela-
jaba. Ella no iba a tener que cortar los lazos con su hija. Podria
recibir lo mejor de ambos mundos.

—Si, si. Por supuesto. Queremos esto para ti y para ella —le ase-

gur6é Marfa.
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El dia que Matias y Maria iban a llegar al hospital para encon-
trarse con Ehani por primera vez, Priska se desperté con una
extrafa mezcla de esperanza y temor. En el desayuno, su madre
estaba mds callada de lo normal y parecia no haber dormido.

—Estd bien, mam4? —Ile pregunté Priska.

—No estd bien nada, hija. Me temo que los dioses nos hayan
abandonado. —Su madre sorbié su té y se encogié de hombros—.
:Cémo puedo estar bien? Los dioses estdn entregando mi propia
carne y sangre a extrafios. Con todo, es como debe ser. No pode-
mos cambiar la voluntad de los dioses.

—iAy, mamd! —Priska se mordié el labio mientras movia la taza
de té—. Mami, ellos son buenas personas. Han acordado darle un
hogar amoroso a nuestra Ehani. Hasta han prometido que pode-
mos llegar a visitar. Piense, mamd. Ella no estard perdida. Sigue
siendo de nosotros.

—Lo siento, Chori —suspird su madre—. Lamento tener tan
poca fe. Es que no puedo entender el porqué de todo esto. Por
supuesto, tienes razén. Quizds el hecho de que estas buenas per-
sonas cuiden de nuestra Ehani sea la sonrisa de los dioses sobre
nosotras.

—Tenemos que ser fuertes, mamd. Debemos aceptar la realidad
y seguir con la vida.

—Tienes razén, mi Chori. Perdéname por hablar asi; no volveré
a tocar el tema.

Terminaron de comer en un triste silencio. Después de ordenar
el apartamento, salieron hacia el hospital.

Esa tarde en la UCIN, por primera vez las enfermeras le presen-
taron a Maria su futura hija. Linda luego le relaté lo sucedido a
Priska.

—Ella no soporté ver todos los cables, tubos y monitores. Estaba
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tan deshecha que salié llorando de la habitacién. Le habiamos
dicho que la nina tenia ‘discapacidades graves’, pero parece que
no esperaba esto.

Priska estaba perpleja.

—:No le puedes dar consejeria o algo? No la culpo por sen-
tirse sorprendida, sin embargo, espero que esto no sea un gran
problema.

Linda suspiré:

—Lo siento mucho, Priska. La agencia no se siente bien en unir
a Ehani con esta pareja.

—7Pero yo quiero que ellos cuiden a Ehani —persistié Priska—.
sPor qué no podemos resolver esto? Es tan dificil escoger a una
familia, y no creo que lo pueda volver a hacer. Maria puede apren-
der a amarla. Yo lo sé, pues lo aprendi.

—La agencia ha tomado la decisién, dijo Linda. —Ellos sienten
que no seria conveniente ni de beneficio ponerla en ese hogar. Es
una dicha que sucediera desde el principio. Ta necesitas a alguien
que acepte la condicién de tu hija. Esto serd muy importante al
fin, ;no crees?

—Por supuesto, tienes razén —Priska asintié tristemente.

“sQué tendré que enfrentar ahora?”, se pregunté.
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i, eso es lo que quiero —Priska apret6 el teléfono mien-

tras escuchaba las palabras de Annette. Una semana

habia pasado desde aquel fatidico lunes cuando la
familia adoptiva no pudo recibir a Ehani. Priska habia decidido
entregar a su hija a la segunda opcién original que habia conside-
rado. Sin embargo, todavia no estaba del todo segura.

—3Si, realmente deseo una adopcidn sin restricciones si es posi-
ble —le dijo a Annette—. Informes y fotografias. Y quizd la quiera
visitar al crecer.

—Si, nos gusta una adopcién sin restricciones —le asegurd
Annette—. Nos encantaria que permanezcas activa en la vida de
tu hija.

Priska sintié que suspiraba de alivio, sin embargo, también
tenfa dudas. La familia King parecia una pareja muy dulce, pero

el rechazo de la pareja anterior la habia asustado.
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—Quiero considerar unas parejas mds —le dijo a Raya, una tra-
bajadora social, cuando se encontraron un miércoles por la tarde.
Sin embargo, después de dialogar un rato, ella llegé a ver las cosas
con mds claridad—. Creo que posiblemente escogeré a la familia
King como los padres de mi hija —Ie dijo al concluir la reunién.

—Es muy positivo que estds llegando a una decisién —la animé
Raya—. Cuanto mds pronto se presenta tu hija a su familia adop-
tiva, mds rdpido podrd irse a casa y establecerse. Ella estd lista para
salir del hospital en cualquier momento. Confia en lo que te dicte
el corazén y me avisas lo que decides.

Pasaron el jueves y viernes sin llegar a una decision final.

—Quiero ver unos cuantos perfiles mds —le dijo a Raya.

—Tienes que tomar la decisién —le dijo Raya con firmeza—. La
familia que escojas necesitard tiempo para hacer planes de viaje, y
a tu bebé ya le han dado de alta. Aqui hay varios perfiles mis, sin
embargo, no coinciden muy bien con tu criterio original.

—Siento que necesito mds tiempo —insistié Priska—.
Sencillamente no me puedo decidir.

—Estd bien, pero pronto tienes que tomar una decisién —
le recordé Raya—. Trata de darme una respuesta para el fin de
semana.

—Haré todo lo posible —le prometi6 Priska.

El sébado por la noche tuvo repetidas pesadillas en las que
Asherwaud secuestraba a su hija. Sin embargo, en sus suenos no
podia alcanzarlo ni rescatar a su hija. Priska se despert6 sintién-
dose indefensa y angustiada.

“sReflejan mis suefios mis sentimientos respecto de la adop-
cién?”, se preguntaba. Sin duda, Asherwaud le habia robado la
vida a su hija. Ella permanecia en la oscuridad y agonizaba, pre-

guntidndose cémo iba a tomar la decisién correcta.
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Las horas pasaron lentamente el domingo. Ella estaba angus-
tiada de corazdn, e incluso cuando trataba de enfocar sus tareas de
musica, descubria que no podia. Por tltimo, alzé la mirada y sacu-
dié la cabeza con tristeza.

—Vayamos al hospital, mam4. Aqui no puedo pensar. Todo
aspecto de esta situacién me estd atormentando.

—Mi Chori, es tan dificil —Simrika se vistié con un pesado
abrigo y se envolvié la cabeza con un panuelo amarillo.

Priska recogié su bolso que estaba en el mostrador y salié por
la puerta.

—Mamy, ;estoy tomando la decisién correcta? ;No sé qué hacer!
—clamé con desesperaciéon—. No tengo paz. Todo lo que habia
conocido y creido ya no existe. Mi matrimonio, mi bebé y mi fami-
lia. Ay, mama, ;qué debe hacer la mujer en una situacién como
esta?

Su madre permanecié en silencio un largo rato. Miré a Priska a
los ojos y hablé con delicadeza:

—Priska, nadie ama mds a Ehani que t. El vinculo entre una
madre e hija es algo poderoso. La madre da su vida por su hijo, y
tl naciste para ser madre.

»Eres una buena madre, y hoy estds escogiendo a una familia
amorosa para que crie a tu hija y le dé la vida que tG misma no le
puedes dar. Sabrds a cudl familia elegir; trata de calmar tus temo-
res y permite que tu amor por Ehani guie tu decisién. No puedes
conocer el futuro; sin embargo, cualquier decisién que tomes,
sabrds que has hecho lo mejor que puedes. El amor verdadero no
puede hacer mds que esto, mi Chori.

Para mamd, habia sido un largo discurso. Priska nunca la habia
oido hablar con tan profunda sinceridad. Las palabras entraron en

su alma con un calor tranquilizante, tocando los bordes heridos y
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apaciguando el dolor y la confusién.

—Tienes razén, mamd; yo si amo a Ehani. {La amo mucho! Y
debo tener la confianza en que los dioses me mostrardn lo que debo
hacer. —Priska se enderezé.

En el hospital, se senté junto a la cuna de su hija y observé su
hermoso rostro durmiente. Estaba tan tranquila. Tan inocente e
indefensa. Ella estreché la mano y acaricié la pequefia mano tri-
guena de su hija. Murmuré:

—Ehani, siempre serds la cancién de mi corazén, aun cuando nos
separemos. Y mi amor te cantard a través de la distancia. Siempre
cantard para ti. Mi amor jamds se agotard, mi preciosa bebé. —
Priska derramé unas ldgrimas mientras besaba la mejilla gordita
de Ehani y jugaba con su abundante pelo negro. Ella atin estaba
muy insegura.

El lunes por la mafana, Raya le pregunté a Priska si habia lle-
gado a una conclusién. Ella respondié:

—Todavia lo estoy pensando.

—Te voy a dar hasta las cinco de la tarde hoy —le dijo Raya—.
Si adn no puedes tomar una decision fija, la agencia tendrd que
tomar la decisién en tu lugar. Es urgente que tu hija sea entregada
a una familia.

—De acuerdo —suspiré Priska—. Te devolveré la llamada.

Priska observé fijamente la foto de la familia de Paul y Annette.
Ella se pased por la pequena cocina del apartamento y luego trazé
un camino por la sala y luego al dormitorio. Finalmente volvié a
llamar a Raya.

—Necesito mds tiempo. Dame oportunidad hasta manana. Por
favor.

Raya oy6 la emocién en la stplica:

—Esta vez te voy a otorgar tu peticién. Sin embargo, no lo
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volveré a hacer. Tu hija necesita una familia hoy. No la semana
entrante, jentiendes?

—Si, entiendo —Priska admitié.

Esa noche pas6 como muchas noches anteriores: con pesadi-
llas y con su dilema como una montana frente a ella. La siguiente
manana ella se puso el abrigo y sali6 a caminar al parque cercano.
El viento de febrero era helado y, al mismo tiempo, el olor a la pri-
mavera se sentfa en la brisa. Asherwaud y ella siempre habian pre-
ferido la estacién de la primavera.

Después de pasar un rato en un banco junto a la fuente, Priska
se puso de pie, y en ese momento comprendié que debia entregar
a su hija a Paul y Annette. De repente, supo que era la decisién
correcta. Ella no podia explicar por qué, sin embargo, sentia que
era la decisidn correcta, y eso era todo lo que importaba. Ella llamé
a Raya mientras caminaba de regreso a su apartamento:

—He decidido entregarla a Paul y Annette King...
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nnette se acercé el teléfono al oido, y la voz de Raya pare-
cfa contenta:

—;Cdémo estds esta mafiana? —Annette noté la alegria
en la voz de la agente y adiviné cudl era el motivo de la llamada. Se
le acelerd la respiracién al saludar a la agente de adopcién y espe-
rar la noticia.

—Tienen una hija mds —anuncié Raya.

Las ldgrimas le inundaron los ojos a Annette al volverse para ver
a Paul, que estaba conduciendo.

—Tenemos una hija —susurrd.

—;De verdad? —sonri6 Paul.

—;Qué hay, mamd? —la voz de Cynthia, de cuatro anos, se oy
desde el asiento trasero.

—Baja la voz; tu mam4 estd hablando por teléfono —advir-

ti¢ Ashley. Paul y Annette habian traido a Ashley, una joven de la
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iglesia, para que les ayudara con los ninos. Al parecer, ella hacia
bien su trabajo.

Annette continud su conversacion con Raya:

—Estd bien, muchas gracias. De acuerdo, nos vemos mafana. S,
salimos hace varios dias y de camino nos detuvimos en varios luga-
res. Estamos tan contentos de que todo esté confirmado.

Cuando Annette cort6 la llamada, se volvié a los que estaban en
el asiento trasero:

—Tienes una hermanita, Cynthia.

Los ojos azules de Cynthia se iluminaron y su emocidn se notaba,
pues hacia piruetas; su trenza rubia daba vueltas rdpidas.

—Vamos a tener una bebé? ;Cémo se llama? ;Cudndo la pode-
mos conocer? —Ella hacia preguntas una tras otra.

Nathaniel brincaba en su asiento cuando su hermana mayor se
volvié hacia él y le repitié la noticia.

—Nos van a dar una bebé, Nathaniel. jEs una nifia!

Nathaniel compartia el entusiasmo:

—Es una bebé. {Es una nina!

—Mami, ;cudndo la podemos conocer? —repitié Cynthia con
ansia.

—Si Dioslo permite, mafana. —Annette sonri6 ante la reaccién
de los nifos. Toda la familia habia anhelado este dia. El proceso de
espera, lleno de mucha inseguridad, los habia unido y ahora pare-

cia hacer mds grande su gozo.

=

Cuando primero se les dijo que consideraran el caso de Ehani,
la familia King no vacilé. Sin embargo, para empezar, habian sido

cautelosos en cudles bebés consideraban como opcién. Aunque
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siempre habian estado dispuestos a adoptar a un nino con disca-
pacidades, Paul y Annette habian dialogado cudles situaciones de
discapacidades considerarfan. Ellos habian negado casi una decena
de otras oportunidades de adopcién debido a las discapacidades
extremas de los nifios.

Habian decidido no considerar a los nifios con respiradores o
severos atrasos mentales. Antes de oir de Ehani, los habfan pre-
parado para un bebé en California; sin embargo, no sali6 el plan.

Annette nunca olvidaria los meses de auto examinacién y oracién
que los llevé a tomar la decisién de adoptar a un nifio discapaci-
tado. Solamente Dios pudo haberles dado la paz que les sobrevino
al tomar esta decision, y volvieron a sentir esa misma paz cuando
se les present6 el caso de Ehani.

Desde un principio supieron que esta bebé tendria dificultades
severas, aunque la naturaleza exacta de sus limitaciones no se podia
conocer hasta que fuera mds grande. Si bien no podian estar segu-
ros, ellos habian consultado con un médico acerca de la condicién
de Ehani y habian recibido una respuesta prometedora.

Aunque Paul estaba seguro desde el principio, Annette luchaba
con dudas y temores. Sin embargo, al orar durante los dias en que
Priska se decidia, Dios le otorgé profunda paz. Al fin de cuentas,
sentian que esta nifa era para ellos.

—Estoy muy agradecida de que la agonia de la espera se haya
acabado —le dijo Annette a Paul—. La espera ha sido muy dificil.

—Si, ha sido dificil —asintié6 Paul—. Yo también estoy
agradecido.

—Manana tendremos en los brazos a nuestra hija. Me cuesta
creerlo —continué Annette con voz suave—. Cuando salimos de
Idaho hace cinco dias no teniamos la seguridad de que las cosas

iban a salir asi.
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—Ciertamente no lo sabiamos con seguridad —respondié Paul.

Annette tuvo dificultad en dormirse esa noche. Permanecié acos-
tada, mirando el cielorraso de la habitacién del hotel y preguntdn-
dose en cuanto a la apariencia de su nueva hija. Mientras oraba por
Priska, Annette meditaba en la historia de Ehani y su entrada en
el mundo. Solo Dios era capaz de unir todas las piezas para llegar
hasta este dia, a pesar de la evidente tragedia.

Ella reflexioné en cémo ellos habian entrado en el mundo de la
adopcién por razén de otra tragedia —Ila historia de otro bebé—.

Era una pareja herida que se encontraba en una encrucijada.

.

Paul y Annette tenfan menos de un afo de casados cuando
Daniel y Renee, el pastor y su esposa, les habian presentado una

situacién por medio de un correo electrénico.

Kenny, el compafiero de trabajo de Daniel, le conté esta
semana unas dificultades que ha estado enfrentando. Jess,
su novia, estd esperando un bebé. Es su cuarto embarazoy
ella no quiere al bebé. Seré el primer bebé de Kenny. El esta
desesperado, y busca una solucién. Jess quiere abortarlo,
sin embargo, él desea que llegue a término y que tenga un
hogar seguro. Nos preguntamos si ustedes considerarian
adoptar el bebé si Jess se compromete a llevar el emba-

razo a término.

—No he considerado nunca la adopcién como una opcién —
dijo Paul cuando Annette le conté lo del correo.
—Yo realmente no lo habia pensado hasta ahora —confesé

Annette—. Tendremos que ponerlo en oracién. Aunque me parece
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importante que alguien se ofrezca a recibir a este bebé. Es una
situacién desesperante.

—Estoy de acuerdo contigo —dijo Paul. Esa noche él y Annette
pasaron un rato rogandole a Dios que guiara sus pasos.

—Sefior, tus planes para nuestra familia son buenos. Realmente
no sabemos cudl es tu voluntad, pero queremos seguirte —oré
Paul.

—También queremos que este bebé esté seguro, protegido y
amado —afnadié Annette con sinceridad—. Sefor, ti sabes que
este niflo necesita un hogar. Muéstranos si es tu voluntad para
nosotros.

Después de orar, no tenfan dudas y decidieron recibir al bebé.
Ambos Paul y Annette tenfan paz con su decisién.

Annette hizo una tarjeta de oracién para el nino sin nacer que
ya estaban aceptando en el corazén. Lo fij6 donde ella y Paul lo
pudieran ver como un recordatorio. Muchas veces al dia y aun en
la noche se despertaba y oraba por el pequeno bebé y por Jess y
Kenny.

Cuatro dias después de que decidieron recibir al bebé, Annette
se despertd enferma. Sentia el estémago revuelto todo el dia, y casi
ni podia beber liquidos. Cuando Paul llegé del trabajo esa noche,
ella estaba encorvada por el intenso dolor de estémago.

—Creo que debemos ir a urgencias —dijo Paul, preocupado.

—Espero que no sea nada serio —gimié Annette. Ellos tenian
planes de salir al dia siguiente para visitar a los padres de Annette
en el estado de Washington, y ella no queria posponer el viaje.

—Es apendicitis —confirmé el doctor en emergencias—.
Tendremos que operarte esta noche.

En ese momento el dolor de Annette era tan severo que ella ni

pensaba en el viaje que tenfan planeado para el dia siguiente. Ella
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solo deseaba aliviarse del dolor.

La cirugia fue exitosa y al dia siguiente, para sorpresa del doctor,
Annette estaba levantada y lista para el alta.

—Puedo viajar en esta condicién? —preguntd.

—3Si te cuidas —dijo el doctor con cautela.

—Nos tardamos un dia mds de lo esperado, sin embargo, estoy
contenta de que siempre podamos ir —suspird Annette de camino
a casa.

Ella estaba débil por la enfermedad y la cirugia, sin embargo,
estaba ansiosa de pasar tiempo con su familia durante el fin de
semana. Bajo la direccién de Annette, Paul preparé las maletas,
y a la manana siguiente se volvieron a subir al auto. Se dirigieron
hacia el oeste para empezar el viaje de seis horas y media hasta la
casa de sus padres en Spokane, Washington.

Mientras viajaban milla tras milla, Annette una vez mds oraba
por su futuro bebé. Se preguntaba cémo iban las cosas. Daniel y
Renee los habian encontrado en la sala de emergencias en la noche
de su cirugia, pero no habian dicho nada de Kenny ni de Jess.

—Tengo muchas ganas de contarles a mis hermanos la posibili-
dad de un sobrino o sobrina —le dijo Annette a Paul, regocijin-
dose—. Me alegro de que ya se lo contamos a papd y mamd. Mam4
estaba muy sorprendida cuando se lo conté.

Como a medio camino, el teléfono de Annette sond.

—iHola! ;Cémo estds, Renee?

—Bien, Annette. ;Cémo te sientes?

—Pues, adolorida, pero bien —respondié Annette—. Por cierto,
shas oido alguna noticia de la situacién de Jess y Kenny?

—Ay, Annette, no queria contarte por teléfono, pero... —la
emocion de Renee hizo que su voz se entrecortara—. Jess tuvo un

aborto.
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Durante un momento, Annette permaneci6 en silencio, anona-
dada. Su mente giraba ripidamente. Luego, pregunté:

—:De verdad? ;Cudndo?

—Esta semana. Lo siento mucho, Annette. Todos teniamos la
esperanza de que no terminara de esta manera.

—Gracias por contarme, Renee. —Annette corté la llamada
mientras las ligrimas de profundo dolor corrian por sus mejillas.

Paul habfa oido toda la conversacién. El mantuvo la vista en la
carretera sin decir palabra, su silencio reflejaba su propia tristeza.

Entre ldgrimas, Annette se volvié a Paul:

—Amor, jcrees que esta situacién es la manera de Dios de con-
firmar que la adopcidn es la voluntad de Dios para nosotros? ;Que
de alguna manera él quiere darnos el deseo de adoptar un nifo?

Después de pensar un momento, Paul asintié:

—Quizd tengas razén, Annette. Podria ser su manera de prepa-
rar el corazén para eso.

—No sabia que era posible amar tanto a alguien en tan poco
tiempo. —Annette se sond la nariz mientras las ldgrimas atn le
corrian por las mejillas.

Paul asintié y estreché la mano para tomar la de Annette. Juntos
lloraron por la vida que se les quité mediante la decisién desespe-
rada del aborto. Lloraron por la pérdida que sufria Kenny y por
Jess y su desesperacién, y por sus propias esperanzas destruidas.

Sin embargo, asi como su camino hacia la adopcién habia ini-

ciado con algo inesperado, continuaria hasta destinos inesperados.
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abian pasado varios meses desde la pérdida del bebé de Kenny
y Jess. Con la llegada del mes de abril, al fin el invierno habia
cambiado a primavera. Con un hermano contratista de la
iglesia, Paul habia estado ocupado con un proyecto de construc-
cién grande. Las largas horas de trabajo y el tiempo que Annette
pasé mal de salud, junto con la tristeza que todavia sentia por el
aborto, habian hecho que el invierno le pareciera mds largo de lo
normal a Annette. Sin embargo, ahora habia esperanza en el aire.
—Hola, mi amor. —Los ojos de Annette se iluminaron cuando
encontrd a Paul en la puerta con un beso. Ella habia preparado la
mesa para dos personas, con velas y su cena favorita.
—:De qué se trata?> —pregunté Paul con curiosidad.
—;Cudnto hace que no salimos de cita? —se rio Annette.
—Me tomaré una ducha rdpidamente y luego comemos —res-

pondié Paul con una sonrisa.
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Con el cabello atn mojado, Paul sacé su silla y se sent6 con un
suspiro de satisfaccidn.

—Se ve delicioso —dijo con una sonrisa amplia—. Démosle las
gracias a Dios por los alimentos.

—Gracias, Senor, por el alimento que estamos por recibir.
Gracias por cuidar de nosotros hoy. Bendice a Annette por servir
de esta manera hoy y quédate con nosotros esta noche. Amén.

—Pasaste un dia ocupado en el trabajo? —pregunté Annette al
alcanzarle las papas a Paul.

—Un poco. —Paul se encogi6é de hombros, indicando que no
habia sucedido nada fuera de lo comtin—. Y td, ;cémo pasaste el
dia?

—Fue un dia hermoso. Logré hacer unas costuras que realmente
necesitaba hacer. —Ella hizo una pausa para echarle aderezo a la
ensalada—. Al fin me he sentido lo suficiente bien para lograr algu-
nas de las tareas que hacen falta. Estoy cansada de ver que tienes
que lavar la ropa cuando llegas del trabajo cada viernes. Me siento
mal que trabajes largas horas y que aun asi tengas que llegar a hacer
las tareas de la casa.

—DPara eso es el esposo — sonri6 Paul—. Esta carne estd deliciosa.

—Gracias. ;Quieres saber por cudl otra razén fue un buen dia?
—Annette hizo la pregunta alegremente mientras se servia otro
poco de carne.

Paul levantd la vista con interés.

—Por qué?

—Porque he descubierto un secreto.

—En serio? —Paul no era de muchas palabras; sin embargo,
Annette notaba que le habia despertado la curiosidad.

—Paul, ¢como te sentirfas si agregdramos una personita a nues-

tra familia?
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Paul sonrié lentamente, cuando comprendié el significado.
—;Eso serfa maravilloso!

Los ojos de Annette se inundaron de ldgrimas.

—Ay, Paul, no puedo describirte lo feliz que me hace.

—iEstd bonisimo! —Paul estreché la mano en la mesa para

tomar la de ella. En el momento, su sonrisa declaraba su felicidad.

Durante las siguientes semanas, Annette hallé gran gozo en can-
tarle al bebé que llevaba bajo el corazén. Ella atin no lo sentia
moverse, sin embargo, sabia que la vida que llevaba dentro estaba
creciendo. El ultrasonido que se habia hecho en su primera cita
con el médico habia mostrado un corazoncito que latia y le habian
puesto fecha para septiembre.

Al igual que por el bebé de Kenny y Jess, ella oraba dia y noche
por este pequeno. Pedia que este nifio creciera hasta amar y honrar
a Dios. Oraba también que ella y Paul pudieran ser padres sabios y
piadosos, que guiaran al bebecito en verdad desde su nacimiento.
Ella oraba que Dios protegiera la pequena vida que llevaba dentro.

Un mes después de esa noche tan especial cuando Annette le
contf la noticia, Paul llegé a casa y la hallé en el sofd.

—Estds bien? —le preguntd, preocupado, tras dejar el termo en
la mesa y entrar en la sala.

Annette alzé la mirada, sus ojos enrojecidos.

—Paul, perdi al bebé.

—;Cémo? —Paul se mir6 confundido.

—Paul, sufri un aborto espontdneo esta tarde.

—Por qué no me llamaste?

—No pude. Tanto anhelaba que no fuera verdad. —Annette
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hablé con voz de angustia—. Tanto queria a este bebé, Paul. Pero
se ha muerto.

Paul se senté y la abrazé. Ella recost6 la cabeza en su hombro.
Con tristeza, dijo:

—Ahora tenemos dos bebés en el cielo. Me siento agradecida
por eso.

—Debemos ir al médico? —pregunté Paul.

—No creo que sea necesario. —Annette se limpié la cara con el
dorso de la mano—. Creo que estaré bien. Tenia una cita prenatal
para el viernes; solamente iré el viernes como debia, a no ser que
me avisen diferente.

Por la ventana la pareja observaba el sol poniente sobre las mon-
tanas rocosas de Idaho. Annette miré el resplandor dorado en el
horizonte.

—7Paul, ;podemos ponerle nombre a este bebé? Creo que de
alguna manera me ayudaria. No quiero olvidarlo.

—Yo estaria de acuerdo en que le pongas nombre —dijo Paul
con voz baja. El miré el atardecer en silencio.

—Quiero ponerle un nombre que tenga conexién con el cielo.
Quizd... Jaspe, una piedra preciosa del Apocalipsis.

—Es bonito el nombre —asinti6 Paul.

—Siento que quizds este bebé era un nifio —le dijo Annette—.
Y el nombre Jaspe me parece mds masculino que algunos de los
otros nombres de las piedras preciosas.

—Me gusta—Paul la abrazé y ella suspiré con profunda tristeza.

—No creo que vaya a poder superar esta pérdida. No me hubiera
imaginado nunca que fuera tan dificil perder a un bebé.

—Lo siento mucho —Paul le solt6 la mano como para endere-
zarse—. Te traeré algo de comer. ;Qué quieres comer?

—Realmente nada —admitié Annette—. No tengo hambre.
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—:Una sopa de pollo?

—Pues, si td vas a comer, yo también me comeré un poco —
respondié Annette.

El viernes, la doctora confirmé que Annette habia perdido a su
bebé.

—Tu cuerpo se recuperard pronto —le aseguré la doctora Parker,
al animarla a lidiar con la pérdida como mejor le pareciera—.
Realmente le ayuda a la madre a hallar sanidad si puede lamentar
la pérdida después de un aborto espontineo.

Annette habia decidido no contarle a su madre del aborto hasta
después de la cita. De camino a casa la llamé.

—Mamad, tienes otro nieto en el cielo. —Su voz se entrecortd
al decirlo.

—Lo siento mucho, Annette. —La simpatia y el dolor en la voz
de su madre la consolaron y a la vez la destrozaron—. ;Estds bien?

——Creo que si. Con todo, ha sido muy dificil, mama. Me cuesta
entender el plan de Dios para nosotros en esta época. Primero era
el bebé que ibamos a adoptar y ahora nuestro bebé bioldgico. Me
pregunto cudl es el significado de todo esto.

—Es natural que busquemos significado en el dolor, Annette.
Es muy normal. Solamente recuerda, Dios estd dolido contigo; ¢l
realmente lo siente. Yo tampoco lo entiendo, sin embargo, me es
de bendicién saber que confias en él.

—Gracias, mamd. Gracias por comprenderme. Paul me ha sido
de gran apoyo, sin embargo, no siente las cosas tan profundamente
como yo. A veces me pregunto si lo exagero.

—No, Annette. No exageras. Perder a un bebé es una de las cosas
mds dificiles que la madre puede enfrentar. Tu llevabas a ese bebé
dentro de ti. Paul también amaba a tu bebé, sin embargo, él no

tenia la misma conexién con el bebé que tenias td. La madre tiene
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un lugar especial.

—Si, asi es—dijo Annette con una sonrisa a pesar de las ligrimas.
Ella estaba tan agradecida de tener a su madre en tales momen-
tos—. Si tienes un lugar especial. —Después de Paul, su madre
era su mejor amiga.

—Te amo. Estoy orando por ti, Annette.

—Te amo también a ti, mamai.

Al conducir por la entrada hasta su casa tranquila, Annette se
sinti6 dolorosamente vacia. ;Alguna vez iba a tener un bebé en los
brazos? Dos pérdidas en un afo hacian que la posibilidad pare-

ciera muy lejana.
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ra otro dia de primavera en Idaho. Annette caminaba incé-

modamente por la tienda de Walmart. Se detuvo en la sec-

cién infantil, y sonrié al ver que los mamelucos de nino
estaban en promocién. Ella eché un paquete de los blancos en el
carrito, y por un instante acarici6 a su bebé adn sin nacer. Dentro
de tan solamente seis semanas, ella y Paul esperaban conocer a su
hijo.

Habia pasado un afo desde aquella primavera de dolor. Pronto
después de lo sucedido, la adopcién habia surgido repetidas veces.
Sin embargo, las cargas econdmicas de una adopcién por medio de
una agencia eran intimidantes, y no se habia presentado ninguna
otra oportunidad de una adopcién privada. Ademds, Paul estaba
preocupado por la lenta recuperacién de Annette de su aborto
espontdneo y por la lucha continua con su salud.

—Esperaremos un tiempo a ver —habia decidido ¢l luego de
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otra conversacion del asunto. Seis semanas después, habian descu-
bierto que esperaban a otro bebé. Ahora, con siete meses y medio
de embarazo y el temor de perderlo apaciguado, Paul y Annette
estaban emocionados de ver que su familia aumentaba.

“Me pregunto si es nino o nina’, pensé Annette mientras empu-
jaba su carrito por otro pasillo. Ella habia conseguido suficiente
ropa de colores neutros que ese detalle no iba a ser problema.
Habian escogido un nombre para nifio y uno para nifia. También
pintaron la habitacién del bebé en blanco con realces azules, pre-
pardndose para recibir al bebé, fuera nifio o nifa.

Dirigi6 el carrito hasta la seccién de comida, y se detuvo cuando
vio a una madre blanca con dos hijas asidticas que la seguian de
cerca. Ella no pudo sino notar que el bebé en el asiento del carrito
era rubio y caucisico.

Annette le sonrié a la mujer y los ojos azules de la mujer se ilu-
minaron en respuesta. Ella se veia gozosa y cansada a la vez, como
cualquier madre joven que ama a sus hijos.

—Tienes hijos bonitos —dijo Annette con admiracién.

—Gracias —respondié la mujer cordialmente—. Amamos a
cada uno de nuestros hijos.

La nifa asidtica mds pequefia mir6 timidamente a Annette de
detrds de la falda de su madre, y sus ojos oscuros brillaban con
curiosidad.

—Tienes hijos? Por cierto, mi nombre es Gina.

—Mucho gusto en conocerte, Gina. Soy Annette. Si, nuestro
primer bebé nacerd dentro de poco mds del mes. Esperamos que
no sea mucho mds que eso. —Ella se rio un tanto.

—Yo sé cdmo se siente eso —dijo Gina con una risita—. Ross
naci6 hace tres meses, y para cuando yo tenfa ocho meses de emba-

razo, deseaba que naciera. Crei que no podia aguantarlo mds, y ni
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decir que nuestras hijas no aguantaban las ganas de conocer a su
hermano.

Los ojos de Annette se movieron de las hermosas nifas con tren-
zas negras y bellos ojos oscuros al bebé rubio que dormia en el
carrito, pero finalmente decidi6 no hacer preguntas.

—Fue un gusto conocerte —le dijo Annette a Gina cuando se
separaron como amigables vecinos. Sin embargo, el cuadro de la
pequena familia permaneci6 con Annette.

Al dirigirse a casa, ella pensé en las conversaciones que ella y Paul
habian tenido acerca de la adopcién. Recordé una noche en parti-
cular el afno anterior cuando habian hablado de la adopcién inter-
nacional. Se habian preguntado cudles serian los desafios de criar
a un nino con un trasfondo étnico diferente.

—En realidad, siento que quiero a un niflo que comparte nues-
tro color de piel —habia dicho Annette—. Nada mds porque me
interesa una sana vinculacién afectiva y el sentir de familia.

—Entiendo eso —Paul habia respondido pensativamente—.
Creo que probablemente estoy de acuerdo. Si el nino es diferente
a nosotros en su apariencia, traerd mds desafios.

—Quiero adoptar aun si tenemos hijos bioldgicos; sin embargo,
no me imagino que adoptemos un nifo de otra etnicidad.

—No es comin en una comunidad anabaptista tradicional —
contesté Paul—. Probablemente seria dificil para el nifio ser el
tnico de piel de otro color.

Annette reflexioné en el gozo en el rostro de Gina. La com-
pleta aceptacién de “familia” que ella habia notado en las nifas y
la conversacién de la madre la ret6 a volver a pensar en lo que ella
habia expresado.

;Tenfa ella razén acerca del asunto de la vinculacién afectiva? No

era que ella tenfa problemas con otras etnicidades. Solamente que
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ella tenia preocupaciones de cudles asuntos conllevaria. Se lamenté
de no haberle hecho mds preguntas a Gina en cuanto al proceso de
adaptacién y cudl habia sido su experiencia.

Pocos de sus amigos en la iglesia habian adoptado. Y ella no
conocia ni una sola familia que hubiera adoptado a un nifio de
una etnicidad diferente aparte de la familia de Delmar e Irene
Yoder de la congregacién de sus padres, que el invierno anterior
habian adoptado a un bebé hispano. Quizis ella le podria pregun-
tar a Irene de su experiencia en algin momento cuando fuera a
visitar a su familia.

Esa noche mientras cenaban, Annette le contdé a Paul de su
encuentro en la tienda. El escuché en silencio y no dijo mucho.
Luego reconocié:

—Tienes buenas preguntas, sin embargo, por ahora no vamos
a adoptar, Annette. Disfruta nuestro propio bebé —la animé
dulcemente.

Annette deseaba hacerlo, sin embargo, por alguna razén, el
encuentro en la tienda la habia conmovido. Ella decidié que iba a
orar y dejar el asunto en las manos de Dios. Paul tenia razén. Su
propio bebé vendria pronto, y ella debia enfocar eso.

En la madrugada del 10 de julio de 2012, una semana después
de la supuesta fecha, Paul y Annette se apresuraron al hospital de
Boise. Debido a complicaciones, la bebé nacié por una cesdrea de
emergencia dos horas después.

Cuando Annette volvié en si después de la anestesia general,
encontré a Paul a su lado. Sintié nduseas y de repente vomité.

—No es esta la manera en que yo imaginaba el comienzo de
nuestra vida con nuestro bebé —dijo débilmente.

—Pues, parece que en nuestra familia nada sale de acuerdo con

lo que hemos planeado —bromeé Paul. La tomé de la mano—.
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;Quieres saber si es nifia o nifo?

—Por supuesto —dijo Annette—. ;Cudl es?

—Adivina —respondié Paul con una sonrisa.

—Una nina —adiviné Annette.

—iAcertaste! —celebré Paul—. Ella es pequefia. Pesa apenas tres
kilos.

—La quiero conocer.

—La tuvieron que ingresar a la UCIN por un tiempo —dijo Paul
en voz baja—. Ella tuvo una puntuacién baja de Apgar al prin-
cipio. Sin embargo, creo que dentro de poco la puedes conocer.

—;Cudndo nacié? —pregunté Annette.

—Hace unas horas.

—Ojald me sintiera mejor —gimié Annette, al cambiarse de
posicién—. Debe ser la reaccién a la anestesia. ;Siempre le vamos
a poner Cynthia?

—Si sigue siendo tu gusto —respondié Paul—. Cynthia Annette.

—Me gusta —dijo Annette con una sonrisa—. jQuiero cono-
cer a mi bebé!

La pequefia Cynthia pronto se estabilizé, y Annette y su hija
recién nacida pronto estaban en la misma habitacién.

—;Es lindisima! —suspir6 Annette. Le tocé la cabeza suave a su
bebé y al instante pensé en Ross, el bebé que conocié en la tienda.
iQué extrano que pensara en Gina en este momento! Ella puso a
un lado esos pensamientos y mird con gozo a su hijita.

—Gracias a Dios que estds bien, Cynthia. jEres muy amada!
Bienvenida, pequena. —Con gozo ella le susurraba a su hija de su
amor y se deleitaba en la piel suave y el dulce olor de recién nacida.

Mds tarde, con ldgrimas le dijo a Paul:

—Cuando nos dijeron que iban a hacer una cesdrea de emergen-

cia, cref que se nos iba a morir.
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—Pero no sucedié —dijo Paul—. Mirala, Annette. Es perfecta.

—Lo es. Tan perfecta —respondié Annette.

Juntos se sentaron en gozo silencioso, observando a su hija recién
nacida mientras dormia. La gracia de Dios parecia caer sobre ellos

como una suave lluvia de primavera.
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c c ios, no puedo volver a pasar por esto”. Las palabras que
susurraba Annette parecian hacer eco en la fria oscuri-
dad del amanecer. Ella estaba encogida con tremendo

dolor en el piso de la sala. “No puedo perder a otro hijo. ; Te ruego!”

Cynthia era una bebé maravillosa, y desde los dos meses ya dormia
toda la noche. Ella hacia que la vida de madre fuera fécil. Cuando

Annette descubrié varios meses después que otra vida crecia en su

interior, estaba emocionada. Paul estaba preocupado debido a la

cesdrea que le habfan hecho recientemente, sin embargo, él tam-
bién estaba contento de oir la noticia.
—Haré mds de las tareas de la casa por la tarde —decidié—.

Quiero que te cuides.

Sin embargo, a las diez semanas de embarazo, los sintomas de

Annette indicaron que su bebé probablemente se habia muerto.

Ella deseaba gritar. ;Cémo podia Dios permitir esto en su vida?
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Ella intentaba confiar en Dios, sin embargo, su corazén estaba
destrozado.

La siguiente manana, Paul puso a Cynthia en su asiento en el
auto y se dirigié hacia urgencias con Annette en el asiento a su
lado, pélida y con fiebre. Le hicieron un procedimiento de dila-
tacién y curetaje, le pusieron dos unidades de sangre y una fuerte
dosis de antibiético para ayudarle en la recuperacién. Paul perma-
neci6 con ella o en la sala de espera durante las veinticuatro horas
de su estadia en el hospital, con Cynthia felizmente acostada en su
asiento o descansando en los brazos de su padre.

Durante aquellas largas horas, Annette luché con el dolor de
perder un segundo hijo.

—Sefor, no entiendo qué haces. Quiero confiar en ti. Aytdame
—ord vez tras vez.

En aquellos momentos oscuros y vulnerables, el Espiritu de Dios
le susurré a Annette:

—7Yo sé lo que es estar desnudo y vulnerable. Conozco el dolor
de la pérdida. Estoy contigo, hija.

Annette incliné su corazén en ese encuentro.

—Dios, td eres bueno conmigo. S¢é que puedo confiar en ti.

La siguiente manana, después de haber recibido el alta, Annette
hallé su diario y su Biblia al lado de su cama, junto con un vaso
de flores frescas que una amiga habia dejado con una nota en el
porche de la casa.

Ella tomé su diario y, con mano temblorosa, escribié:

Sefor, mi carne clama, deseando ser liberada de mi dolor.
Sin embargo, mi espiritu implora que preserves tu Espiritu
en mi por medio de esta experiencia. Lo deseo aun si no
me liberas.

Un dia después, en un correo electrénico a su hermana, escribié
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ma4s de la lucha en su interior.

Estoy luchando con un aluvion de emociones. Otra vez llo-
rando la muerte de Jaspe (...) dolida, porque, aunque tengo
a Cynthia a quien puedo amar, ella no es el hijo que perdi.
Realmente no hay manera de controlar nuestro futuro. No
hay nada que podamos hacer que nos asegure que no vol-
veremos a perder un bebé. Nada nos garantiza que la vida
nos sera otorgada la siguiente vez, o incluso que habrd una

siguiente vez.

Una de las cosas mas grandes a las que me aferro —porque
siento que en esta situacion hay mas en juego que “sola-
mente” el dolor— es que Dios esta completamente en con-
trol, y que de corazén él desea lo mejor para mf (aun si no
lo siento como lo mejor). No me siento desesperada ni con
panico, sino solamente tristey, si soy honrada, con un poco
de temor. Incapaz es la palabra que me viene a la mente.
La Unica manera de hallar la paz es en saber que Dios real-
mente —y mas de lo que antes comprendiamos— esta en
control.

Paul otra vez estuvo de acuerdo, aunque no sentia la necesi-
dad, en dejar que Annette le pusiera nombre al bebé que perdie-
ron. Ella escogi6 el nombre Esmeralda. Otra piedra preciosa en la
Nueva Jerusalén.

Como un recuerdo, Annette decidié hacer unas tarjetas con una
foto de un bebé sin nacer de la edad de Esmeralda. El bebé descan-
saba en los brazos de su papd, sostenido con ternura.

En la parte superior de la tarjeta, escribié:
Perdimos lo que fue y lo que habria sido...

Perdimos a un nifio sin nacer —nuestra propia carne y
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sangre— y todo el gozo que él o ella nos habria traido. |Te

extrafiamos, precioso bebé!

A veces Annette luchaba con lo fécil que parecia que Paul supe-
raba las pérdidas. Cuando llegé a casa después de imprimir las tar-
jetas de recuerdo para su bebé, durante el rato de culto familiar, ella
le ofrecié una a Paul para que la guardara en su Biblia. Ella vacilé
un tanto, sin embargo, se imagino6 que iba a querer una.

—Me gustan, Annette. Estin bonitas —respondi6 Paul con voz
baja. Con cuidado colocé la tarjeta entre las pdginas de su Biblia.

Esa noche leyeron del Salmo 139, y Paul ley6 las palabras con

reverencia.

Porque tii formaste mis entranas; td me hiciste en el vien-
tre de mi madre. Te alabaré; porque formidables, maravi-
llosas son tus obras; estoy maravillado, y mi alma lo sabe
muy bien. No fue encubierto de ti mi cuerpo, bien que
en oculto fui formado, y entretejido en lo mds profundo
de la tierra. Mi embrién vieron tus ojos, y en tu libro esta-
ban escritas todas aquellas cosas que fueron luego forma-

das, sin faltar una de ellas (versiculos 13-16).

El dolor los iba madurando como pareja, uniendo los corazones
mds estrechamente. Les estaba ensefando el significado de confiar
en Dios. Especialmente Annette sentia que le estaba ensefiando a
soltar el control y descansar en lo que Dios permitia. Ademds, de
una manera que ella nunca habia conocido, su corazén se abria
a otras madres que estaban de luto por pérdidas de las que no
hablaban.

Vez tras vez ella sentia que Dios se le manifestaba en su viaje,

tiernamente y con gracia. Varios meses después de la pérdida de
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Esmeralda, Annette compartié unos pensamientos de su diario con
otra amiga que sufria una pérdida. Mientras le corrfan las ldgrimas
por las mejillas, escribié lo siguiente cuando escuché que Dios le

hablaba al corazén:
Amada hija mia:

Sé que estas de luto. Veo cada lagrima, siento cada dolor de
anhelo, pérdida y preguntas sin respuesta. Sé que tienes un
vacio doloroso en el corazon, una pérdida de la cual te pre-

guntas si algun dia sanaras.

Miro el corazén y conozco aquellos fuertes sentimien-
tos que tienes que son demasiado profundos e intensos
para comprender y menos para expresar. Sé que la presion

aumenta dentro de ti hasta que sientes que vas a explotar.

Sé como intentas disimular el dolor, y aparentar normal... y

sonreiry refr.

Sin embargo, una parte de tu interior se ha muerto y nunca

volvera a vivir hasta llegar al cielo.

Siento contigo el dolor que es casi fisico, el anhelo incon-
tenible de abrazar a tu ser querido. Sé como duele ver que

otros disfrutan lo que tu anhelabas tener.

Hija mia, yo no soy cruel; no he permitido esta aspera pér-
dida, este dolor conmovedor, solo para verte sufrir. jNuncal!
No habria permitido este dolor en tu vida si no tuviera la con-
flanza en que tu confias en mi. Confio en que vas a creer en
mi amor, mi soberania, mi inmutabilidad y mis propdsitos

que son tanto mas altos que los tuyos.

Te doy mi promesa inquebrantable de que, al poner tu con-

flanza en mi, llegards a ser mas semejante a mi que de
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cualquier otra forma. Prometo que mis brazos te rodea-
ran, aun cuando no los puedas sentir. Nunca te dejaré sola.
Nunca cometeré el error de darte mas de lo que puedas

soportar.

Te ruego que recuerdes, que nunca olvides: te amo con un
amor eterno, inmutable y completo, y tengo la confianza en

que confias en mi.

Tu Padre, Consolador, Amigo y Sanador,

~ Dios

iQue el Consolador que me ha consolado te consuele a tien

medio de tu dolor, amiga mial!
Con amor y oracion,

Annette



| calor del mes de julio era opresivo a pesar de los dos ven-

tiladores que movian el aire. Annette descansaba en el sofd

con Cynthia a su lado, donde le lefa una historia mas. Desde
que el médico habfa mandado a Annette a guardar reposo com-
pleto la semana anterior, habian leido muchas historias. La noche
anterior, Annette le habia preguntado a Paul si él crefa que tuvie-
ran los fondos para comprar mds libros de la publicadora CLP, una
publicadora menonita en Virginia. Cynthia se estaba cansando de
escuchar las mismas historias vez tras vez; ademds, se acercaba su
segundo cumpleafios.

—No podremos hacer una fiesta grande como yo habia esperado,
sin embargo, podrias pasar comprando pizza y helados. Podemos
hacer una fiestita, solo nosotros tres —planeé Annette—. Y si le
llega un cajén de libros en el correo, estoy segura de que serd un

dia especial para ella.
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—Me parece buena idea —acord6 Paul—. Haremos lo que sea
necesario para que td te mantengas en el sofi —agregd con una
sonrisa.

Segtin los ultrasonidos, su hijito estaba con buena salud y cre-
ciendo; sin embargo, atin no era tiempo de que naciera. Con vein-
tiuna semanas de gestacién, casi no habia posibilidad de que sobre-
viviera fuera del vientre. Cuando el cuerpo de Annette amenazé
con dar a luz con apenas veinte semanas de embarazo, la doctora
Parker le ordené que guardara reposo completo.

—Tienes que atrasar el nacimiento, aunque sea un mes mas,
Annette —ella insistié. Por esa razén el sofd llegd a ser su fiel
companero.

Otras amistades también fueron de visita. Renee les llevé una
decena de comidas preparadas, y otra persona ofrecié llevarles pan
fresco cada semana. Una hermana de la iglesia ofrecié mandar a su
hija adolescente varias veces al mes para que ayudara con la lim-
pieza de la casa. También otra hermana ofrecié cuidar a Cynthia
con poco aviso, si la necesidad surgiera. Annette sintié un nuevo
agradecimiento por el cuerpo local de creyentes. Recibir ese cui-
dado de parte de sus hermanas le trajo una medida de sanidad al
corazon.

La noche del cumpleanos de Cynthia, cenaron en el corredor tra-
sero de la casa que daba hacia las montanas.

—Vaya, Paul, esta pizza estd deliciosa. {Debes haber pasado todo
el dia haciéndola! —Annette bromeé al tomar un bocado de carne
con queso.

—Por supuesto —respondié Paul, cerrdndole un ojo.

—;Usted la hizo, papd? —Cynthia estaba aprendiendo a comu-
nicarse verbalmente y habia poco que su pequefa mente inteli-

gente no captara.
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—No, Cynthia, papd estd bromeando —se rio Paul—. La compré
de camino a casa. ;Te gusta?

Cynthia asinti6 con la cabeza, sus trenzas rubias bailando por el
movimiento enfdtico.

—Y luego hay helado y regalos para nuestra pequefia cumplea-
fiera —sonrié Annette, limpiando la salsa de tomate que Cynthia
se habia embarrado en la mejilla.

—iHelados! —Cynthia celebraba con la boca llena de pizza—.
Helados.

Paul y Annette se rieron ante su deleite. Su vida era un regalo
que cada dia apreciaban como algo precioso.

Llegé el fin del mes de julio y las semanas avanzaron hacia el
otono. Una tranquila madrugada a finales de agosto, Annette des-
perté a Paul.

—Creo que debemos ir al hospital —le susurré.

—;Qué? —Paul atn estaba medio dormido.

—Creo que debemos ir al hospital! —Annette susurré con mds
urgencia. Su insistencia parecia sacar a Paul de su suefio profundo.

—Estd bien. —Por un minuto enfocé en los nimeros del reloj
despertador y luego salié tambaleando de la cama.

Una hora después, habian dejado a una Cynthia quisquillosa y
media dormida en la casa de Daniel y Renee y llegaron a urgen-
cias. Rdpidamente fueron ingresados a la sala de obstetricia. Alli
hablaron con un médico desconocido.

—Estds con veintiocho semanas de gestacién. Realmente no que-
remos que nazca este bebé hoy, ;verdad que no? —Los ojos oscuros
del médico acusaron preocupacién—. ;Tienes historial de partos
prematuros?

—He tenido varios abortos —dijo Annette—. Sin embargo, la

bebé que llevé a término se pasé de la fecha.
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—Has estado en reposo completo durante dos meses, jverdad?

—Si, asf es.

—Bueno, aun si el bebé nace hoy, tiene una probabilidad
mucho mis alta de sobrevivencia que hace varios meses —dijo el
médico—. No quiero darte falsas esperanzas. Aunque es probable
que a esta edad ya el bebé sobreviva, si nace hoy tendrd que perma-
necer mucho tiempo en la UCIN y puede tener varios problemas.

»Te daremos terbutalina para tratar de detener el parto. Ademds,
te daremos un esteroide que apresura el desarrollo de los pulmones
del bebé. Te internaremos para monitorearte y ver coémo se desa-
rrollan las cosas. ;Te parece bien?

—No es la manera en que habiamos esperado que sucedieran
las cosas, sin embargo, solamente haremos lo posible —respondié
Annette con una débil sonrisa.

—Asi es —animé el médico—. Mantén en alto ese espiritu.
Estards bien, y con suerte tu bebé también estard bien.

—Gracias. Estamos orando, y encomendamos la vida de nues-
tro bebé en las manos de Dios —dijo Annette.

—iQué bien! —EIl médico sonrié y salié de la habitacién mien-
tras una enfermera se acercé para revisar la inyeccidn intravenosa
de Annette y darle el medicamento recetado.

Cuando el médico habfa salido, Annette alcanzé la mano de
Paul.

—Esto es dificil —ella le dijo en voz baja—. Solamente quiero
que mi bebé esté bien. ;Crees que nazca hoy?

—~Creo que él va a estar bien —Paul le aseguré—. Sé que no era
lo que habfamos planeado, sin embargo, Annette, recuerda, Dios
estd con nosotros y con nuestro bebé. —Annette habia aprendido
que cuando Paul daba palabras de consuelo con tanta confianza,

ella podia confiar en su intuicién.
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—Gracias, Paul. ;Qué haria sin ti?

Paul sonrié.

Los dolores de parto de Annette iban y venian, y al dia siguiente,
Paul tuvo que regresar al trabajo.

—Lldmame si algo sucede y vendré de inmediato —prometio,
al despedirse con un beso.

—Lo haré —le aseguré Annette. Su desdnimo crecié cuando lo
mird salir por la puerta de la habitacién del hospital. Ella estaba
contenta de que su madre pensaba llegar ese fin de semana para
quedarse una semana. Sin embargo, apenas era jueves, y en el
momento, el sibado parecia estar muy lejos.

Al estar acostada, ella meditaba sobre su vida durante los tiltimos
tres afios. Hubo tantos altibajos. Tantas cosas no habian salido de
acuerdo con sus planes. Ella reflexiond sobre los dias de su noviazgo
y cémo habia sofiado la vida de ella y Paul.

Ellos eran un poco mayores cuando se casaron. Annette sabia que
su salud era frégil, sin embargo, anhelaba tener una familia rela-
tivamente normal. Y hoy, ellos estaban agradecidos por cada uno
de sus hijos con vida: Cynthia, que se desarrollaba, y el nifiito que
se movia bajo su corazén.

Durante los momentos que pasaba a solas, su mente volvié a las
madres que no tenfan a un hombre en la vida. Ella estaba tan agra-
decida por Paul. Este tiempo hubiera parecido imposible sin su
apoyo y liderazgo constante y amoroso. Ella pensé en esas madres
solteras que con temor tenfan que pasar por el parto a solas y luego
dar al bebé en adopcién. Al pensar en esto, ella sacé el rato para
orar por ellas.

Al meditar mds sobre el asunto, Annette comprendié que la
adopcién siempre era su sueno. Mientras ella criaba a la hija bio-

légica y oraba por su hijo que estaba por nacer, su corazén se dolia
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por aquellos pequenos que necesitaban una madre.

El viernes 29 de agosto de 2014, Annette se despertd con fuertes
contracciones. A media manana el monitor fetal mostraba repeti-
das desaceleraciones tardias en el latido del corazén del bebé. El
pulso era muy rdpido con poca variacién.

—Podoria significar que tu bebé esté estresado por las contraccio-
nes y que estd en peligro de sufrir dafio a causa de la falta de oxi-
geno —explicé el médico—. Tendremos que hacer una cesdrea de
emergencia.

—Mi esposo no estd. ;Podemos esperar hasta que él llegue? —
pregunté Annette, temerosa—. Sali6 del trabajo y viene de camino.

—DMe temo que realmente no nos queda tiempo —respondié
el médico—. Lo siento. Si deseas, puedes llamarlo y hablarle por
teléfono.

Durante los siguientes minutos precisados, las enfermeras prepa-
raron a Annette y la encaminaron al quiréfano. Ella traté de des-
acelerar la respiracién poco profunda, y la mente le daba vueltas
rapidas. La voz estable de Paul en el teléfono la habia calmado un
poco, sin embargo, sentia que entraba en pdnico cuando la lleva-
ban por los pasillos en la camilla.

Ella oy6 que decian que el equipo neonatal estaba preparado.
El frio del quiréfano la hizo estremecerse, y el olor la hizo sentir
nauseas.

—:Me podrian hacer un bloqueo espinal en lugar de la anestesia
general? —les rogé. Ella habia anhelado mucho conocer a su bebé
en cuanto naciera, especialmente como habia perdido esa oportu-
nidad especial en el nacimiento de Cynthia.

—Lo siento, pero no es una opcién —se disculp6 el médico—.
Nos precisa sacar a este bebé y asegurarnos de que esté bien, ;de

acuerdo?
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Annette asintié tristemente con la cabeza.

“Dios, ayadame. Aytidame a confiar en ti. Tengo temor. Cuida
a mi bebé”.

La anestesi6loga le vio las ldgrimas en las mejillas y suavemente
se las limpid.

—Estards bien —le prometi6—. Reldjate y permite que cuide-
mos de ti y tu bebe, sestd bien?

—Gracias —susurré Annette—. Trataré de relajarme.

Pocos minutos después, estaba dormida.
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() s tan pequeno! —se maravillé Annette al contem-
‘E plarlo dentro de la incubadora—. No lo puedo
creer. Hola, hombrecito. Mamd estd muy, pero

muy contenta de que hayas llegado con bien.

—Mil ciento sesenta y tres gramos es muy poco —insert6 Paul.

Nathaniel Paul habfa nacido a las 10:45 a. m. el dia anterior. Se
les avisé a Paul y Annette que a la hora de nacer le tuvieron que
dar reanimacién y como resultado habia desarrollado sindrome de
dificultad respiratoria.

—El bebé prematuro que nace antes de las treinta y cuatro sema-
nas no tiene suficiente surfactante para evitar que los sacos aéreos
en los pulmones colapsen —explicé una enfermera maternal de
la UCIN—. Lo tratamos con surfactante sintético para ayudarle
a respirar con mds facilidad. También le tenemos un respirador,

aunque esperamos que no lo necesite durante mucho tiempo. Por
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ahora le estd ayudando a que los pulmones se recuperen.

—Parece que aparte de eso estd muy saludable —dijo Paul, agra-
decido—. Los médicos dicen que tiene el corazén fuerte. Si los
pulmones pueden ajustarse y terminar de desarrollarse estard en
buenas condiciones.

—Asi es —afirmé la enfermera—. Tienes a un hijo muy fuerte,
y esperamos que pronto respire bien.

Ella ajusté el tubo de la inyeccién intravenosa de Nathaniel con
una sonrisa amable.

—Disfruten a su bebé. Es lo que mds le ayudara.

—También estoy agradecida por este hospital de nifios en
momentos como estos —dijo Annette, al pasar la mano por una
de las aberturas en la incubadora para tocar a su hijito—. Dicen
que tiene la unidad de cuidados intensivos neonatales mds grande
y con mds experiencia en todo el estado.

»Paul, esto me recuerda que Dios es fiel aun en los momentos
dificiles. Ayer, cuando me llevaban de prisa al quiréfano, tenia
mucho temor y preocupacién. Sin embargo, en lo profundo de
mi ser, sabia que Dios estaba conmigo. Sabia que iba a estar bien.

—Lo siento que no pude estar. —Los ojos de Paul acusaron
compasion.

—Llegaste tan pronto posible. Lo entiendo, Paul. Y asi como me
dijiste cuando primero ingresamos, Dios estuvo conmigo. El est4
aqui con nosotros, y tiene las cosas bajo control.

—Asi es —respondi6 Paul.

—A quién opinas que se parece? —pregunté Annette con una
sonrisa—. Me parece que tiene tu barbilla y mi nariz.

—No cabe duda —respondié Paul—. Y las orejas se parecen a
las de Cynthia.

—;Tienes razén! Si se parecen. Mira cémo se agarra de mi dedo.
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Eres un hombrecito fuerte, Nathaniel. Mam4 y papd te aman
mucho —susurré Annette.

—Ta debes descansar —dijo Paul.

Ellos habian recibido permiso para ver al bebé en la UCIN,
aunque el médico habia dicho que Annette probablemente no reci-
birfa el alta hasta dentro de otros dos dias.

—Me supongo que deberia —Annette miré a Nathaniel con
anhelo—. Pero es tan dificil dejarlo.

—Lo sé. A la vez, las enfermeras estin cuidando de él —le ase-
guré Paul. El le dio vuelta a la silla de ruedas y pasaron por las puer-
tas de salida de la UCIN.

—Mam4 va a venir esta tarde —recordé Annette con felicidad
mientras ella y Paul salian—. Ella traerd a Cynthia.

—Cynthia desea verlo —se rio Paul—. No deja de hablar de
“nuestro bebé”.

—Solo espero que él esté bien. Seguiremos orando y améndolo,
y luego confiaremos en que Dios lo sane. El ya nos ha cuidado de
muchas maneras. —Annette necesitaba ese recordatorio audible
del cuidado de Dios para con ella y su hijo cuando comprendié la
realidad de que no podia estar al lado de su hijo.

Esa tarde durante las horas de visita hubo un cdlido reencuentro
en la habitacién de Annette.

—;Estoy muy agradecida de que pudiera venir, mama! —Annette
lloré en silencio cuando sintié los brazos fuertes y seguros de su
madre que la rodeaban.

—Ningun abrazo de frente para ti. —Su madre la miré, preocu-
pada—. ;Estds con mucho dolor por la cirugia?

—Estoy tomando un medicamento algo fuerte para el dolor,
pero si estoy adolorida —reconocié Annette.

—Cynthia, ten cuidado; no puedes saltar en la cama de mam4
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—la abuela le recordé a la nina. Cynthia se miré confundida.

—Mami, ;estd bien? —le pregunté, ansiosa.

—Ven, siéntate conmigo —le dijo Annette, tocando suavemente
la cama a su lado—. A mamad le duele el estémago, pero todo estard
bien, asi que no te preocupes, carifo.

—Dénde estd bebé? —fue la siguiente pregunta de Cynthia.

Paul le sonrié a su hija ansiosa.

—Fl bebé estd muy pequentito. El debe estar en un lugar especial
para los bebecitos. En algin momento, y ojald pronto, lo podrds
conocer, ;de acuerdo? Con todo, esta noche puedes ver a mamd.
iEso si que es especial!

Cynthia asintié con la cabeza y se acurrucé contra Annette. El
ajuste no serfa ficil para ella, ni para sus padres que aceptaban la
realidad de que el pequeno Nathaniel permaneceria muchas sema-
nas en el hospital.

El siguiente lunes le dieron el alta a Annette, asi que aproveché
la oportunidad para llevar a su madre a la UCIN para conocer a
Nathaniel por primera vez.

—;iMira qué precioso! —exclamé Annette, asombrada. Ella se
maravillaba vez tras vez del amor que le sobrevenia al contemplarlo.

—Es tan pequefo y perfecto —se maravill la mamad de Annette.

—Te gustaria tenerlo en los brazos mientras estds aqui? —pre-
gunté una de las enfermeras.

—:Se me permite?

Cuando le pusieron al hijo en el pecho por primera vez, ella
sintié que sus ojos se llenaron de ldgrimas.

—Oh, bebé, te amo —susurré con la voz entrecortada. Ella
podia sentir el rdpido latido de su corazén contra el suyo. La cabeza
aun le olfa a recién nacido. Ella cerré los ojos e inhalé.

—Les hace bien a estos bebés tener contacto directo con la piel
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de sus padres —explicé la enfermera cuando volvié para poner
a Nathaniel otra vez en la incubadora—. Ayuda con su desarro-
llo, la vinculacién afectiva y su salud en general. Siempre estamos
contentos cuando los padres los pueden abrazar pronto después
de que nacen.

Cuando Nathaniel cumplié una semana de estar en la UCIN,
desarrollé pulmonia. Luchaba por respirar. En cualquier momento
que le era permitido, Annette estaba a su lado, orando por él, can-
tindole dulcemente y ddndole suaves caricias.

Pasaron varios dias, y no parecia mejorar. Al tercer dia de estar
con la infeccién, Annette temfa atin despedirse de su bebé.

—No estd mejorando —le dijo con preocupacién a Paul mien-
tras se dirigian hacia la casa al oscurecer.

En el asiento trasero, Cynthia cantaba a todo dar, feliz de haber
pasado la tarde jugando en el parque con su pap4.

—Cristo me ama, me ama a mi...

Paul miré a Annette y sonrié. La tomé de la mano y no dijo nada.
Annette sabia lo que pensaba: las palabras del canto de Cynthia
eran el recordatorio que necesitaban en este momento; un recor-
datorio de que Jestis amaba a su hijito que luchaba en la UCIN.
Jests estaba en control, sin importar lo que enfrentaban.

Annette suspird, se recosté cansadamente en el asiento y cerrd
los ojos. “Jesus, yo sé que ti me amas. Sin embargo, hay momen-
tos cuando no lo siento. A veces, como en esta tarde, solamente
necesito que me des un abrazo mds. Algo que me demuestre de
manera tangible que estds de mi lado.

—Te gustaria que ordramos juntos por Nathaniel? —pregunté
Paul en voz baja.

—3Si, por favor. —Annette traté de no llorar mientras su esposo

hizo una oracién sencilla y sincera por su hijo y por su propio
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corazén.

—Gracias, mi amor, necesitaba eso esta tarde. —Se pasé la mano
por las mejillas para secarse las ldgrimas.

—Sé que estos dias son dificiles —la consolé Paul—. Yo tam-
bién estoy preocupado por Nathaniel. Sin embargo, también estoy
preocupado por ti, mi amor. Te miras tan pdlida, y sé que no estds
descansando lo suficiente.

—Asi es la vida —suspiré Annette—. Trato de cuidar de mi
misma; sin embargo, me temo que la sanidad lleva su tiempo.

—Avisame si hay algo mds que pueda hacer para ayudarte —le
urgié Paul.

Al siguiente dia en la UCIN, Annette estaba sorprendida y
contenta de descubrir que la salud de Nathaniel habia mejorado
durante la noche.

—Fueron las oraciones de tu papd —se regocijé mientras abra-
zaba a su hijito—. Dios nos escuché anoche, mi pequeno. jEstoy
muy agradecida! ;Estaba tan preocupada por ti!

Nathaniel seguia luchando por respirar. Las semanas se conver-
tfan en meses mientras su estadia en la UCIN se prolongaba. El
desarrollé displasia broncopulmonar, una enfermedad crénica de
los pulmones en los bebés.

—Es algo comun en los infantes que han sido tratados por sin-
drome de dificultad respiratoria —le explicé el médico a Annette
mientras tenfa en los brazos a Nathaniel—. El uso del respirador
puede causar liquido en los pulmones y puede cicatrizar el tejido.
La mayoria de los infantes tienen sintomas que mejoran durante
los primeros dos anos de vida.

—Entonces, ;qué podemos esperar para él2 —pregunté Annette.

—Por el momento estamos usando esteroides y antibiéticos para

ayudarle a recuperarse. Pero ;a largo plazo? Algunos ninos tienen
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muy pocos problemas, mientras que otros tienen complicaciones
a plazo mds largo. Muchas veces tienen un riesgo mds alto de con-
traer infecciones respiratorias como el VRS (virus respiratorio sin-
citial) y la pulmonia.

»Una de las complicaciones que estdn afectando a Nathaniel en
este momento es el edema pulmonar. Esto dificulta el paso del aire
por las vias respiratorias. En raros casos, hay complicaciones con
el sistema circulatorio, como, por ejemplo, hipertensién pulmo-
nar. Sin embargo, no es probable que eso le suceda a Nathaniel.

Annette tenfa poco tiempo para escribir en un diario. Los dias
consistian en viajar entre la UCIN y la casa. Era una batalla mante-
nerse al dia con los quehaceres de la casa, cuidar a Cynthia y pasar
suficiente tiempo con Nathaniel. Aunque caia en la cama dema-
siado agotada para pensar aun, le era dificil dormir.

Paul seguia trabajando todas las horas posibles. Llegaban enor-
mes cuentas del hospital, y aunque la iglesia y varias otras congre-
gaciones ayudaban con algunos de los gastos, parecia que iban a
tener que estar pagando durante varios anos.

En medio de todo, Annette hallé fortaleza en las oraciones sen-
cillas, en la relajante musica de adoracién que escuchaba en sus
viajes al hospital y en los versiculos que escribia en pequenas hojas
y pegaba en el espejo. Ella se aferraba a las promesas y la fortaleza
de Dios de maneras en que jamds lo habia hecho. Sin embargo,
todavia habia momentos en que luchaba. Con dolor en el corazén,
reconocié que para ella era imposible dedicarle el tiempo necesa-
rio a ambos Nathaniel y Cynthia.

“Dios, tu eres un mejor Padre para ellos que la madre que soy
yo”, oraba. “Aytidame a confiar en ti”.

Por este camino desconocido y dificil, ella y Paul se aferraron

a Dios y el uno al otro. Solamente Dios conocia el camino por
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delante, y ambos descansaron en la verdad inmutable de que ese

Dios tan fiel siempre estaria con ellos.
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engo gran deseo que nuestra familia pueda estar com-
pleta para la Navidad —le dijo Annette a Paul un
domingo por la manana.

—No falta mucho para llegar a esa fecha —reflexion6 Paul—.
Pero quizas...

—El médico tenia esperanzas la semana pasada de que Nathaniel
estaria listo para venir a casa el martes —dijo Annette.

Ellos habian esperado que ya hacia un mes estuviera en casa, sin
embargo, le dio VRS y su estadia fue prolongada.

—Ha llevado un camino dificil el pobrecito. {Me parece que
tiene los problemas respiratorios del papd! —dijo Paul.

—iPues, esperemos que junto con todos los problemas que
ha tenido, no tenga el asma tuya! —Annette estreché la mano
para soltar a Cynthia de su asiento mientras Paul se estacionaba

al lado de la iglesia—. El médico dijo que iba a llegar a casa con
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tratamientos respiratorios como resultado del VRS. No estoy
ansiosa de enfrentar eso.

—Van a traer al bebé a casa? —pregunt6 Cynthia con ansia.

—Quizds esta semana —le aseguré Annette mientras abria la
puerta del auto y sacaba a su hija.

—Van a traer al bebé para la casa —celebré Cynthia, dando
saltos de alegria.

El martes pasé sin que le dieran el alta, sin embargo, antes del
jueves, los médicos decidieron que Nathaniel estaba listo para ir
a la casa.

“sSerd la realidad?”, pensé Annette al mirar a Nathaniel en el
asiento y al rostro de Paul mientras bajaban el dltimo ascensor.

—iNo lo puedo creer que finalmente llevamos a nuestro bebé
a la casa!

—Se siente bien, jverdad? —Paul sonrid.

—Muy bien —suspiré ella, contenta—. jAl fin nuestra familia
estard completa!

Cuando pasaron por Cynthia en la casa de Renee de camino a
casa, Paul le dijo que tenfa una sorpresa para ella en el auto.

—Nuestro bebé? —adiviné Cynthia. Cuando Paul la puso en
el asiento al lado del pequeno asiento de Nathaniel, ella se quedé
boquiabierta y luego dio un grito de felicidad:

—;Es nuestro bebé! —Ella juntaba las manos con emocién.

—Nathaniel se viene a quedar —celebré Annette junto con la
hija—. ;Al fin nuestro bebé se viene a casa!

La primera noche en casa fue intranquila.

—Nunca comprendi lo bien que dormia Cynthia —le recono-
ci6é Annette a Paul la manana siguiente mientras desayunaban—.
iNuestro hijo ciertamente estd acostumbrado a la vida social noc-

turna del hospital!
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—Espero que mejore un poco cuando se acostumbre a estar en
casa —la animé Paul—. Y no dudes en descansar durante el dia al
mismo tiempo que los nifos, si puedes.

Cuando esas horas de la noche se volvieron una rutina normal,
Annette comenzé a usarlas como horas de oracién. Ella se acu-
rrucaba en la silla mecedora con Nathaniel y oraba por sus hijos,
por su esposo, por sus hijos futuros y por cualquier otra persona
que Dios le trafa a la memoria. Ella mantenia una sencilla lista de
oracién y varias tarjetas recordatorias. Oraba por una amiga que
estaba con luchas en el matrimonio y por otra amiga que enfren-
taba problemas de salud. Oraba por su amiga misionera en la India
y otra amistad cercana que trabajaba en un pais restringido de
Medio Oriente. A veces le llegaba un mensaje a medianoche, pues
en aquellos paises era de dia. De manera extrafa, esas horas de la
noche llegaron a ser su santuario.

Cuando era soltera, Annette le habfa puesto prioridad a la ora-
cién y a sus amistades. El cambio a ser madre habia sido desafiante
y a veces doloroso para Annette en esos campos. Ahora, aunque
de maneras pequenas, ella hallaba nuevas oportunidades para que
estas cosas volvieran a ser parte de su vida. Durante estas vigilias
de la noche, ella comenzé a sentir gozo e incluso cierta gratitud.

Aun cuando algunas de sus responsabilidades llegaron a ser mds
claras, otras se hicieron mais dificiles.

—Nunca sé que esperar en los dias por delante —le dijo Annette
a su madre por teléfono una tarde—. Cynthia ha creado muchos
problemas desde que trajimos a Nathaniel a casa. Ha sido desa-
fiante y poco cooperativa de maneras que no habia demostrado
nunca. Me estoy preguntando qué estoy haciendo mal.

—Es en ciertos campos nada mds o en todo?

—No sé... siento que algunos dias es en todo campo. Empiezo
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a preguntarme si el hecho de que tanto estuvo separada de mi
durante los tltimos meses le ha creado temores o algo. Ella lucha
a la hora de dormir; no responde bien a la disciplina. Al parecer,
no tiene nada que ver con Nathaniel, sin embargo, todavia me pre-
gunto si mi ausencia la impact6 de alguna manera.

—Sigue siendo constante en lo que exiges de ella —su madre la
animé—. Dale mucho amor y afirmacién. Quizd nada mds nece-
sita un poco mds de seguridad.

—Quizd —dijo Annette, esperanzada—. Ore por mi. En estos
dias constantemente me siento perdida. Cuidar de dos hijos a la
vez es més dificil de lo que yo esperaba. Especialmente cuando no
he dormido lo suficiente.

Otras personas también le dieron consejos.

—Estoy segura de que ella tiene un cardcter fuerte —dijo Berta,
otra madre joven de la iglesia, después de un domingo bastante
dificil—. La disciplina constante es tan importante en esta etapa
de la vida, y se exige mucha. Algunos dias siento que lo dnico que
logro hacer es castigar y corregir y tener en los brazos a mi pequeno
Peter. Fl también tiene dos afos. Betsy, mi hija de cinco afos, no
fue asi. Era mucho mds tranquila.

—DPero eso es parte de mi problema —reconocié Annette—. Ella
no responde a los castigos. Solo parecen hacerla mds desafiante, y
noto que se estd distanciando de mi. Quiero entender lo que estd
sucediendo en su corazén. ;Entiendes?

—A veces es de ayuda pedirle al esposo que se implique mis.
Un castigo firme de parte de papd hace mucho en nuestra casa. A
veces pasa un dia entero en que no tengo que castigar a Peter des-
pués de que ha pasado un tiempo con su pap4d.

—Geracias por tus consejos —dijo Annette en voz baja.

Ella tragé grueso al volverse. No le conté a Berta que Cynthia
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respondia de la misma manera ante la disciplina de su padre. Berta
estaba preocupada y deseaba ayudar, pero sus consejos no pare-
cfan ser la solucién. Annette siempre habia creido que el amor y
la disciplina constante eran lo que los nifilos mds necesitaban, sin
embargo, ahora comenzaba a dudar.

—Pasar por momentos de lucha para ambos el hijo y los padres
es una parte normal de la crianza de los hijos. Estds haciendo un
buen trabajo. Encontrardn la solucién —Renee animé a Annette
cuando ella le conté el peso de su corazén a la esposa del pastor—.
Le pediré a Dios que les dé toda la sabiduria que necesitan para
ensenar y amar a Cynthia. El se la ha encomendado a ustedes. Sabe
lo que necesitan para entender la situacién.

Estas palabras fueron de mucho consuelo para el corazén de
Annette. Mientras ella y Paul seguian en busca de la voluntad del
Sefor en oracién y en busca del consejo sabio acerca de sus nece-
sidades como familia, se sintieron optimistas.

Durante un periodo de varios meses, mientras la observaba de
cerca, Annette comenzd a notar que surgian unas pautas defini-
das. Comenzé una noche cuando estaba alistando a Cynthia para
dormir.

—Mami, por favor, no quiero esa manta —le rogé Cynthia—.
Me duele.

—;Cdémo que te duele? —pregunté Annette, sorprendida—. Yo
la siento muy suave.

—Me da picazén —dijo Cynthia con naturalidad—. No me
gusta.

Annette sabia que su hija no era hipersensible, ni ridicula. No
era su naturaleza ser asi. Esta revelacién la sorprendid y ella revisé
la manta, descubriendo que era de lana suave y no tenia nada que

causara picazon.
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En lugar de la manta de lana, le llevé a Cynthia una de algo-
dén y la acosté a dormir; sin embargo, guardé el incidente en la
memoria.

Con el paso del tiempo, ella noté que Cynthia parecia volverse
mds torpe. Al principio, lo atribuyé al crecimiento, pero con el
tiempo lo noté como una tendencia. Ella también noté que no
soportaba nada en la ropa o en los zapatos que fuera incluso un
tanto incémodo.

De més importancia aun, ella comenzé a observar que cuando
castigaba a Cynthia con mandarla a su habitacién para estar a solas,
ella respondia mejor y era obediente. Sin embargo, cuando le daba
un castigo corporal, Cynthia entraba en pdnico y se distanciaba
emocionalmente. Lo que al principio habian interpretado como
desafio parecia ser una pauta de temor.

Después de hacer estudios y recibir buenos consejos de las per-
sonas sabias en su vida, descubrieron que Cynthia padecia de un
trastorno de procesamiento sensorial. El fisioterapeuta amable y de
pelo rubio le explicé el trastorno a Paul y Annette:

—El procesamiento sensorial es la manera en que el sistema
nervioso maneja los mensajes que recibe y los vuelve en acciones y
comportamientos apropiados. Para funcionar adecuadamente, se
debe procesar una sensacién correctamente.

»Un trastorno de procesamiento hace que la informacién senso-
rial sea mucho mds dificil de entender, especialmente con el oido.
Es como quitar el filtro que te ayuda a no hacer caso a los sonidos
insignificantes como las hojas que se mueven en el viento, el tictac
del reloj, etcétera. Cuando alguien tiene un trastorno de procesa-
miento sensorial, el filtro no existe. Oye todo y no puede apagar
nada. Es sumamente cansado porque el cerebro no tiene descanso.

Constantemente estd evaluando cada parte de su mundo, incluso
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mientras duerme. Asi que, cuando el trastorno se vuelve mds pro-
nunciado —muchas veces en la etapa de bebé hasta la edad pre-
escolar— estos nifios necesitan mds horas de suefio que otros de
su edad, ya que parece que nunca duermen lo suficiente porque la
mente no se apaga aun cuando duermen.

»Segtin la severidad del trastorno, puede causar torpeza en las
habilidades motoras, problemas de comportamiento, ansiedad y
dificultad con los estudios.

—Y cudl es la causa? —pregunt6 Paul.

—Puede ser parte de su genética o posiblemente algo causado por
problemas prenatales o en el nacimiento. También puede resultar
de causas ambientales —les informé el terapeuta—. Lo bueno es
que hay esperanza. Y con terapia ocupacional e integracién senso-
rial, podemos ayudarle a Cynthia a saber responder en su mundo.
La mayoria de los nifios con este trastorno son igualmente inteli-
gentes que cualquier otro, y muchas veces tienen dones extraordi-
narios. Creo que Cynthia estard muy bien. Nada mds necesitardn
de paciencia y creatividad para saber ensefiarla.

—Estoy muy agradecida de que Dios nos mostré lo que estd
sucediendo —le dijo Annette a Paul en la noche después de su
primera cita con el terapeuta—. Yo estaba tan preocupada de que
estdbamos fracasando como padres.

—Lo sé —anadié Paul—. Me alegro de que haya ayuda para
Cynthia y que nosotros sepamos cémo mejor hacer las cosas por
el bien de ella.

Annette reflexioné:

—Cambia mi perspectiva de que un mismo método funciona
para todo nifo.

—Como he dicho, las cosas nunca salen segiin el plan en esta

familia —dijo Paul con una sonrisa.
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—Yo solamente estoy agradecida de que Dios esté con nosotros
en todo este camino —reconocié Annette—. No quisiera transi-

tarlo sin su ayuda.
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| resplandor misterioso de las luces de la ambulancia pene-

tré la niebla profunda de una tormenta de lluvia a finales del

otofio. Annette no podia oir la tormenta sobre el alarido de
la sirena.

Mientras la ambulancia viajaba a toda velocidad por las calles
desiertas de Boise, Annette apenas estaba consciente. Ella ya se
habia desmayado varias veces esa noche, y ahora apenas lograba
mantenerse consciente. Para empeorar el asunto, Paul no estaba
con ella y no se sentia segura.

—Ya casi llegamos al hospital —El rostro amable del paramédico
apareci delante de ella—. Te hemos dado medicamento para dete-
ner el sangrado. Cuidaremos de ti, ;de acuerdo?— ;Dénde estd mi
esposo? —la voz de Annette era débil, apenas mds que un susurro.

—Estoy seguro de que vendrd lo més pronto posible —le aseguré

el paramédico. Paul habia tenido que buscar a alguien que cuidara
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a los ninos antes de poder seguir la ambulancia hasta el hospital.

sPor qué le estaba volviendo a suceder esto? En este momento,
ella sentia que el mundo era una confusién; sin embargo, una cosa
le resaltaba con claridad: Annette se sentia completamente inde-
fensa, sola y torpe. Todo se sentia pesado.

Pocos minutos mds tarde, ella cerrd los ojos ante la luz dspera
de urgencias, ante la asperidad de lo que sucedia. Las palabras
hemorragia, segundo trimestre y placenta previa circulaban a su
alrededor.

Paul llegé pronto, su pelo mojado por la lluvia fuerte. Con ter-
nura miré a Annette y la tomé de la mano.

—;Qué sucede, Paul? —susurré Annette—. Tengo mucho frio.
Mucho miedo. Nuestro bebé...

Paul solo negé con la cabeza y sostuvo con mds fuerza la mano.
El mismo parecia estar aturdido.

En ese momento entré un médico en la sala.

:Me supongo que eres el esposo de Annette?

—Si —asinti6 Paul.

—Hemos hecho un ultrasonido y examinado a tu esposa. Parece
que tenemos un caso en que la placenta se ha desprendido; sin
embargo, no sabremos con seguridad hasta después del parto. En
cualquier caso, tenemos que hacerle una cirugia a tu esposa de
inmediato.

—;Qué tal el bebé? —Paul hizo la pregunta que ambos mds que-
rian saber.

El médico vacilé durante un breve segundo y luego hablé en
tono bajo:

—El ultrasonido no mostré el latido del corazén. Lo siento, pero
el bebé se ha muerto.

Las facciones normalmente pldcidas de Paul acusaban sorpresa
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total. Annette clamé en angustia.

—De verdad lo siento. Tendremos que hablar mds de esto luego.
—El médico siguié hablando con prisa—: En este momento tene-
mos que operarla de inmediato o perderds a tu esposa.

El corazén de Annette se sentia completamente destrozado mien-
tras llevaban su camilla de prisa hasta el quiréfano. Ni siquiera
tenia la fuerza para orar. Su alma estaba descubierta y temblando
dentro del cuerpo quebrantado, y no hallé palabras.

En la sala de espera, Paul oré por su esposa amada, que habia
enfrentado tantos desafios como madre.

Varias horas después, Annette se despertd viendo las cortinas
de una sala de recuperacién. Paul no estaba alli, sin embargo, una
enfermera estaba con ella.

—;Dénde estd mi esposo? —Annette estaba medio dormida,
pero sabia lo que queria.

—ADh, te has despertado. ;Cémo te sientes? —pregunté la enfer-
mera con una sonrisa.

—Quiero ver a mi esposo —dijo Annette otra vez.

—Lo buscaré —prometié la enfermera, y desaparecié.

Cuando Paul entré en la sala casi media hora después, se miraba
agotado y envejecido.

—Paul, me siento vacia —le dijo Annette débilmente.

Con ternura, Paul la tomé de la mano.

Mids tarde, cuando la habian pasado a su propia sala, Paul se
senté al lado de su cama y hablaron mds acerca de lo sucedido.

—Hablé con el cirujano y dice que has superado bien la ciru-
gia, Annette. Sin embargo, las cosas eran mds complicadas de lo
que se imaginaban.

—;Qué tal nuestro bebé? —pregunté Annette entre ldgrimas.

—Tenemos un pequefo nifo en el cielo, Annette.
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—Lo viste? —pregunté Annette, temblorosa.

—No. El estd muy pequefio, Annette. La enfermera dice que
midié apenas diez centimetros.

—Yo lo quiero ver, Paul.

—Pero en este momento debes descansar un poco mds, Annette.
Te acaban de hacer una cirugfa grande.

—Es como cualquier otra cesdrea —insistié Annette—. Quiero
ver a mi bebé aun si es muy pequeno.

—Annette, la verdad es que te hicieron una histerectomia. —Las
palabras de Paul la pararon en seco.

Ella lo mir6 como si no hubiera podido entender la informacién.
El la miré a los ojos en un silencio compasivo.

—Annette, dicen que es muy extrafio que la placenta se des-
prenda en el segundo trimestre. Cuando sacaron la placenta y al
bebé, comprendieron que el ttero habia sufrido dafo tan extenso
que una histerectomia era la tnica opcién razonable.

—Pero jPaul! —dijo Annette, angustiada—. ;Cémo pudo suce-
der esto? {Es demasiado!

—Lo siento mucho, Annette. —Los ojos de Paul acusaban su
propio dolor.

—Le podemos poner un nombre? —pregunté Annette después
de un largo silencio.

—Si —respondié Paul en voz baja—. ;Te gustaria escoger el
nombre?

—Diamante —dijo Annette—. Este bebé era precioso. Quiero
recordar eso cuando piense en él.

Mis tarde, Renee llegé de visita. Cuando oy los resultados de
la cirugfa, se lament6 con Annette.

—Una cosa es perder a un bebé; una cosa muy dificil. —Annette

adn trataba de asimilar todo lo que habia sucedido—. Otra cosa es
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perder la capacidad de sostener una vida.

—Es impactante — agregé Renee—. Lo siento mucho, Annette.
No puedo imaginar cudn dificil es para ti. Dos pérdidas de un solo.

—Ahora tenemos cuatro hijos en el cielo. —Annette se seco
las ldgrimas con un panuelo—. Es una parte de ser madre que no
me esperaba, tener hijos que inmediatamente van al cielo. Siguen
siendo mis hijos, sin embargo, es tan diferente cuando nunca los
puedo tener en los brazos.

Las semanas tras la cirugfa y la muerte de Diamante eran semanas
dificiles de intenso dolor fisico y emocional. A veces Annette sentia
que se doblaba ante la carga, con ganas de sencillamente darse por
vencida. Otras veces sentia que lo tUinico que hacia era llorar. El
dolor era dificil e impredecible. Ella se aferré a Dios en la mente y
el corazén. Para hallar su camino a través del proceso de sanidad,

ella volvié una vez mads a escribir en un diario.
6 de noviembre de 2015

¢Es apropiado llorar por un bebé que es demasiado pequeho
para un ataud? Si. Creo que lo es. ;Tiene JesUs a nuestro
bebé demasiado pequefio en sus tiernos brazos? Si, yo sé
que esta alli. Hay mucho que desconozco de ti, mi pequefio
hijo. Cuando nos encontremos en el cielo, s te reconoceré si
te conozco tan poco pero, a la vez, te amo tanto? Creo que
si. ¢ Podemos decir que tu vida no tiene valor porque tu esta-
dia fue tan corta? ;Podemos decir que te amamos menos

porque no te tuvimos en los brazos nunca? Creo que no.

Ah, nuestro dulce nifo, ;puedo decir que amarte es un poco
como amar a Dios? Amar sin ver. Tener en los brazos sin
tocar. Ninguna lapida marca tu vida y Unicamente Dios regis-

tré tu nombre. No tuve la oportunidad ni la capacidad de
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despedirme. No despedirse es tan dificil como despedirse.
Las preparaciones se detuvieron. La visita especial tuvo que
irse. Sin embargo, el banquete no se canceld. Solamente se
paso de lugar. Se paso a los corredores del cielo. Con todo,

una lagrima permanece donde debia haber un bebé.

—dedicado a Diamante, nacido el 18 de octubre de 2015.

Amado por papa, mama vy Jesus.

-

18 de noviembre de 2015
Precioso angelito:

Hoy hace un mes desde que te fuiste al cielo. Cuando papa
y yo primero supimos de ti, estdbamos muy emociona-
dos. Nos dolié muchisimo cuando te perdimos y te fuiste
sin nosotros poder saludarte. Me preocupé por ti y te amé
al igual que a mis otros hijos. Durante un largo tiempo no
supe que existias. No me hiciste sentir nauseas como hicie-
ron tus hermanos. Cuando me enteré de que existias, me
pregunté si Dios no me hizo saber de una vez porque me
hubiera preocupado por tu salud y bienestar. Sin embargo,
hubiera atesorado esos meses de saber que estabas bajo

mi corazon.

Por extrafio que parezca, en este momento no deseo adop-
tar a otro bebé. Mi corazén aun te abraza, angelito mio.
¢Como podria querer otro bebé cuando mis brazos ya estan

llenos? Los brazos de mi corazoén.

Cynthia te habria amado mucho. Ella te habria invitado

a sus fiestecitas de té, aun siendo varoncito. Y Nathaniel



habria crecido para ser tu protector e influenciador como
hermano mayor. Habrian sido mejores amigos. Te podria
escribir mucho mas, mi corderito. Sin embargo, debo ir a

cuidar a tus hermanos. Continuaré esta carta en otro dia.

iTe amo, precioso!

Ademis, en sus oraciones escritas a Dios, Annette luché con la
debilidad y confusién fisica que trajo su viaje de sanidad. Al igual

que el salmista de la antigiiedad, ella derramé su corazén.
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ra una de esas raras ocasiones en que Paul y Annette podian
salir de cita, ya que el hermano de Paul y su esposa habian
ofrecido cuidar a los ninos. Mientras se acomodaban en sus
sillas y miraban la lista, conversaron de asuntos generales: los ninos,
el trabajo y las finanzas. Después de que les sirvieron la comida,
Paul sorprendié a Annette con una pregunta:
—;Cémo te sientes en cuanto a la adopcién ahora, Annette? —
Paul tomé un bocado de puré de patatas con salsa de carne.
Annette se detuvo a medio bocado y miré al esposo:
—Por qué preguntas?
Paul respondié con calma:
—En estos dias lo he estado pensando.
—Yo lo estuve pensando ayer —reconocié Annette—. Ya que
han pasado mds de seis meses, creo que no me siento tan perdida

en el dolor de la histerectomia. Siento mas un anhelo de volver a
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tener mis brazos llenos. ;Entiendes?

—3Si, entiendo —dijo Paul—. Estaba pensando que quizd deba-
mos empezar a hacer los trdmites pronto si te sientes preparada.

Paul raras veces era contundente, y Annette siempre se sorpren-
dia cuando ¢l hablaba tan decisivamente. Sin embargo, ella habia
aprendido a confiar en su sabiduria.

—Recuerdas cuando primero sentimos que Dios nos estaba lla-
mando a considerar la adopcién? —pregunté Annette con una
sonrisa.

Paul asintié:

—3Si, recuerdo.

Annette suspiro:

—No me imaginé nunca que el camino serfa tan largo y dificil.

—Yo tampoco —respondié Paul—. Ha sido dificil.

—Solamente busco confiar en que, de alguna manera, aunque
siga siendo dificil, Dios tiene un propdsito en todo esto. —Annette
tomd agua pensativamente—. Pero ;dénde empezamos?

—He estado pensando en eso —respondié Paul, cambiando de
posicion—. Comencemos con las finanzas.

Hablaron de la montafia abrumadora de finanzas para una adop-
cién, y del hecho que una adopcidén privada parecia mds posible en
ese sentido. Paul y Annette acordaron que ahora estaban dispues-
tos a adoptar a un nifo de otra etnicidad, como también un nifio
con discapacidades menores. Muchas veces habia menos compli-
caciones con adoptar a estos nifos.

Durante las siguientes semanas, oraron seriamente acerca de
cémo proseguir en su camino hacia la adopcién. Durante ese
tiempo, se enteraron de “The Cradle” (La cuna), una agencia que
buscaba familias adoptivas para nifos discapacitados. Una de las

grandes ventajas de esta agencia era que sus tarifas de adopcién
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eran mucho mds bajas que las de muchas otras agencias.

—Siento que este es el medio que Dios quiere que usemos para

adoptar —dijo Paul, y Annette estuvo de acuerdo.

Comenzaron el proceso de solicitud. En su diario, Annette

expresé los anhelos y pensamientos entremezclados que eran parte

del proceso para ella como madre.

21 de marzo de 2016

Pues, parece que pronto estaremos abriendo el corazén y
el hogar a otro nifio, jesta vez por medio de la adopcion!
Tengo muchas ganas de saber lo que Dios tiene por delante

para nosotros. Reflexiono en como él nos trajo hasta este

momento, y lucho.

Hallo que por un lado estoy emocionada. Tanto anhelo a
otro bebé en los brazos. Un nifio pequefio que pueda abra-
zar cerca del corazén. Creo que realmente apaciguaria el

dolor de extrafiar a los bebés que hemos perdido, ahora que

el dolor no es tan reciente.

Sin embargo, hay algo en este gozo que igualmente me da
tristeza. Extrafio a Diamante. Estoy muy agradecida de que

Dios nos diera el regalo de cada uno de esos bebés, aunque

nos tuvimos que despedir.

Parecia haber montanas de papeles en todo el proceso de adop-

cién. Primero habia que rellenar las solicitudes de adopcién, luego

un plan de adopcién y un perfil de padres adoptivos. Casi cada ins-

tante en que Annette tenia un poco de tiempo libre se lo gastaba

en rellenar los papeles. Después de cinco meses de contestar pre-

guntas, recibir a trabajadores sociales en su hogar y de prepararse

en general para recibir a un nifo, finalmente recibieron la aproba-

cién oficial para adoptar.
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Annette pasé mucho tiempo orando por el proceso de empare-
jamiento con el nifo adoptivo, ya que estaba muy consciente de
relatos donde no habfia sido exitoso. De cierta manera, ella sentia
que lo habia experimentado cuando sus planes de adoptar el bebé
de Kenny y Jess habian terminado debido al aborto.

Mientras tanto, ella estaba sumamente ocupada tratando de
mantener a un nifio muy activo de dos anos fuera de travesuras y
una de cuatro afos ocupada con los libros preescolares.

Nathaniel habia alcanzado a los de su edad, y era mds activo de
lo que Annette hubiera pensado. A diario le probaba su creativi-
dad, paciencia y energia.

Cynthia siguié luchando con el trastorno de procesamiento sen-
sorial, sin embargo, con la terapia regular y amplia comprensién de
sus padres, habia crecido significativamente hacia la adaptacién y la
funcionalidad. Ella habia cambiado de una nifa que parecia desa-
fiante a ser una nifa sensible y perspicaz. Muchas veces sorpren-
dia a Annette con la profundidad de sus preguntas y pensamientos
acerca de la vida y con su comprensién de otros y sus sentimientos.

Poco tiempo después de que empezaran a hablar otra vez de la
adopcién, Annette le pregunté a Paul si debian contdrselo a los
ninos. Ellos decidieron que les parecia justo contar, especialmente
a Cynthia, en cuanto a la posibilidad de otro bebé en la familia.

—Cynthia, papd y mamd estdn esperando que Dios pronto les
traiga a otro hermano o hermana. Tenemos la esperanza de adop-
tar a un bebé.

—;Qué es la adopcién? —pregunté Cynthia con curiosidad—.
:Es como la hija de Abe y Angie? Ella es morena y ellos son blan-
cos. ;Es la adopcién algo asi?

—El color de la piel tiene poco que ver; sin embargo, si, Aleah

es adoptada, y el color de su piel es diferente que el de sus padres.
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A veces los bebés no tienen un hogar. Otras veces su madre no
puede cuidar de ellos, asi que piden a otras familias que les den
un hogar seguro.

—Mamd, ;qué tal usted no podria cuidar a Nathaniel? ;Qué
tal no podria cuidarme a mi? ;Tuviera alguien que adoptarnos a
nosotros?

Después de todos los problemas de salud de Annette y la esta-
dia prolongada de Nathaniel en la UCIN, Cynthia era propensa
a preocuparse.

—Mam4 estd aqui para cuidarte, mi amor. No tienes que preo-
cuparte por eso —Annette le asegurd a su hija en voz baja—. La
mayoria de las madres aman mucho a sus hijos, sin embargo, algu-
nas sencillamente no pueden cuidarlos. Yo puedo cuidar de ti, sin
embargo, algunas madres no tienen un esposo que les ayuden a pro-
veer un buen hogar como el que tienen ti1 y Nathaniel. Nosotros
queremos adoptar a tal bebé.

—Si, si; yo quiero a un bebé —respondié Cynthia, satisfecha
con la explicacién de su madre.

Luego, Annette oy6 a Cynthia informdndole a Nathaniel que
pronto ¢l ya no seria el bebé y que entonces tuviera que crecer y
ser un hermano mayor, asi como ella ya era una hermana mayor.

Nathaniel se vio afectado solo de momento por su solemnidad.
La informacién que ella le habia brindado hizo poco impacto en
su mente ocupada de dos anos. Annette sonrié mientras siguid
haciendo la cena.

El dia que firmaron con la red de “The Cradle”, repasaron las
situaciones de adopcién disponibles. Una de las agencias que tra-
bajaba con “The Cradle” tenfa una bebé llamada Elizabeth. Su
situacién le resalté a Paul y Annette. Ella tenia una condicién

de la piel y era ciega de un ojo. Habia, ademds, la posibilidad de
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otras limitaciones. Sin embargo, la condicién de Elizabeth no era
nada en comparacién con algunas de las situaciones que sentian
que estaban fuera de su capacidad de cuidado con una familia ya
ocupada.

Elizabeth apenas tenia unas semanas de edad. Después de dialo-
garlo y ponerlo en oracién, Paul y Annette decidieron hacer dispo-
nible su perfil. Durante varias semanas no oyeron nada. Esta agen-
cia en particular les daba a las familias biolégicas bastante tiempo
para considerar los posibles hogares, algo que los padres adoptivos
consideraban una desventaja.

A veces este tiempo de espera era perjudicial para ambos el nifio
y la familia que esperaba recibirlo. Sin embargo, tenia sentido a
la luz de la decisién tan dificil que tenia que tomar la familia bio-
légica. No es que a la agencia en si le gustara la larga espera, sin
embargo, no tenfan control sobre lo que permitia la politica de las
otras agencias.

Annette trat6 de tener paciencia. Una vez mds ella se apegé pro-
fundamente a esta bebé que atin no habia conocido. Ella oré con
frecuencia por Elizabeth y su madre.

—A veces me pregunto si es la manera en que Dios me pide
servir a otros, aun si no recibimos a los nifios —le dijo Annette a
una amiga—. Siento mucho peso de orar por estas madres con sus
bebés. Lo hago casi involuntariamente.

—3Si, es un ministerio —confirmé su amiga—. Uno en que le
das una parte de ti misma a alguien que ni siquiera conoces.

Una mafana a principios de noviembre, Annette recibié un
mensaje de texto. Decia que debia ponerse en contacto con Sara,
trabajadora de la agencia, tan pronto como fuera posible.

Al mediodia, hizo una conferencia telefénica con Sara y Sue, la

madre biolégica de Elizabeth. En medio de estas conexiones, ella
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llamé a Paul en el trabajo para mantenerlo informado de lo que
sucedia.

Parecia que Elizabeth serfa colocada con su familia. Esa noche
decidieron dirigirse hacia California al dia siguiente, dejando a los
nifos con Renee. Annette y Paul hicieron maletas para el viaje ines-

perado, saliendo antes del amanecer a la mafana siguiente.
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c c az un giro en U”. El GPS supuestamente era de ayuda,
sin embargo, después de estar viajando todo el dia,
Annette no estaba tan segura.

—Creo que pasamos el lugar donde debiamos doblar —dijo
Paul con voz cansada—. El GPS probablemente nos llevard por
otro camino.

—Le enviaré un mensaje a Sara para avisarle que llegaremos tarde
—ofrecié Annette.

Ellos se iban a encontrar con la agente y los padres bioldgicos,
Berty Sue, en un restaurante en las afueras de Sacramento. Cuando
llegaron cuarenta y cinco minutos mds tarde, estaban agotados y
un poco nerviosos. Annette oraba silenciosamente que Dios diri-
giera en esta reunién. Ella oraba por el futuro de Elizabeth y que
Dios hiciera su voluntad en medio de la situacién.

—Gusto en conocerlos.
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—Disculpen el atraso.

—Bienvenidos a California.

El encuentro fue cdlido. Después de que Paul y Annette habian
pedido su cena, Sue comenzé a hacer preguntas. Sus ojos azules
acusaban intensidad mientras escuchaba e indagaba. Para ella era
muy importante saber mucho de la familia a la que se unirfa su
hija.

Paul y Annette trataron de ser honrados, mostrando amabilidad
y al mismo tiempo respeto.

Bert participaba un poco en la conversacién, sin embargo, Sue
era la que mds hablaba. El hecho de que Paul y Annette eran meno-
nitas la intrigaba y la hacia cautelosa.

:Celebraban la Navidad? ; Tendria su hija la posibilidad de parti-
cipar en un deporte o tomar clases de baile? ;Qué clase de musica
escucharia su hija o cudl le seria prohibida? ;Esperarian que su hija
se vistiera como Annette cuando fuese mayor?

Al finalizar la hora de compafierismo, las preguntas de Sue cesa-
ron. Cuando se levantaron para irse, ella dijo:

—Obviamente, Bert y yo tendremos que hablarlo; sin embargo,
ustedes son buenas personas y me siento bien con ustedes.

En el auto en camino a un hotel, Annette dio un largo suspiro.

—Eso fue intenso. No creo que alguna vez me haya sentido tan
puesta a prueba. Ni cuando td y yo éramos novios tuve que res-
ponder a tantas preguntas.

—Fue interesante —se rio Paul.

—Siento que Sue nos respeta pero que ain no estd segura. —
Basado en lo que habia dicho la agente, Annette habia esperado
que fuera mds seguro el acuerdo—. Parece que hay una razén por
la que dicen que no hay nada seguro en el proceso de adopcién

menos la incertidumbre. —Ella se rio—. Solamente me pregunto
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si ella pasard de respetarnos a confiar lo suficiente en nosotros para
poner a Elizabeth en nuestros brazos.

—-Sigamos orando —la animé Paul—. Dios sabe c6mo se resol-
verd este asunto.

En el hotel esa noche, Annette dificilmente concilié el suefo.
Daba vueltas y oraba. La siguiente mafnana pasé lentamente.
Finalmente, a media tarde, recibieron un mensaje de Sara. Ella
dijo que Bert y Sue habian estado impresionados con los King, sin
embargo, necesitaban mds tiempo. Sue no estaba preparada para
la diferencia cultural y necesitaba tiempo para decidir si permi-
tiese que su hija se criara en una cultura diferente. Ella apreciaba
su sistema de valores, solamente no estaba segura si eso fuera lo
correcto para su hija.

Durante ese largo dia de esperar y orar, Annette se sentd ante el
escritorio en la habitacién de hotel y apunté sus pensamientos en

su diario:
Noviembre de 2016

Sara dice que la madre biolégica que tarda mas para pensar
las cosas no es tan propensa a cambiar de mente, sin
embargo, ;serd asf con Sue? Solo Dios sabe, pero oh, jcomo
anhela mi corazoén a Elizabeth! Sabemos que ella existe, sin
embargo, ¢la lograremos a conocer? ;Si tan solo pudiése-

mos estar al otro lado de esta agonizante incertidumbre!

Se me vienen las lagrimas mientras medito. ¢ Saldremos de
este lugar con los brazos vacios una vez mas? ;Saldremos
con la promesa de una hija? 4O nos iremos con Elizabeth
en nuestros brazos? Nuestro corazon se dolera demasiado
sivolvemos con las manos vacias. Fue imposible sentarme

con Sue anoche y ver las fotos de su pequefia bebé y no
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permitir que nuestro corazon se vinculara auin mas.

Nos quedaremos aqui y esperaremos hasta que Sue tome
su decisiéon. Tenemos una maleta con ropa y un asiento
para el auto. Todo esta listo. ;Lo usaremos? ;O tendremos
que volver a guardar todo? Creo que incluso Paul estard

muy dolido si Elizabeth no regresa a casa con nosotros.

Esa tarde cuando la espera parecia insoportable, Paul y Annette
decidieron ir al zooldgico en Sacramento para pasar el rato.
Disfrutaron de andar sin prisa entre los encierros y de comprar
algo para cada nifo en una tienda de alli. Para Elizabeth halla-
ron un llavero que llevaba su nombre y brillaba con una luz solar
y un flamenco de peluche. Para Nathaniel, Paul escogié un mono,
mientras que Annette eligié un canguro para Cynthia.

—S¢é que les podemos llevar regalos, sin embargo, me duele
pensar que quizd no les llevaremos una hermanita —dijo Annette
mientras volvian al auto.

—Lo sé —dijo Paul, al encender el auto—. La incertidumbre
es dificil.

Ellos se detuvieron en un restaurante y compraron unos empa-
redados, luego pasaron otra noche intranquila en el hotel. El vier-
nes por la mafana, Annette le envié un mensaje a Sara para ver
si tenfa alguna actualizacién. Unos momentos después le timbré
el teléfono.

—Tengo malas noticias —dijo Sara con vacilacién—. Después
de pensarlo, Sue expresé que ella siente que su estilo de vida es
demasiado diferente al de ella. Ella teme que si se encontrara con
Elizabeth mds adelante en la vida no podria relacionarse con ella.
Decidi6 entregar a Elizabeth a otra familia.

Annette casi no pudo responder. De alguna manera logré hablar:
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—Est4 bien.

—Lo siento mucho —dijo Sara con compasién—. En algtin
momento s{ vamos a hallar a un nifo, porque ti y Paul estdn des-
tinados a ser padres. Eso es una verdad. Sencillamente esta no era
la bebé correcta.

Las palabras de Sara cayeron en oidos sordos. Annette se despi-
di6 adormecida y cort6 la llamada. Se sentia débil con el vacio de
la pérdida. Miré a Paul. El no decia nada. No sabia qué decir. Su
rostro curtido acusaba el dolor de la desilusién.

Juntos se quedaron sentados en silencio. Annette sollozaba. En
la mente giraban tantas preguntas. ;Qué debian hacer ahora? ;Qué
sucederia con Elizabeth? ;Por qué Dios habia permitido que tuvie-
ran esperanzas solo para sentirse tan destrozados ahora? La agente
habia estado muy segura.

Una vez alguien le habia dicho a Annette que la adopcién lle-
vaba un gran riesgo y posible pérdida. Para ella y Paul parecia que
el ser padres trafa consigo riesgo y pérdida.

De manera lenta y dolorosa, hicieron maletas y salieron del hotel.
Al dirigirse hacia la casa, Annette hablaba silenciosamente con
Dios.

Senor, es dificil poner en palabras lo que estamos enfren-
tando. Sabemos que td conoces lo que es mejor. Sin
embargo, jnuestro corazén tiene mucho dolor! En esos
tres dias logramos mucha esperanza de que Elizabeth fuera
nuestra hija. Paul y yo habldbamos de ser su papd y mama.
Nuestros suefios parecian ser realidad cuando nos encon-

tramos con Sue y Bert aquella noche.

Y ahora esto. Padre, td conoces el dolor que estamos

sintiendo. Aun cuando llegamos a casa esta noche y
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sonreimos y abrazamos a nuestros hijos, td sabes que el
dolor serd una realidad en nuestro interior. Sabes cémo
serd ver vacia la habitacién para la bebé y guardar toda
la ropita y los panales y el asiento para el auto. Padre, te
ruego que seas nuestro Consolador. Unicamente ti sabes

c6mo mejor serlo.



amd, ;por qué no podemos tener un bebé? —la
pregunta de Cynthia era quejumbrosa. Habian
pasado varias semanas hasta que Annette sentia
que realmente podia enfrentar la vida otra vez desde que habian
perdido la oportunidad de adopcién en California, y ahora esta
pregunta demostraba que Cynthia también seguia luchando con
la desilusién.
—Debemos seguir orando, Cynthia. Dios sabe cudndo es el
momento correcto para darnos un bebé, ;no crees?
—7Pero ;por qué no quiso Dios que tuviéramos a Elizabeth? —
pregunt6 Cynthia tristemente—. Yo queria una hermana.
—Lo sé, mi amor. A veces no entendemos por qué Dios permite
ciertas cosas. Papd y yo estamos aprendiendo a encomendar esto a
Dios. Es una leccién dificil a tu edad, sin embargo, él te estd ense-

fiando a confiar en él, ;entiendes?
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Annette sabia que estos eran temas dificiles para su hija, sin
embargo, ella se habia sorprendido de cudnto entendia Cynthia.

—Quizd recibiremos a un bebé en Navidad —decidié Cynthia
con esperanza.

—Quizd. No sabemos nunca lo que Dios tiene planeado. Sigue
orando, Cynthia —Annette animé a su hija con una sonrisa.

La Navidad de 2016 no trajo a un bebé. Trajo una fuerte gripe.
Después de pasar varios dias con vémitos, Cynthia estaba deses-
peradamente deshidratada.

—Creo que la debo llevar a urgencias —le dijo Annette a Paul
que mecia a Nathaniel que también tenia fiebre.

—Creo que tienes razén —respondié Paul—. Yo me quedaré
con Nathaniel.

“Senor, dame fuerza’, pensé Annette mientras conducia. “Yo
misma no me siento tan bien”.

En urgencias, mientras observaba cémo la inyeccién intrave-
nosa le entraba en el bracito, Annette le dio las gracias a Dios de
la buena salud de sus hijos hasta ese momento. Muy pocas veces
habian tenido que llevarlos al hospital desde que el problema res-
piratorio de Nathaniel se habia resuelto. Y aparte de los ocasiona-
les sintomas del trastorno sensorial, Cynthia tenfa una salud rela-
tivamente buena.

“No quiero tomar por sentado las cosas buenas incluso en medio
de los momentos dificiles”, oré Annette en silencio. “Sefor, estos
anos han sido dificiles. Con todo, jtii has sido muy bueno con-
migo y me has dado muchos regalos! Me has dado el regalo de un
buen hombre, una comunidad amorosa y nuestros preciosos hijos,
Nathaniel y Cynthia, y un bebé que creo que nos estd esperando
en algun lugar. Sefor, gracias”.

Su propia crisis de salud siguié a la de Cynthia, sin embargo, no
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era la gripe como primero habia sospechado. Después de varios
dias de dolor agudo, Annette se hallé en una camilla, lista para
una cirugfa de emergencia debido a que su vesicula estaba muy
inflamada.

Cuando se despert6 ya en la sala de recuperacién, Paul la estaba
esperando.

—iQué buen regalo de Navidad! —dijo con humor. Annette
solamente movié la cabeza. jLa vida sin duda era un camino de
muchas vueltas inesperadas!

Después de pasar la mayor parte de enero en recuperacién, Paul
y Annette volvieron a pensar en la posibilidad de un bebé. En
varias situaciones se les habia pedido que presentaran su perfil, sin
embargo, no sentian que hacian buen emparejamiento, asi que se
negaron a hacerlo. Luego, a finales de febrero, se les pidi6 que con-
sideraran a una bebé con una salud muy incierta. Ambos sentian
por intuicién que esta vez las cosas eran diferentes. Especialmente
Paul se sentia confiado de la situacién, que era muy fuera de cardc-
ter para él.

Poco después de haber presentado su perfil, les dijeron que la
madre bioldgica los habia escogido. Ellos estaban precavidos.
Cautelosos. Habian llegado a este punto antes. Oraron y esperaron.

Sin embargo, antes de haber pasado mucho tiempo, se hallaron
en Nueva York, prepardndose para firmar los papeles. Aunque la
agencia no les habia dado la tltima palabra, ellos se habian sen-
tido lo suficiente seguros para hacer el viaje y esperar que pronto
pudieran conocer por primera vez a su pequefa hija. Esta era otra
nifa preciosa a quien habian esperado, por la cual habian orado y

a quien habfan amado aun antes de conocerla.






nnette se despert6 el 28 de febrero de 2017 con un solo
pensamiento: “Hoy conoceremos a nuestra hija”. Al otro
extremo de la habitacién del hotel los nifos comenzaron
a moverse.
La cabeza rubia de Cynthia aparecié de debajo de las cobijas en
el sillén donde ella y Nathaniel dormian.
—Mam3d —llamé en fuerte susurr6—: Mamd, jes hoy que nos
dan nuestra bebé?
Annette sonrid.
—Si, Cynthia. Esperamos que en algin momento hoy.
—Ha pasado mucho tiempo —suspiré Cynthia—. Solo segui-
mos esperando.
—Nuestra bebé? —pregunté Nathaniel, no queriendo que
Cynthia aparentara mayor que él.

Annette lo acaricié y bostezd, tratando de despertarse:
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—3Si, ninos. Si Dios quiere, nuestra bebé muy pronto estard con
nosotros. Nos cuesta esperar, ;verdad?

—Si—Cynthia dio una risita emocionada y se acurrucé bajo las
cobijas. Nathaniel hizo lo mismo mientras Annette se sentaba y se
quitaba la cobija de encima. Paul, que normalmente se levantaba
temprano, seguia dormido al otro extremo de la cama. El ruido
pronto lo despertaria.

Cinco horas después llegaron a la casa de Raya. La casa de la tra-
bajadora social en los suburbios era agradable. Ashley, la mucha-
cha que les ayudaba, habia acordado permanecer en el auto para
entretener a los nifios. Annette estaba profundamente agradecida
con ella. No era una tarea ficil ya que llevaban cinco dias de viaje.

Annette tocé el timbre y una mujer de rostro amable abrié la
puerta.

—Soy Raya —se present6—. Y ustedes deben ser la familia King.
Pasen adelante y tomen asiento.

»Tendrdn que firmar este montén de papeles. Debajo de ese
montén hay una foto que quizd les interese. —Los ojos de Raya
brillaron en broma.

Annette fue tentada a buscar la foto inmediatamente. Ella atin
no habia visto a su hija, y los papeles parecian irrelevantes.

—La podemos ver de una vez?

—Firmen aqui primero —Raya les dijo alegremente. Pronto
cedié y les alcanzé una foto de una nifia morena y gordita con
pelo negro que se paraba de punta. En la foto, estaba envuelta en
una cobija de hospital. Annette no apartaba la mirada, como absor-
biendo la foto.

El resto de ese montén de papeles era como una neblina. Lo
tnico que Annette deseaba era llegar donde estaba su hija.

Desafortunadamente, habia mds que solo papeles que resolver.
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—El hospital estd poniendo trabas —confesé la agente—. No
estoy segura de todo lo que estd sucediendo, sin embargo, parece
que hay alguna falta de comunicacién. La trabajadora social del
hospital no ha sido del todo honrada con nosotros y la situacién
estd complicada en este momento. Lo siento mucho.

El plan original habia sido que Paul y Annette estarfan presen-
tes cuando Ehani saliera del hospital. Con las complicaciones que
se habian presentado, ahora consideraban la posibilidad de encon-
trar a la madre bioldgica en el parqueo del hospital y hacer el inter-
cambio alli.

Se cruzaron las comunicaciones, y ciertas ideas fueron desapro-
badas. El dia pasé lentamente. Al llegar la noche, era evidente
que no iban a ver a su bebé ese dia. En pocas palabras, estaban
desilusionados.

—Por qué no nos dan nuestra bebé? —le pregunté Cynthia a
Annette mientras le ponia el pijama.

Nathaniel saltaba sobre la cama y hacia eco:

—;Dénde estd nuestra bebé?

—Nathaniel, deja de saltar —amonesté Paul, tratando de cal-
marlo. Tomé a su hijo inquieto en los brazos y se senté al borde de
la cama. Esta noche Annette estaba cansada y frustrada. Ella esperé
que Paul les explicara la situacién a sus hijos.

—Surgieron algunas cosas —Paul explicé con sencillez mien-
tras Cynthia se acurrucaba bajo su brazo—. Tenemos la esperanza
de conocer a nuestra bebé mafiana. Y esta noche podemos orar
por ella.

—]Jesus, protege a mi hermanita en el hospital y te pido que
la pueda ver manana. Queremos llevarla a la casa. Amén —oré
Cynthia con sencillez.

—Jesus, esté con nuestra bebé —La voz de nifio de Nathaniel



agregd su peticion.

—Sefor, conflamos en que tu vas a resolver todo esto —or6 Paul
con tranquilidad—. Aytdanos a descansar en tu plan y te roga-
mos que protejas a nuestra bebé mientras la esperamos. Gracias por
Cynthia y Nathaniel. Ayddales a tener una buena noche de des-
canso. Manda a tus dngeles a guardarnos. En el nombre de Jess,
amén.

Annette le sonri6 cansadamente a Paul mientras juntos acostaban
a los nifnos. Esta vez ella no tenia palabras. Todo habia estado cul-
minando durante tantas semanas; en realidad, tantos anos. Ahora

sencillamente debian esperar una noche mds.

—Desean hacer la visita al mismo tiempo que la familia biolé-
gica? —la pregunta soné desde el intercomunicador en el puesto
de enfermerfa.

Annette mir6 a Paul con duda. Ellos estaban al lado afuera de
las grandes puertas de la UCIN, esperando ver a su hija por pri-
mera vez. Sin embargo, no habian pensado visitar mientras Priska
estaba con su hija.

—No —respondi6é Annette—. Volveremos luego. —Ellos vol-
vieron a la sala de espera donde Ashley pacientemente entretenia
a los nifos con una variedad de juguetes llamativos puestos alli
para tales ocasiones.

—Estoy muy nerviosa —le dijo Annette a Paul cuando se sen-
taron a esperar—. Todo se siente grande y abrumador. Soy una
muchacha del campo y no estoy acostumbrada a la vida de la
ciudad. Hay muchas personas a todos lados. Hasta el horizonte
tiene edificios altos.

Paul se rio.
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—Lo sé. Definitivamente es la ciudad de Nueva York. ;Solo el
trdfico muestra eso!

—No puedo creer que casi entramos al mismo tiempo que la
familia biolégica. Estoy agradecida de que la enfermera impidié
que eso sucediera —suspiré Annette.

—Cuando todo esto se acabe seremos expertos en esperar —dijo
Paul con humor.

—Algo que hace que me sea mds ficil esperar es saber que su
madre estd alli despidiéndose de ella —dijo Annette seriamente—.
Mi corazén se rompe cuando pienso en Priska. No puedo imagi-
nar lo que ella estd sintiendo.

—Lo sé. Debe ser muy dificil —agregé Paul.

Poco después, una trabajadora social llamada Sandy entré en la
sala y se presentd.

—La madre bioldgica estd arriba despidiéndose. Iré a encontrarla
y la encaminaré afuera, y luego vendré por ustedes —prometié.

—7Por lo menos sabremos cudndo debemos entrar —comentd
Paul.

Finalmente, Sandy vino por ellos. Ashley permanecié con los
ninos en la sala de espera. El corazén de Annette latia rdpidamente
cuando entraron por las puertas de la UCIN. Al fin iban a cono-
cer a su pequena hija!

—Por acd —invité la enfermera.

Annette lloré cuando vio a la bebé por primera vez. Fue un
momento que no olvidarfa nunca: su primera vista de su her-
mosa Ehani, o Katia, como pensaban llamarla, durmiendo
tranquilamente.

—El tubo de alimentacién no es gran cosa —explicé la enfer-
mera un tanto nerviosa—. Ella es como una bebé normal.

Annette no le puso cuidado a la enfermera.



—La puedo tomar en mis brazos? —pregunté, ansiosa.

—ADh, si, por supuesto. —La enfermera se adelanté para ayu-
darle, sin embargo, Annette ya habia tomado a la pequefia nina
en los brazos, sencillamente haciendo el tubo a un lado tan natu-
ralmente como si lo hiciera todos los dias. En realidad, casi ni los
habia notado. jPor fin tenia a su hija en los brazos!

—iMira! —la enfermera le exclamé a la trabajadora social—.
iElla la tomé en los brazos como si nada!

Las ldgrimas de Annette cafan en el cuerpo blando de la bebé
mientras se regocijaba sobre ella, acariciando sus pequenas manos
y los pies.

—Paul, ella es linda, ;verdad? —le susurrd.

Los ojos de Paul se iluminaron, y €l asintié con la cabeza.

—Realmente es bella.

Annette comprendié después que la respuesta temerosa de la
enfermera se debia al emparejamiento fracasado de la vez anterior.
En el momento, ella se preguntaba por qué la enfermera seguia tra-
tando de tranquilizarla y explicarle las cosas. Ellos habian viajado
todo este camino hasta llegar; ;por qué cambiarfan de mente ahora?

Después de varios minutos, con cuidado ella le alcanzé la pequena
Katia a Paul. Mientras ella observaba cémo él acariciaba a su nueva
hija preciosa, el corazén de Annette rebozaba de alegria. Pocos
momentos eran mds sagrados que este. El cumplimiento de tanta
espera, tanta oracién y la fidelidad de Dios y su direccién especi-
fica habian culminado en esta preciosa nina.

Después de quince minutos, les avisaron que su tiempo habia
terminado. Annette sentia que habia sido menos de cinco minu-
tos. No podia sino mirar atrds mientras salian de la UCIN hacia
la sala de conferencia. No podia esperar hasta que su pequena hija

estuviera en sus brazos para siempre.
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n la sala de conferencia, los asuntos pendientes para el alta
de Ehanij llegaron a la luz.

Allf se encontraron con una trabajadora social del hospi-
tal que, debido a un descuido, habia anadido a las complicacio-
nes recientes. Otra pareja que habia estado realizando “cuidado de
cuna’ para Ehani también estaba alli.

Por toda la “falta de comunicacién”, el hospital parecia reticente
en tomar la responsabilidad de darle el entrenamiento a Paul y
Annette para el cuidado de Ehani. Esto no le pareci6 bien a la
agencia de adopcién; Ehani tenia discapacidades y a vista de ellos,
cualquiera que cuidara de ella debia recibir el entrenamiento. A
la madre de acogida ya le habian ensefiado a usar la sonda de ali-
mentacién y cuidar de las otras necesidades de Ehani, ya que ella
habia planeado llevarla a casa hasta que le eligieran padres adop-

tivos. Sin embargo, ya que Paul y Annette habian llegado pronto,
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no era necesario que otros acogieran a Ehani.

Con todo, el personal del hospital se habia enterado del plan de
entregarla en el parqueo, y como no les gustaba esa idea, comenza-
ron a ceder en su oposicién original de entrenar a Paul y Annette.

Varios miembros del personal explicaron el entrenamiento nece-
sario y lo que iban a dialogar en la reunién en la sala de conferen-
cias. Paul y Annette estaban hartos ya de la politica y sencillamente
estaban agradecidos de que realmente recibirian el entrenamiento
que necesitaban para cuidar a su hija.

Este entrenamiento inclufa las clases tipicas de educacién para
padres que el hospital requeria para todos. Mds adelante, Paul y
Annette comentaron que les dieron entrenamiento para usar los
asientos para auto y para evitar el “sindrome del bebé sacudido”.
Ellos sabfan que todo era protocolo, sin embargo, sentian que era
una montafa de detalles que tenfan que resolver. Cada atraso y
requisito solo agregaba mds tiempo antes de poder llevar a su hija
a casa.

—Pero haremos cualquier cosa que sea necesaria —suspird
Annette—. Solamente espero que no haya mds atrasos inesperados.

En la tarde de ese dia, se encontraron por primera vez con Priska
y su madre en la sala de espera.

—Gusto en conocerlas —las saludé Annette. Priska se miraba
serena, y su madre formal. Annette trat6 de ser amable. La reunién
estaba llena de sentimientos y preguntas no expresadas. La sonrisa
dispuesta de Priska se pintaba en el rostro mientras hablaban. Ella
tradujo para su madre que casi no hablaba inglés. Paul permane-
ci6 distante. Nathaniel y Cynthia estaban cansadosy, a pesar de los
mejores esfuerzos de Ashley, ambos estaban inquietos y bulliciosos.

—Mi mamd y yo vamos a buscar comida en el comedor. ;Les

gustarfa acompanarnos? —preguntd Priska con amabilidad.
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—Nos encantaria —respondieron Paul y Annette. Ellos tomaron
a sus hijos cansados, y el pequefo grupo fue en busca de una mesa.

Como muchas veces sucede, el ambiente era mds tranquilo mien-
tras comfan, un poco menos intenso. Al instante, Annette sintié un
amor por Priska. Esta mujer fuerte, sensible y vivaz era una sobrevi-
viente. Aparte del ojo un poco caido y la marca donde habia estado
el tubo traqueal, su reciente trauma habia dejado poco efecto. Se
notaba en la expresién de su boca y la manera cerrada en la que se
comunicaba. Ella era amable, y al mismo tiempo reservada, hasta
precavida. Sus ojos acusaban el brillo del amor y los bordes deses-
perados del dolor.

Su madre parecia estable, de apoyo vy, por lo visto, muy conec-
tada a su hija.

—Mi madre y yo estamos contentas de hallar a una familia que
estd dispuesta a permitir que visitemos a Ehani mds adelante —
dijo Priska.

—Nos encanta la idea de una adopcién abierta —le aseguré
Annette—. Nos parece saludable que el nino y su familia biolégica
tengan contacto. Me encantaria enviarle actualizaciones y fotos.

Priska les dio su informacién de contacto. Ellas hablaron sobre el
futuro de Ehani, como también del estudio de Priska y su emocién
de la carrera que finalizaba. Conversaron en cuanto a la vida quieta
de Paul y Annette en Idaho y de cudnto les encantaba su familia.

Cuando terminaron de comer, se despidieron con el acuerdo de
encontrarse una vez mds el dia después de que le dieran el alta a
Ehani.

—Podriamos ser solo nosotras tres con Ehani? —pregunté
Priska temerosa, senalando a su madre y a Annette.

—Podemos hacer eso —respondié Annette con amabilidad.

Ella pensé en la intensidad de esa dltima despedida y supo que si
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estuviera en el lugar de Priska se sentiria igual.

Paul pasé la noche con su nueva hija como parte del entrena-
miento para padres. Después le conté a Annette lo que una de las
enfermeras le habia dicho.

—“Esta nifa es la favorita en UCIN”, me dijo la enfermera. Dijo
que estdin muy contentos de que la aceptemos y que ella puede
lograr una familia amorosa.

—Eso es de mucho dnimo —se regocijé Annette. La alegré saber
que su hija habia recibido amor y nutricién durante esas primeras
semanas traumdticas. Paul y Annette notaban que las enfermeras
realmente amaban a Ehani.

Los momentos en que Annette pudo llevar en los brazos a Ehani
esos primeros dias fueron pocos y pasaron demasiado rdpido, sin
embargo, ella disfrutaba de cada oportunidad que se presentaba
para crear un vinculo afectivo con su pequena hija.

“Nuestra pequena Katia, te llevaremos a nuestro hogar para que
estés alli para siempre”, le canturreaba. “Serds mi bebé linda, mi
Katia. Te hemos amado y hemos orado por ti. Estamos muy con-
tentos de que finalmente nos perteneces”. Ella besé la mejilla gor-
dita de la bebé y la abrazo.

En la mafana, después de haber completado el requisito de
dormir al lado de la bebé, les ensenaron las responsabilidades de
su cuidado. Inmediatamente después de eso pudieron resolver los
detalles finales del alta.

Annette nunca olvidé la dltima hora con Priska y su madre,
Simrika. Ellos se habian conocido por razén de una vida preciosa.
Era un largo camino para ambos; un camino de gran esperanza por
un lado y gran pérdida por el otro. Era una de las cosas mds bellas
y al mismo tiempo dificiles que Annette alguna vez experimentd.

Era dificil por el dolor, pero era bella por la poderosa confianza y
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el evidente amor por Ehani que todos compartian.

—:Me puedes contar un poco mds de tu historia? —preguntd
Annette en voz baja—. Me encantaria escuchar mds si tienes el
deseo de contdrmelo.

—No nos imaginamos nunca que saldria asi —dijo Priska con
vacilacién. Bajé la vista—. Asherwaud era un buen hombre. Era
hasta sobrado en ser un buen esposo. Estaba tan emocionado de
ser padre.

Annette escuché mientras las piezas de la historia de su nueva
hija se unfan. Oy6 de c6mo la bebé habia sido expuesta a la musica
bella durante todos los meses en el vientre. De cémo hubo un her-
moso té de canastilla en blanco para la bebé. De c6mo Asherwaud
y Priska habian sido tan felices como pareja.

Priska buscé una foto en su teléfono.

—Aqui estamos unas pocas semanas antes que todo esto suce-
diera —dijo sin expresién. Ella le dio el teléfono a Annette.

Asherwaud se veia tierno y sonriente, y abrazaba a Priska de
manera protectora. A ella se le notaba que estaba avanzada en el
embarazo.

—Hacian una muy buena pareja —dijo Annette en voz baja.
Ella estreché la mano y la puso suavemente sobre la de Priska por
un momento.

Los ojos de Priska se inundaron de ldgrimas.

—Es dificil— dijo—. Tan dificil. El habria amado tanto a Ehani
si el destino no se hubiera vuelto contra nosotros.

Los ojos de Annette también se llenaron de ldgrimas. Ella vio
cémo Simrika tenfa en los brazos a su nieta de manera protectora;
su rostro acusaba el dolor inexpresado mientras miraba el rostro
de la bebé durmiente.

“Despojada”, pens6 Annette mds adelante. Tanta pérdida intensa
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envuelta en una hora corta. Tanto que decir y tan pocas palabras
adecuadas.

Durante largo rato se quedaron sentadas juntas llorando, luego
Priska le ensené mis fotos.

Juntos unieron el futuro con el pasado. Mientras Priska soltaba
a su hija, Annette abria su corazén para llevar el regalo y la carga
de la tragedia que tanto habia impactado la vida de esta familia.

Todo el amor que la madre de Priska tenia para darle a esta
bebé tan preciosa y esperada, debia demostrarlo en aquellos cortos
momentos. Mientras Annette observaba, el dolor en su corazén
era intenso.

Finalmente, comprendieron que habia llegado la hora de despe-
dirse. Priska sabia lo que debia hacer. Ella habia tomado la deci-
sién. Esperaba volver a ver a su hija, sin embargo, la responsabi-
lidad la habia pasado a brazos de otra. Otros corazones ahora la
cuidarian y la educarian.

Priska tomé a su bebé de los brazos de su madre. La tuvo en
los brazos durante unos momentos. Luego, con dignidad quieta
y quebrantada, ella entregé a su hija tiernamente en los brazos de
Annette. No sollozaba, sin embargo, sus ojos estaban llenos de
ldgrimas y su rostro acusaba gran dolor. Era un dolor demasiado
profundo para expresar. Aunque su rostro mostraba la intensidad
del dolor y la dltima despedida, su madre se levanté y juntas salie-
ron de la habitacién.

Al observarlas salir, Annette miré el pequeno rostro bello de
Katia.

—Cosita —le dijo con la voz entrecortada— eres tan amada, y

siempre fuiste deseada. Eres un regalo muy precioso.
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—Cynthia cantaba con gozo en su asiento al lado

() —'-enemos una nueva bebé! ;Tenemos una nueva bebé!

de su nueva hermanita.

—XKatia, la pequena Katia —cantaba Nathaniel en su voz fuerte
desde su propio asiento en el auto. Le encantaba tratar de decir el
nombre de su nueva hermana.

Su primer encuentro en la sala de espera habia sido intenso para
la pequenia Katia. Ella se habia encogido en su asiento para alejarse
de toda la conmocién y estimulacién. Nathaniel la habia besado
repetidas veces, y tan pronto como Cynthia vio cémo se le daba la
alimentacidn a través de una sonda, queria ayudar.

—No creo que ella vaya a sufrir por falta de amor —comenté
Annette mientras le sonrefa a Paul por encima de la cabeza de los
ninos.

—No, probablemente que no —respondié Paul con una sonrisa.
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Después de haber permanecido otra semana en Nueva York para
recibir el permiso necesario para sacar a Katia del estado, estaban
contentos de estar en camino a casa.

Durante el tiempo de espera, lograron asistir a la boda de una
amistad de anos que se llevd a cabo mientras estaban alli. Todos
comentaban de lo linda y pequena que era Katia. No se notaba
adn que tenia discapacidades. Solamente parecia una recién nacida
somnolienta.

Ademds de observar la despedida de Priska de su bebé, otra causa
de tristeza profunda fue saber que el papd de Katia rompiera todo
contacto. Paul y Annette habian ofrecido enviarle notificaciones
y fotos a Asherwaud, sin embargo, él se habia negado. No sabrian
nunca el por qué; con todo, les dolia creer que quizd sentia que
no se podia perdonar a si mismo. Annette anhelaba que algin dia
él sintiera el deseo de buscar a su hija. Asi por lo menos se daria
cuenta de que ella estaba bien cuidada en un hogar amoroso.

El viaje fue facil y con pocas complicaciones. Los nifios se por-
taron bien y todos los que viajaban estaban ansiosos por llegar a
casa. Habian logrado salir antes de lo esperado y habian decidido
no avisarle a la comunidad de su iglesia.

—Les llegaremos de sorpresa —dijo Annette con alegria—.
Estoy ansiosa por asistir a la iglesia como una familia de cinco
personas. jEs la respuesta a muchas oraciones!

El domingo en la manana, cuando entraron en la iglesia, todos
se sorprendieron de verlos.

—;Bienvenidos a casa! —Renee salud6 a Annette cdlidamente—.
Y bienvenida a la pequena Katia. jElla es tan pequena y dulce!

—Geracias. jLa amamos mucho! Gracias por todas tus oraciones.
Las senti. —Annette abrazé a Renee con fuerza.

—Nos regocijamos con ustedes. —Daniel le estreché la mano a
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Paul—. Seguiremos orando.

Pronto Annette comenzé a trabajar con la comunidad médica
local para transferir el cuidado de Katia a la clinica y los especia-
listas de Boise. Al principio, los otros ajustes de su cuidado eran
menores.

Desde el principio, Annette hizo un gran esfuerzo por mantener
contacto con Priska.

Ella descubrié que la manera mds natural de hacerlo era mediante
los mensajes de texto. Priska muchas veces daba respuestas cortas,
sin embargo, parecia estar contenta de comunicarse por este medio.
Era una buena manera de avisarle que su hija estaba bien y asegu-
rarse de que Priska misma estuviera bien.

Annette oraba por Priska y por Asherwaud muchas veces mien-
tras observaba a su hija cuando dormia en sus brazos. Una noche,
unos meses después de haber llevado a Katia a casa, su conversa-
cién via mensaje se volvié mds extensa de lo normal.

“sCémo ha estado tu corazén tltimamente?”, le escribié Annette.
“Lo que quiero decir es, ;cémo estds emocionalmente?”

Unidas por su amor compartido por su preciosa hija, Annette
sentia casi un amor de hermana para con Priska.

“Estoy mejor. Cuanto mds confio en los dioses, parece que mejor
estoy”, respondié Priska casi de inmediato. “Estoy muy ocupada
esta semana con solicitudes para el doctorado. Esto me hace bien,
pues me mantiene enfocada’.

Annette anhelaba contarle a Priska, aunque fuera un poquito, del
amor de Jests. Aunque tuvo varias oportunidades, ella sabia que
no la podia presionar. Priska conocia su fe. Ella la reconocia, pero
al mismo tiempo no pasaba de solo reconocerla.

“Si, ja veces es bueno estar ocupada!”, le escribié6 Annette. Ella

habia orado mucho y sentia que la mejor manera de llegarle a
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Priska era por medio de una relacién y permitir que el Espiritu
Santo presentara las oportunidades en el momento oportuno.
“sVas a estudiar en Nueva York?”

“iYa no seguiré aqui!”

“Entiendo que no quieres permanecer alli”.

“Me iré para otro lugar. Solamente que atin no sé a dénde”.

“;Sientes que hay demasiados recuerdos?”

“Me encanta Nueva York, pues todas mis bellas amistades son
de aqui y me dan mucho apoyo. Sin embargo, no hay ninguna
escuela buena donde pueda sacar mi doctorado. Ya que me he gra-
duado con mi maestria, quiero seguir estudiando. Quisiera llegar
a ser directora de coro”.

“Tiene sentido”, respondié Annette. Ella no sabfa nunca cudnto
entrometerse en los sentimientos de Priska. Sin embargo, en esta
ocasién, Priska extendié la conversacién voluntariamente.

“Como dijiste, hay tantos recuerdos aqui. Sin embargo, todos los
recuerdos que tengo son buenos, aparte de la situacién...”

“Entiendo...”

“Ademds, no quiero evitar e ignorar los recuerdos de lo que suce-
dié. También son parte de mi vida”.

“Tienes razén”.

“Asi que, estoy agradecida por mi vida y puedo estar agradecida
aun cuando mi corazén estd triste”.

“Tengo una o dos preguntas acerca de Asherwaud en algin
momento en que sientas que me puedes responder”, escribié
Annette tenuemente.

“Me puedes preguntar en este momento. ;Cudles son tus
preguntas?”

Durante varios minutos, escribieron acerca del padre biolégico

de Katia. Annette queria conocer la historia para algin dia poder
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contdrsela a su hija. A pesar de comunicar a través de mensajes, la
conversacién fue muy emotiva.

“Estoy llorando...”, escribié Annette.

“La vida era perfecta en ese tiempo. Yo también estoy llorando.
Pero eso es una buena senal. A veces las ligrimas me hacen sen-
tirme mejor”, respondié Priska.

“iLas ldgrimas pueden ser un regalo!”, agregé Annette. “;Cémo
estd tu madre? Pienso mucho en ella”.

“Ella estd muy bien. ;Gracias por preguntar!”

“Me alegro. Oro por ella con frecuencia. Gracias por sacar el rato
para conversar conmigo esta tarde”. Annette estaba agradecida de
que podian establecer una relacién a pesar de la distancia.

Al poner a un lado el teléfono, ella oré: “Sefior, td miras a Priska
y su dolor. Te ruego que la sigas llamando a ti mismo y que sanes
su corazén quebrantado y herido. Y Asherwaud... Senor, donde-
quiera que ¢l esté en esta tarde, te ruego que lo sanes y que le des

esperanza’.
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penas estaba amaneciendo una manana en mayo cuando
Annette llevé a Katia a la sala. El reloj del pasillo marcaba
las 6 a. m. Algo parecia extrano con la bebé, sin embargo,
no sabia qué era. La almohada que usaban para apoyar a Katia en
la cuna estaba mojada y su ropa estaba hiimeda, pero esto no sor-
prendié mucho a Annette. Ella atin estaba media dormida y los
otros nifios no se despertarian durante al menos una hora. Ella le
cambiaria la ropa a Katia después de que se despertaran.
Mientras se recostd en el sofd, Annette pensé brevemente en la
tltima cita con el pediatra que Katia habia tenido el jueves anterior.
Parecia que habia unos pequenos desafios nuevos con los cuales
debian lidiar, sin embargo, el médico no not6 nada grave. En gene-
ral, el cuidado de Katia habia sido ficil y libre de complicaciones
durante estos primeros meses. Annette estaba muy agradecida.

Dos horas después, cuando los otros nifios se despertaron,
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Annette se levant6 de donde habia estado descansando en el sofa.
Su salud estaba frdgil otra vez por levantarse durante la noche con
Katia, y una hora extra de descanso durante el dia era importante.

—Buenos dias, Cynthia. Buenos dias, Nathaniel. —Annette
suprimié un bostezo.

—Buenos dias, mam4. —Cynthia estaba despeinada.

—Buenos dias, mamd —murmuré Nathaniel, todavia con
suefo, mientras se restregaba los ojos.

Annette sonrid:

—Despiértate bien, y luego mamd les hard el desayuno. Primero
voy a vestir a Katia. ;Pueden lavarse la cara y ponerse la ropa, por
favor?

Ella alcanzé una cobija de la cuna de Katia mientras le sacaba
la ropa. De repente se detuvo. La cobija estaba mojada y olia a
vémito. Ella tocé la cuna y descubrié que estaba bastante mojada.
Preocupada, se fue a cambiar a la bebé que, por lo visto, estaba
dormida.

—Katia —le canturreé mientras la levantaba y le comenzaba a
quitar el pijama—. Katia, ste puedes despertar para mam4?

Katia respiraba y no estaba fria, sin embargo, no se movia ni
respondia.

Annette hizo varios intentos de estimularla sin resultado alguno.
Se alarmé. Tomé la pequena mufieca entre los dedos para tomarle
el pulso. Sentia el débil pulso de un corazén demasiado acelerado.
Contaba demasiados pulsos por minuto. Estaba tan acelerado que
ni siquiera podia medirlo correctamente.

Ella llamé a su amiga con el teléfono celular. Jenny era enfer-
mera, asi que Annette deseaba que le diera su opinidn.

—Ya casi paso —dijo Jenny—. Es solo un poco mds de seis

kilémetros.
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—Estd bien. Me sentirfa mejor si vinieras. De verdad, estoy
preocupada.

Pronto lleg Jenny.

—Ella estd inconsciente —fue su evaluacién. Midié el pulso de
Katia—. No puedo medirle el pulso correctamente. Estd dema-
siado acelerado, por lo menos a 240 pulsos por minuto. Y su res-
piracién es rdpida y poco profunda. Mejor llévala a urgencias.

De alli, todo se acelerd. Jenny prometié dejar a los nifios en la
casa del vecino. Annette puso a Katia en el asiento en el auto, llamé
a Paul en el trabajo y luego se dirigié hacia Boise.

En urgencias, una media docena de personas de inmediato rodea-
ron a Katia y trabajaron juntos para ayudarla. Annette observaba,
el corazén rebosando de preguntas. ;Qué sucedia con su bebé?

Ella mir6 sin poder hacer nada mientras su pequefa hija perma-
necia sobre una cobija blanca, sin fuerzas y conectada a muchos
monitores. Poco después de que llegaron, Annette observé por
primera vez una insercidn e infusién intragsea. Como no les fue
ficil hallar una vena, y por la urgencia, decidieron perforar el
hueso e insertar una via por ese medio. Su pulso habia desacele-
rado a ochenta pulsos por minutos en lugar de 240, sin embargo,
su cuerpo obviamente estaba en angustia y ella todavia permane-
cfa inconsciente.

Los médicos le dieron su teoria a Annette esa tarde. Katia habia
sufrido una convulsién prolongada que habia causado los vémitos.
Al parecer, seguia con convulsiones menores, y decian que estaban
tratando de ajustar sus medicamentos para controlarlas.

—Tendremos que transferirte al hospital de nifios e ingresarla en
la unidad de cuidados intensivos pedidtricos —decidié el médico.

Jenny envié una peticién de oracién por Annette y Paul mediante

un foro en internet.
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Una actualizacion de parte de Annette: Katia estaba muy
mal cuando la ingresé en urgencias esta mafiana. Creen
que sufrié una convulsion prolongada. Dicen que probable-
mente también aspird un poco de vomito en los pulmones
cuando vomitd durante la noche a causa de la convulsion.
No lloro, asi que no me enteré de que estaba en angustia.
En este momento, ella y yo estamos en la ambulancia y nos
estan transfiriendo al hospital de nifios. La ingresaran en

la UCIP por la noche. jMuchas gracias por sus oraciones!

“Senor”, oré Annette. “Te ruego que le ayudes a mi hijita. Estoy
muy preocupada, Padre. Quiero poner mi confianza en ti. Te ruego
que nos cuides”. Ella misma habia sufrido varias crisis médicas,
y habian sido muy dificiles. Sin embargo, esto era mds dificil.
Observar a su bebé sufrir, sin saber qué andaba mal o c6mo ayudar
era muy dificil.

Después de establecerse en la UCIP, Annette envi6 otra actuali-

zacién como a las siete de la noche.

Parece claro que Katia sufrid una convulsién severa anoche,
y varias mas desde que la ingresamos en urgencias esta
mafiana. Han aumentado los medicamentos y esta vol-
viendo a tomar color, y estd descansando. Me siento muy

agradecida con Dios. jGracias por sus oraciones!

Annette no pudo descansar bien esa noche. Estaba despierta
cuando las enfermeras entraron para revisar a su bebé. Aun cuando
no estaba presente ninguna enfermera, ella se despertaba para ase-
gurarse de que Katia estuviera bien. Hizo muchas oraciones cortas,
pidiendo confianza en Dios y fortaleza para su cuerpo adolorido
que debia soportar el estrés de este suceso dificil.

Annette descubrié que las personas les respondian a sus
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actualizaciones, asi que comenzé a publicar con frecuencia unas
muy breves para mantener a las personas al dia con lo que estaba

sucediendo.
4 de mayo de 2017

iKatia esta descansando bien! Pasé muy bien la noche. Sin
embargo, agradeceria mucho sus oraciones. Yo casi no
pude dormir. Sentia que no me podia acomodar y a cada
rato me despertaba para revisar a mi bebé. Estoy total-

mente agotada. jGracias por sus oraciones!

Después del mediodia, Katia se vefa estable. Los médicos decidie-
ron darle el alta, creyendo que el ambiente de la casa seria menos
estimulador y mds tranquilo. Le dijeron a Annette que la vigilara
de cerca y que la volviera a traer si algo parecia estar fuera de lo
normal. También le dieron unas citas para pruebas de seguimiento.

Paul habia salido del trabajo y recogié a Annette. Mientras via-
jaban a casa, Annette apoy? la cabeza cansadamente sobre el res-
paldar del asiento.

—Estoy entrando en la realidad, Paul.

Paul la miré:

—;Cémo dices?

—Serfa maravilloso si este acontecimiento en el hospital fuera
la Gnica ocurrencia. Sin embargo, con las discapacidades de Katia,
es totalmente posible que esto volverd a suceder, y mds veces de lo
que queramos.

Paul asintié pensativamente:

—Definitivamente podria suceder. Esperamos que no, sin
embargo, es muy posible.

—Recuerdo a alguien de la agencia que hace unos meses nos

estaba ayudando. Ella también tenfa un nifo con discapacidades, y

155



me dijo que yo debia tener una maleta preparada en todo momento,
por si tenfa que salir al hospital. Bien me habria podido evitar esta
noche sin descanso si hubiera tenido unas cosas extra a mano para
hacer que mi estadia fuese mds cémoda. Esto es, aparte de la pre-
ocupacién. —Annette dio un profundo suspiro y miré hacia atrds
donde estaba durmiendo la bebé.

»Ese medicamento hace que Katia duerma tanto que casi no res-
ponde. Con todo, jal menos no estd convulsionando!

—Me alegro de que no esté convulsionando —respondié Paul—.
Estoy agradecido de que tii y Katia hayan regresado a casa hoy. No
estaba seguro cudnto se prolongaria tu estadia en el hospital. Los
otros nifos estin muy ansiosos de verte otra vez, y necesitas todo
el descanso que puedes lograr. —El miré a Annette con preocu-
pacién—. Te miras palida —le dijo con ternura—. Debes tratar
de descansar, ;entiendes?

—Haré lo posible —prometié Annette—. No creo que me sea

muy dificil —dijo con una sonrisa—. Estoy por dormirme sentada.
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as palabras de Annette en cuanto a las visitas recurrentes al
hospital resultaron casi proféticas. Sin embargo, hubo un
breve respiro de alivio.

—iNo puedo creer que logré dormir diez horas anoche! —le
relat6 a su madre esa mafnana por teléfono—. Me sentia tan débil
después de la noche en el hospital donde no pude dormir. Me urgia
dormir, pero no fue ficil. Tuve que poner a Katia en las manos de
Dios una vez mds anoche. Sabia que ningiin monitor me desper-
tarfa si tuviera problemas respiratorios.

—Y sus dngeles cuidaron a tu bebé durante toda la noche. Dios
es tan fiel.

—Lo sé. La realidad es que ella podria haber muerto ayer. —
Las palabras de Annette se le pegaron en la garganta y los ojos se
le humedecieron—. De verdad, habria sido muy ficil con todo lo

que sucedid. Esta es la segunda vez que Dios le ha salvado la vida
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a Katia, y sé que él tiene un propésito para ella. Estoy muy agra-
decida. Solamente siga orando que yo pueda confiar en él, mama.

—Estoy orando y no dejaré de orar. Ser abuela es casi como ser
madre. Annette oy la sonrisa y el amor en la voz de su madre—.
Solamente lamento vivir tan lejos.

Mientras Annette disfrutaba un tiempo con Nathaniel y Cynthia
al leerles una historia, observaba de cerca a Katia. El hospital la
habia mandado a casa con un oximetro sencillo que hacia mucho
mds fdcil su monitoreo. Esa tarde, mientras los otros nifios descan-
saban, Annette noté que una vez mds a Katia le costaba respirar.
El pulso estaba demasiado alto y la respiracién demasiado répida.
Se le hizo un nudo en el estémago.

“Senor, te ruego que no sea nada. Te pido que protejas a mi bebé.
No puedo quedarme en el hospital otra vez tan seguido. Paul estd
trabajando y los otros hijos me necesitan. Protégenos, Senor, y ayd-
dame a saber c6mo ayudar a Katia”.

Al ver que su bebé seguia luchando, Annette supo que debian
volver a urgencias. Paul salia pronto del trabajo, asi que ella lo
llamé.

—Hablaré con el jefe y me iré —prometié Paul—. A ¢l no le
importard si salgo unos minutos temprano.

Annette llamé a Ashley para ver si se podia quedar con los nifos
esa tarde.

—Llegaré de inmediato —prometio.

Annette estaba aliviada de que su maleta ya estaba preparada.
Ella permanecié con Katia, observiandola con cuidado y oracién.
Aquellos momentos parecian una eternidad, sin embargo, ella sabia
que no serfa mucho mds rdpido en una ambulancia y los socorris-
tas estarfan obligados a llevarla al hospital mds cercano. Ella y Paul

podian llevar a Katia directamente a urgencias en Boise donde su
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cuidado ya estaba establecido. Ella solo esperaba que no fuera nece-
sario volver a ingresarla en la UCIP.

Ashley llegé antes que Paul, y Annette estaba esperando en la
puerta cuando él llegé. El no se detuvo a hacer preguntas, sino que
sencillamente aseguré el asiento de la bebé y luego se acomodé en
el asiento del conductor mientras Annette se abrochaba el cintu-
rén de seguridad al lado de Katia.

Una hora después escribi6é una actualizacién en su pdgina:
5 de mayo

Estamos de regreso en urgencias. Nos van a transfe-
rir otra vez. Parece que hay una infeccidon subyacente.
Probablemente esta fue la causa de la hospitalizacion ante-
rior también. Gracias por apoyarnos. Los mantendremos

actualizados a como podamos...

Pasaron otra noche en la UCIP. Paul permanecié con ellas hasta
que Annette se habia acomodado, y luego regresé a la casa para
pasar la noche con Cynthia y Nathaniel. Cuando los estaba acos-
tando, llamé a Annette para que ellos le dieran las buenas noches.

—Mami, la extrafio —dijo Cynthia entre ligrimas.

—Lo sé, mi amor. Mamd también te extrafa. ;Es verdad que van
a dormir todos juntos en la sala esta noche?

—Si, porque me da miedo estar sola cuando usted no estd —
dijo Cynthia con tristeza.

—Estoy orando por ti, querida. No entiendo por qué las cosas
tienen que ser asi, sin embargo, hagamos el esfuerzo de confiar en
Dios y su cuidado de nosotros, ;de acuerdo?

—Estd bien. —Fl tono de voz de Cynthia le confirmé a Annette
que ella estaba meditando en las palabras que habia oido, permi-

tiendo que penetraran en su pequefa alma.
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—Te amo mucho. Estds aqui en mi corazén esta noche, incluso
si no puedo estar contigo —Annette le prometié a su hijita.

—La amo también, mami.

—Hola, mama. —Annette oy6 la vocecita de Nathaniel.

—Hola, muchachito. Me di cuenta de que van a dormir todos
juntos.

—Si, en la sala con papd.

—Mama te ama, Nathaniel. Estoy orando por ti.

—Te amo. —Ella oy6 que Nathaniel estaba sonriendo.

Aunque no era un descanso profundo, Annette durmié mds esa
noche de lo que habia podido dormir la noche de su visita anterior.

Ella le dio las gracias a Dios vez tras vez por las diez horas de
suefo de la noche anterior. Sin ese descanso, no sabia si pudiera
enfrentar esta estadia.

La siguiente mafana, ya armado con los resultados de los exa-
menes, el médico sentia que tenfa una buena idea de lo que habia
sucedido. Fl le explicé a Annette el caso. Una hora después, ella

mandé otra actualizacién.
6 de mayo de 2017

Estoy muy aliviada y contenta. jTenemos la respuesta! Katia
tiene una infeccion urinaria, que causo la fiebre, que causé
Su pulso y respiracion acelerados y redujo su umbral con-
vulsivo. Todo tiene mas sentido ahora. Mi mayor preocu-
pacién con esta situacion fue que parecia tan fuera de lo
normal, ya que Katia ha sido tan saludable. Fue dificil no
temer que Katia volviera a luchar por su vida como hizo el
miércoles. Los primeros meses ella habia sido tan fuerte
y ni siquiera le dio la gripe que le dio a Nathaniel y Cynthia
este invierno. Por esa razon el giro que dio su salud fue tan

sorprendente e inesperado. iNo tenia sentido! Estoy muy
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aliviada de que ahora tenemos respuesta y ayuda. Nos
dieron una receta para un antibiético durante diez dias que
debe solucionar el problema. Muchas gracias por su preo-

cupacion y sus oraciones.

Esa noche, Annette apunté sus pensamientos en su diario mien-

tras estaba sentada en la UCIP.
6 de mayo de 2017

Meditaciones: Al caer la noche y no haber tantas distraccio-
nes, la realidad de todo lo que ha sucedido desde el miérco-
les me vuelve a golpear. En primer lugar, en este momento
podriamos estar planeando un funeral para nuestra bebé.
De verdad. Ella lucho con todo y Dios la ayudd a vencer. Sin
embargo, es un poco desconcertante ofr al médico dudar
si llamar a un helicéptero o una ambulancia. Da temor ver a
mas de seis personas corriendo de aca para alld en la sala
atestada, todos tratando de hacer de su parte para estabi-

lizar a mi preciosa hija.

Y luego me pregunto: si una simple infeccién urinaria le ame-
naza la vida, ;cuantas veces mas tendremos que enfrentar
traumas? Ella ha sido tan saludable. Los médicos nos estan
dando consejos que nos deben ayudar a evitar estas situa-
ciones. Sin embargo, no puedo deshacerme de este senti-
miento de que hemos cogido un nuevo camino. Y no me

gusta para nada.

Supongo que es mi humanidad. No quiero pensar en que
Katia tenga que estar hospitalizada vez tras vez. No quiero
tener que enfrentar estar separada de Nathaniel y Cynthia,
pues sé que para ellos es dificil. No quiero que nuestra

vida semi normal se interrumpa, sin embargo, sé que Dios
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nos cuidara. Estoy escogiendo encomendar el presente y
el futuro en las manos de Dios. Con todo, en esta noche

tengo pesar.

Al echar el diario en el bolso, soné el teléfono. Habia un men-
saje de texto de Stephanie, una amiga que vivia en Washington.
Ellos habian cantado un arreglo especial el domingo anterior, y
Stephanie creyé que la grabacién seria de 4nimo. Annette escu-
ché la dulce y suave musica a capela bajo la tenue luz de la sala del
hospital. Su corazén alcanzé el consuelo que Dios le brindaba por

medio de las palabras.

Ven, trae tus cargas a Dios,

Pues Jestis nunca te negard.'

Mids adelante en el arreglo, otro himno casi la desbordé de con-

suelo y paz.

Cuando la noche me rodea,
Mis suenos todos deshechos,
Oigo que me llamas: “Ven”.

Vendré mientras cantas sobre mi.

Annette aquietd su alma. “Mis suefios pueden estar deshechos,
y estd oscuro, pero Dios, td conoces...”, ella susurré mientras las

ldgrimas corrfan por sus mejillas.

Cuando la noche esconde mi camino,
Escucharé hasta que oiga que dices:

“Cudnto te amo, hija! {Te amo!™*

! “Come, Bring Your Burdens to God,” (Ven, trae tus cargas a Dios) por Elile Sigabi.
2 “YWhen the Night Is Falling,” (Al caer la noche) por Dennis Jernigan.
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En ese momento, Annette reconocié que ella era profunda-
mente amada. Nada habia salido de la manera en que ellos habian
planeado. Una vez mds se habfan encontrado cara a cara con la
muerte. Su hijita podia sufrir de muchos mds problemas de salud.
Con todo, sobre toda su historia permanecia aquella verdad sélida:
Dios los amaba. Y en esta noche ella permitiria que su alma des-

cansara sobre esa verdad.
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nnette comenzé a mandar con frecuencias apuntes de su
diario y otras actualizaciones a su grupo de apoyo de ora-
cién. Desde el principio, ella habia sentido alivio al anali-
zar sus sentimientos por medio de la redaccidn, sin embargo, ahora
ella hall$ los propésitos agregados de querer contar una historia,
de recordar los detalles y de observar la mano de Dios en la saga

de la salud de Katia.

El 10 de mayo, escribié una actualizacidn.

Mafiana tendremos citas con Katia todo el dia. Saldremos
delacasacomoalas7a.m.y probablemente no regresare-
mos hasta las 6 de la tarde. Todas las citas menos una, son
con médicos nuevos, para establecerle atencion adicional a
Katia. jRequiere de mucho tiempo! Estoy agradecida de que

Paul estara conmigo esta vez. Le dieron libre en el trabajo.
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Ahora, tengo una peticion en especial. A media tarde esta-
remos en una cita con una patéloga del habla, y ella deter-
minara si Katia esta apta para un estudio de deglucion. Esto
serd el primer paso hacia la transicion de la sonda de ali-
mentacion a la alimentacion normal. Nuestro deseo es que
fuera cuanto antes, sin embargo, no sabemos si esta apta.
O quiza algun dia. La patdloga del habla tomara la decision

por nosotros.

Cynthia y Nathaniel me siguen preguntando si regresaré a
casa mafiana por la noche. Al parecer, no entienden la dife-
rencia entre una cita con el médico y una estadia en el hos-
pital, y I6gicamente tienen temor. Es algo grande para que
una nifia de cuatro y un nifio de dos entiendan. Les ruego
que oren por ellos, que tengan paz en el corazén y en la

mente. i{Muchas gracias!

La primera cita de Katia fue con el médico Umburter, un exce-
lente médico africano.

—Me interesa el resultado de la prueba de la funcién del higado
que le hicieron a su hija —explic6—. Parece que algunos de los
problemas que le afectaron a la hora de nacer se estdn resolviendo
por si solos. Nos alegramos mucho de ver eso. —EI sonrié amplia-
mente—. El otro asunto que queremos dialogar hoy es la sonda
gastrica de Katia. ..

Durante la hora que pasaron con el médico Umburter, dialoga-
ron la sonda géstrica al igual que muchos otros temas. Su aporte era
profesional y sus informes positivos. Sin embargo, no solo habla-
ron de los resultados, sino que terminaron hablando del respeto,
la crianza de los hijos y los mejores productos para la piel de los

infantes.
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—Me agrada su manera de ser —comenté Paul al salir de su
oficina.

—A mi también. Me alegro de que él forme parte del equipo —
acordé Annette.

La siguiente cita fue con la patéloga del habla. La médica Jeffers,
una mujer delgada de ojos azules, escuché atentamente mientras
Annette le relataba el historial de Katia y le explicaba lo que esta-
ban haciendo para ayudarle a Katia a sanarse y desarrollarse. Ella
hizo buenas preguntas y le realizé un anilisis profundo.

—Comencemos con una gota a la vez sobre su chupete —deci-
dié la médica Jeffers—. Si ella lo aguanta y parece estar tragando
de esa manera, me pueden avisar y haremos estudios adicionales.
Creo que no pasard mucho tiempo hasta que avancemos con el
siguiente estudio —les aseguré con una sonrisa—. ;Qué les parece?

—M aravilloso. Muchas gracias por tu tiempo y conocimiento.
—Annette estaba agradecida. Algunos médicos eran dificiles, sin
embargo, la mayoria de los equipos que atendian a Katia habian
sido muy dulces y maravillosos en su trato. Hacia que las muchas
citas y necesidades médicas no fueran tan abrumadoras.

La dltima cita del dia, antes de regresar a casa era con Beth, la
fisioterapeuta.

—Ella solo quiere dormir, ;verdad? —se rio Beth mientras le
hacian cosquillas a Katia para ver si se despertaba—. Queremos
ver qué puedes hacer, pequena. Ven, despiértate y muéstranos tus
travesuras —le susurro.

Después de examinarla durante un rato, Beth dio su evaluacién:

—A Katia realmente le falta desarrollo. Sin embargo, lo cierto es
que estd mejorando. Tiene un buen fundamento sobre el cual edifi-
car. Por ejemplo, ella no puede darse vuelta, pero si puede contro-

lar la cabeza, que es parte del control de los musculos del tronco.
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Esto es un factor clave para el desarrollo bdsico, asi que nos ale-
gramos mucho de ver que lo puede hacer. ;Estamos notando pro-
greso, y es eso lo que queremos!

De camino a casa, Annette repasaba el dia en la mente.

—Estoy muy agradecida por todos los informes positivos de hoy
—Ile dijo a Paul—. Siento que cada poquito de buenas nuevas es
un regalo para Katia y para nosotros. Como sabes, su vida es tan
incierta.

Esa noche, Katia estaba tranquila y contenta, despierta y obser-
vando su alrededor. No era normal que ella estuviera tan alerta y
a la vez tan tranquila.

—Con las convulsiones bajo control, ella tiene mds energia y
normalidad —fue la valoracién de Annette mientras ella y Paul
se preparaban para dormir esa noche—. Estoy emocionada de ver
que ella sigue en desarrollo. jEstoy muy agradecida por un dia de
tanto dnimo, pues yo lo necesitabal

—Yo también estoy agradecido. Las emergencias médicas han
sido dificiles —acord6 Paul.

Unos dias después, para el Dia de las Madres, Annette estaba sen-
tada en el culto con Katia en el regazo y Cynthia a su lado. Noté
que Katia queria sentarse; no estaba tranquila estar acostada y des-
pierta. jElla queria ver lo que sucedia! Annette la sent$, apoydn-
dole la espalda y los hombros. “iKatia logré sostenerse la cabeza!”,

escribié Annette en su diario esa noche.

iEsto es un gran logro en su desarrollo! Y mas tarde ese
mismo dia, quiso arrullar. jEs precioso verla responder al
mundo alrededor y hacer las cosas normales que hacen
los nifios! jEstos son dulces regalos de Dios que no quiero

dar por sentados!
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Esa semana Katia estaba programada para un encefalograma
y darle seguimiento al diagnédstico de las convulsiones. Habian
seguido observando actividad convulsiva aun cuando estaba bajo
medicamento. Aunque Annette temia los exdmenes, estaba ansiosa
de recibir respuestas mds concretas.

El encefalograma mostré mucha actividad epiléptica. El equipo
médico habia privado de suefio a Katia a propésito, ya que aumen-
taba la posibilidad de convulsiones durante el examen. Ahora Katia
luchaba por dejar de convulsionar.

El corazén de Annette se le desplomé cuando el neurélogo le
dijo que iban a darle a Katia la dosis maxima de Keppra para dete-
ner las convulsiones.

—Si esto no le detiene la actividad epiléptica, tendremos que
agregarle fenobarbital a su régimen. Es un medicamento mds fuerte
y puede darle mucho suefo al que lo usa; con todo, tenemos que
controlar esta actividad epiléptica. A la vez, quiero agregar que las
convulsiones que hemos visto probablemente no estdn causando
danos cerebrales, y esa es una buena noticia. —El médico sonrié
mientras le tocé el brazo a Annette—. Estamos haciendo todo lo
posible y esperamos que la condicién de su hija se estabilice pronto
—Tle aseguré.

Annette hizo unos apuntes en su diario antes de acostarse.

Sencillamente no es facil tratar con un problema epiléptico
en los hijos. Hay otros problemas de salud que son mas
graves, sin embargo, las convulsiones te dejan sintiendo
incapaz. Al considerar mis propios problemas de salud,
siento que puedo aguantarlos; sin embargo, esta noche al
mirar los ojos de mi hija en sufrimiento que acusaban can-
sancio y dolor, me senti terriblemente incapaz. La mirada

en los ojos de Katia cuando esta por convulsionar es muy
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inquietante. Siento que Dios me esta ensefiando a confiar
en él de maneras nuevas con los hijos. Sé que él tiene un
plan para la vida de Katia, y obviamente parte de ese plan

es ayudarme a mi a depender mas de él.

170



| aire de la noche acaricié la mejilla de Annette mientras ella
cansadamente aseguraba el asiento de Katia en el auto. Era

la una de la madrugada, y estaban por dirigirse otra vez a
urgencias. Una hora después de escribir en su diario acerca de las
convulsiones de Katia, Annette se habfa despertado por un sonido
angustiado de su bebé. Después de tratar de calmarla y no poder,
ella y Paul estaban lo suficiente preocupados para que ella hiciera
otro viaje al hospital. Paul se quedaria en casa con los otros nifos.
Al mirar la noche estrellada a través del parabrisas, Annette
encendié el auto y durante un momento apoy6 la cabeza adolo-
rida sobre el volante. “Sefor, esto es muy dificil. Sé que eres fiel.
Sé que te preocupas por nosotros. Sin embargo, necesitamos res-
puestas desesperadamente. No las hemos hallado con lo que hemos
hecho hasta el momento. Muéstrales a los médicos esta noche qué

es lo que le causa sufrimiento a nuestra bebé. Por favor, Sefior,
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necesitamos tu sabiduria y fortaleza. Tanto a Katia como a mi nos
urge descansar”.

Al conducir por las calles desiertas de las afueras de Boise, ella
puso musica a capela que muchas veces escuchaba en sus viajes al

hospital. Su himno favorito en ese momento sonaba suavemente:

Toda tu ansiedad y todas tus cargas,
Llévalas al trono de la gracia, déjalas alli.
Nunca hay una carga que él no puede llevar,

. i 4!
iNo hay amigo como Jesus!

Annette absorbié el mensaje del himno y se soné la nariz en el
panuelo ya mojado de ldgrimas. Ella estaba muy agradecida por

Jests y su presencia en estas horas de dolor e incertidumbre.

Ven prontamente, jya no te demores!
Opye su llamado bondadoso y dulce,
No hay que temer la desilusién;

Hallards paz en el trono de la gracia.'

Annette encendi6 las luces intermitentes y dirigié el auto al drea
de estacionamiento del hospital. “Sefior, gracias que ti no desilu-
. b2l 7 <« ’ z z .
sionas”, susurrd. “No sé qué sucederd esta noche, sin embargo, gra-
cias por darme paz”.
—El recuento de glébulos blancos estd elevado —reporté el
médico una hora después—. Creemos que tiene otra infeccién uri-
naria. Hiciste bien en traerla al hospital, ya que la infeccién ante-

rior se le puso grave tan ripidamente. Te mandaremos a la casa con

! “All your Anxiety,” (Toda tu ansiedad) por Edward Joy. Dominio puiblico.
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lo que necesitas para resolver este asunto y otra dosis para el futuro.
Te puede ahorrar un viaje al hospital durante la noche.

—Gracias —dijo Annette con una mueca. En medio del estrés
que sentia, traviesamente anadié—: Ustedes son muy buenas per-
sonas, pero jyo estarfa sumamente agradecida si no los volviera a
ver durante mucho tiempo!

El médico se rio:

—Trato hecho. ;Vuelve a casa y cuida a tu pequena hija, y espe-
ramos no tener que verla en el cercano futuro!

Sin embargo, no resulté ser asi. La siguiente manana el médico
llam¢é desde urgencias. Habia hablado con el pediatra de Katia en
el hospital de ninos, y ambos sentian que Katia debia pasar varios
dias en el hospital para llegar a la raiz de sus sintomas recurrentes.

—Después de comparar notas, no estamos seguros de que se trate
de una infeccién urinaria. Nos preguntamos si no fuera alguna otra
clase de infeccién —le informé el médico a Annette.

Cuando hubo hablado por teléfono con Paul, Annette no pudo
contenerse. Las ldgrimas le cayeron automdticamente, en parte
debido al cansancio, en parte porque esto parecia ser un sinfin de
preguntas sin respuestas y en parte porque ella de verdad no queria
pasar otra noche en el hospital.

En ese momento, Cynthia entré de donde jugaba en el patio y
hall6 a su madre en la cocina.

—Mamyd, ;por qué llora? —le preguntd, ansiosa—. Mamd, ;tiene
que ir al hospital otra vez?

Annette se bajé al nivel de Cynthia.

—Yo estoy bien, mi amor. Solamente necesito llorar un poquito
para hacerme sentir mejor. El médico acaba de llamar y dice que
debo llevar a tu hermanita al hospital por unos dias.

Los ojos azules de Cynthia se llenaron de ldgrimas:
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—No, mamd. Acaba de llegar. Mamd no se vaya, jpor favor!

Annette abrazé a su pequena nifia y permitié que llorara en su
hombro.

—S¢é que es dificil, Cynthia. Ninguno de nosotros quiere que
suceda asi. Sin embargo, Katia estd enferma, y los médicos tienen
que descubrir lo que estd sucediendo. Entiendes eso, jverdad?

Cynthia dejé de llorar y asintié. La puerta se cerré de golpe, y
Nathaniel entr6 descalzo.

—iTengo hambre, mama! —Illamé al darle la vuelta a la esquina.
Se detuvo cuando vio a Cynthia en los brazos de Annette.

—Te castigaron? —pregunté con curiosidad. Annette estaba ali-
viada de que él aparentaba no haber notado sus ldgrimas.

—;iNo! —respondié Cynthia de manera cortante—. Mamd tiene
que regresar al hospital. Katia estd enferma. —Volvié a estallar en
llanto.

Nathaniel negé con la cabeza, preocupado:

—No, no quiero que se vaya mama. jLa necesitamos!

—Lo sé, Nathaniel. Ashley estard aqui contigo hasta que papd
llegue del trabajo, ;de acuerdo? Lo siento mucho, pero mami tiene
que irse. Sigamos orando juntos que Dios sane a Katia.

—Si, oremos —dijo Nathaniel con seriedad.

Alli mismo en la cocina, Annette y sus pequenos hijos oraron
juntos.

—Ayudale a mamd a regresar pronto. Y sana a Katia. Amén —
oré Nathaniel con sinceridad.

—Ayudanos a no tener miedo —oré Cynthia con valentia, entre
lagrimas—. Por favor, sana a Katia pronto y permite que mama
regrese a casa.

Annette or6 que los pequefos corazones de sus hijos fueran con-

solados y que Dios estuviera con ellos y les ayudara a ser valientes
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y a estar tranquilos incluso en medio de circunstancias que no
podian entender.
Ella escribié en su pdgina de actualizaciones.

18 de mayo

Una vez mas nos estan ingresando en el hospital. No me
gusta la idea de otra estadia, sin embargo, necesitamos res-
puestas duraderas. No estoy segura qué pedir en oracion,
sino que oren por mis hijos, por fortaleza y que la voluntad

de Dios sea hecha.

En el hospital, el pulso de Katia bajaba y habia momentos en
que la saturacién de su oxigeno bajaba hasta peligrar. Annette espe-
raba y oraba. El equipo que le colocaba la via duré tres horas en
ponérsela. Sudaron, lucharon y pincharon. Annette traté de no
llorar y oré6 por su bebé, y que el personal médico tuviera sabiduria
y manos capaces. Fue un médico que finalmente le colocé la via.

—Solamente deseo irme a la casa, amor —le dijo a Paul con
cansancio esa noche cuando él llamé y ella ofa a Cynthia llorando
al fondo—. Esto es muy dificil para los nifos. Es casi demasiado
para mi.

—Recuerda, Annette —respondié Paul—. Yo estoy aqui con
ellos y Dios también. Todo va a estar bien, carino. Estoy orando
que tengas fortaleza. Descansa si puedes.

Paul siempre sabia calmarla. {Cémo anhelaba que ¢l estuviera
con ella en ese momento!

Al dia siguiente, los médicos agregaron fenobarbital al medica-
mento para las convulsiones de Katia.

—3Si sigue con convulsiones, manana la tendremos que transfe-
rir a otro hospital —le informé el pediatra a Annette—. Si no las

podemos controlar aqui, la necesitamos tener en un lugar donde

175



se especializan en lo que ella estd padeciendo.

Annette or6 que esto no fuera necesario. Ella estaba muy agrade-
cida por los médicos y enfermeras agradables en el hospital donde
estaban, y no queria enfrentar un grupo nuevo de personas.

Tarde esa noche, Katia tuvo complicaciones. Una vez mids el
médico le aumenté los medicamentos, y Annette la observé hasta
que estaba dormida y en paz. Ella sabia que no tenfan esperanzas
de regresar a la casa antes del fin de semana, sin embargo, tenfa
la esperanza de que por lo menos no tuvieran que ser transferi-
das al dia siguiente. “Sefor, un dia a la vez. Sé que estds de nues-
tra parte”, ord.

El 20 de mayo, gozosamente escribié una actualizacién:

iKatia no ha convulsionado desde anoche! Incluso cuando
le sacaron sangre para hacerle exdmenes hoy, estaba relati-
vamente tranquila. iTenemos la esperanza de que estemos
combatiendo el problema! Ademas, ya no se esta hablando
de la posibilidad de transferirnos a otro hospital. Hoy pude
tener en los brazos a mi bebé por primera vez desde el

jueves. jY ella sigue sin convulsionar!

iGracias por sus oraciones! Dios nos estd sosteniendo.

Para el 21 de mayo ya habian pasado mds de treinta y seis horas
sin convulsiones. Esa noche les dieron el alta para regresar a casa.

Cuando Annette llegd, cansada pero aliviada, sus hijos la esta-
ban esperando.

—;Volvié mamd! — exclamé Nathaniel con alegria.

Annette le sonri6 a Paul mientras abrazaba a su hijo.

—Se te hizo largo el tiempo, mi nifio? —Lo abrazé con fuerza,
y él asinti6 con la cabeza contra su hombro.

—Me parecia que nunca iba a volver —dijo, abrazdndola con
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mis fuerza.

—Mamd, Dios contestd nuestras oraciones —dijo Cynthia con
timidez.

—Si, mi amor; tienes razén. Dios siempre contesta nuestras ora-
ciones. A veces él contesta con un si, y eso nos hace mds contentos,
sverdad? —ella le sonrié de manera especial a su hija, y Cynthia
asinti6 con alegria.

Annette se recost6 en el sofd y los nifios se sentaron uno a cada

lado. Ella suspird. Estaba muy contenta de estar en casa.
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a siguiente mafiana empezé con dificultades. Los nifios esta-

ban intranquilos y mal portados; Katia estaba inquieta y

Annette preocupada y agotada. Ella se ocupaba con fregar el
montén de platos sucios en la cocina.

—Mamd, ;podemos hacer un picnic para el almuerzo, por favor?
—Ile rogé Cynthia—. ;Serfa muy divertido!

Aunque estaba agotada, Annette no pudo negarle la peticién a
su hija. Ella ya habia tenido que disciplinar a ambos nifios mds de
una vez en solamente tres horas, y parecia una buena idea propor-
cionarles algo positivo.

—Si, pueden extender una manta bajo el drbol de roble y comer
unos saindwiches de jalea con mantequilla de mani —le prometié.

Cynthia salt6 de la emocidn, y se dio prisa en buscar a Nathaniel
para contarle las buenas nuevas y preparar el sitio.

En el momento en que le untaba la jalea al segundo sdndwich,
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Annette noté a Katia en el asiento para infantes. Se le cay6 el alma
a los pies. Katia estaba convulsionando.

“Esos medicamentos debian ser suficientes”, pensé, agotada.
“Ahora tendremos que regresar una vez mds”. Dio un profundo
suspiro, se limpié las manos y alcanzé el teléfono.

—3Si, trdigala.

Cynthia estaba mds que desilusionada que el picnic bajo el roble
se iba a interrumpir. Annette pasaria dejando a los nifos con
Renee, la esposa del pastor. “Tendremos que acomodar un sis-
tema para el cuidado de los nifios si esto continta’, pensé mien-
tras rdpidamente envolvia los sindwiches en bolsas y les ayudaba
a los nifios a ponerse los zapatos.

Katia fue ingresada en el hospital; sin embargo, tan pronto como
se podia, los médicos planeaban transportarla a un hospital mas
grande donde recibiria mis ayuda. Mientras en Boise caia la noche
de otra tarde en mayo, la mente de Annette anhelaba descansar.
Ella sentia que deambulaba por un laberinto borroso de incerti-
dumbre y falta de sueno.

Desde su teléfono escribié unas palabras en su pdgina de

actualizaciones.
22 de mayo de 2017

Como le dije a Cynthia ayer, Dios siempre contesta nues-
tras oraciones. A veces dice que si, a veces que no. Hoy res-
pondié con un no. Katia comenzd otra vez a convulsionar
como al mediodia. Cuando se resuelvan unos detalles, nos
transportaran a un hospital mas grande. Les ruego que oren
que Dios nos dé una buena experiencia alla. Estoy total-
mente agotada y anhelo comprension y bondad de parte
del personal médico. El hospital donde nos quieren enviar se

conoce por serimpersonal en cierta manera. Por favor oren
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que hallemos respuestas (...) respuestas duraderas, sies la
voluntad de Dios. También les ruego que oren por nuestros

hijos y mi esposo en casa.

iGracias!

La siguiente manana les dieron el alta. Annette se quedé sin
aliento por los cambios constantes y repentinos.

—Siento que casi no puedo esperar un problema y tratar con
este antes de que surja el siguiente —le dijo a su mam4 por telé-
fono—. Es como que finalmente puedo volver a respirar y luego
me golpean del otro lado. Dios ha sido tan fiel, sin embargo, jno
sé cudnto tiempo podré aguantar asi!

Ese dia tuvieron otro susto; llamaron al médico y él les pudo
ayudar a solucionarlo con ajustar su medicamento en casa. El
siguiente dia tuvieron una cita con el neurdlogo. Esta vez, el
médico los mandé a la casa con un medicamento de rescate para
tratar las convulsiones recurrentes de Katia en casa.

— Asi no tienen que “medio vivir” en el hospital —planeé el
médico bondadosamente—. Podremos durar bastante tiempo en
ajustar la combinacién de medicamentos para las convulsiones
hasta hallar la més efectiva. Sin embargo, me gustaria que pudie-
ran hacer lo mds posible en casa.

“Las cosas se ven mds positivas”, le escribié Annette a Paul en el
trabajo. “Quizd nuestras estadias en el hospital serdn mds cortas
ahora, incluso si siempre tenemos que ir de vez en cuando. {Hasta
los avances pequenos son positivos!”

La siguiente semana trajo cierto alivio. Annette aprovechaba el
silencio mientras batallaba contra la tensién de siempre estar a la
alerta.

Ella escribié en el diario:
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24 de mayo de 2017

Dios me hablé esta mafiana de dejar toda mi ansiedad con
él.

Concuerda muy bien con mis necesidades. Estoy bata-
llando un gran cansancio fisico y emocional en estos dias.
Solamente deseo una vida normal. Estoy muy cansada
de siempre estar a la alerta y de tratar de no preguntarme
cuando tendré que salir corriendo hacia urgencias o cuando

nos volveran a ingresar en el hospital.

Sin embargo, aqui esta: el recordatorio de llevar mi ansie-
dad y cansancio a Jesus y dejarlos alli. No estoy segura del
asunto de “dejarlos”. Parece que los cargo sin ni siquiera
darme cuenta. Con todo, cuando siento ese peso que des-
ciende sobre mi, entonces es hora de llevarlo una vez mas

a Jesus.

El que siempre nos ha llevado lo seguira haciendo (...) cual-

quiera que sea el futuro.

—

27 de mayo de 2017

iEs hermoso sencillamente poder disfrutar a mi bebé! Mi
nivel de estrés baja con el paso de cada dia libre de convul-
siones. Estamos por cumplir el quinto dia sin convulsiones

y jestamos muy agradecidos con Dios por su misericordial

El saibado 30 de mayo, administraron el medicamento para con-
vulsiones que normalmente usaban para controlar las convulsio-

nes recurrentes. Sin embargo, esta vez no funciond, ya que Katia
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vomité tan pronto como le habian dado el medicamento y no
tuvo tiempo de tomar efecto. Después de cinco dias de descanso,
Annette tenia mds esperanza y estaba menos agotada.

—Le dardn el mismo medicamento y nos vendremos a casa —
razoné con Paul por teléfono mientras alistaba a Katia para salir.
Ella estaba agradecida de que fuese un dia en que Paul no tenia
que trabajar para que él pudiera cuidar de los ninos.

Annette no habia esperado una médica dificil en urgencias que
ni siquiera las conocia y no tomaba en cuenta nada de lo que ella
decia.

—En verdad, ni sé si tu bebé atin esz4 convulsionando —dijo la
médica dsperamente—. ;Cémo lo sabrias tG?

Después de estar esperando tres horas en urgencias, Annette
estaba desesperada. “Sefor, te ruego que hagas algo por nosotras.
Necesitamos que tomes nuestra parte”, or6 con sencillez.

Poco después, la médica volvié a entrar.

—Hablé con el médico en el hospital de nifios que ha tratado
con tu situacién antes. He decidido darle diazepam a tu hija en
caso de alguna convulsién —dijo secamente.

Annette no les pidi6 a los médicos que le aclararan el diagndstico.
No queria forzar su caso; sabia que sin duda Katia habia estado
convulsionando. Ella sencillamente estaba demasiado agradecida
de finalmente tener lo que Katia necesitaba. Sin embargo, cuando
salié6 media hora después de que el medicamento hubiese hecho
el milagro, volvié a sentir que la invadia la frustracién. ;Cémo no
podia la médica creerle cuando tenia la realidad al frente? ;Qué tal
hubiera sido algo mds serio?

Sus pensamientos giraban mientras conducia hacia la casa. Era
una cosa que los médicos cometieran errores con su propia salud,

sin embargo, era totalmente otra que sobrepasaran los limites con
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la salud de su hija. “Sefor, estoy frustrada. Gracias que todo salié
bien, sin embargo, muéstrame cémo abogar la causa de mi hija en
el futuro”.

Mientras oraba, se le ocurrié una idea. La siguiente vez que
tuviera que llevar a Katia al hospital, de inmediato haria referen-
cia al médico mds razonable del hospital de nifios y su recomen-
dacién. Quizds en el futuro eso le ayudaria a confirmar su historia
y su peticién de ayuda.

“Gracias por la idea, Sefor”, ella oré. “Creo que necesito ayuda
con mi actitud. Detesto observar a mi hija sufrir, y sentia que la
médica era desconsiderada y grosera en una situacién delicada.
Aytdame a perdonar y soltar”. Ella reacomodé los hombros dolo-
ridos y miré en el espejo retrovisor a su hija que dormia. Tanto
habia sucedido que no se imaginaron nunca ni tenfan idea de lo
que estaba por delante.

“Senor, agradezco tanto que conoces el fin desde el principio.

Gracias por ser nuestra seguridad en este camino”.
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c c o estd funcionando”, murmuré Annette, preocupada.
Una vez mds tambaleaba por la casa a medianoche, tra-
tando de controlar las convulsiones de Katia. Le dio

diazepam, el medicamento que hasta ahora habia funcionado bien,

sin embargo, esta vez no parecia tomar efecto.

Miré la pantalla del teléfono y noté que eran las 3:45 a. m. del
primero de junio. Tenia fuerte dolor de cabeza.

—Paul, el medicamento de Katia no le estd llegando —le susu-
rré con urgencia a su esposo dormido—. Me temo que la tendré
que llevar otra vez al hospital.

—;Cémo? —Paul murmurd y se dio vuelta—. ;Qué dijiste?

—El diazepam no estd funcionando. Creo que necesito llevar a
Katia a urgencias.

—Ay, no. —Paul ahora estaba despierto—. ;Estds segura de que

te sientes capaz de conducir?
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——Creo que si —dijo Annette con cansancio—. Alguien tiene
que quedarse con los nifos.

—Est4 bien, estaré orando por ti. Conduce con cuidado y man-
tenme informado.

Annette sabia que su esposo se volveria a dormir en cuanto ella
saliera por la puerta. No pasaba despierto como ella, ni tampoco
se preocupaba al extremo como ella. Su solidez muchas veces la
calmaba. Sin embargo, sabia que haria las oraciones por su protec-
ci6én antes de dormirse, y ella sentia consuelo en eso.

Annette estaba demasiado cansada como para orar mientras con-
ducia. Solamente se enfocé en el camino. Esperaba que la visita a
urgencias fuera rdpida a esta hora de la madrugada.

En urgencias de Boise, ella estaba agradecida por un médico que
escuchaba sus preocupaciones y daba buen cuidado.

—Tendremos que recetarle un nuevo medicamento de mante-
nimiento —decidié el médico—. La verdad es que es otra clase
de medicamento; se llama Dilantin. Nuestra esperanza es que los
tres medicamentos que estd tomando funcionen en conjunto para
maximizar el control de las convulsiones. Es dificil perfeccionar
la ciencia de tratar y controlar las convulsiones —reconocié seria-
mente—. Es desafortunado, pero seguiremos haciendo pruebas
hasta solucionar el problema.

Annette esperaba que el médico tuviera razén. Sabia que el
siguiente paso seria otro ingreso en el hospital para realizar mds
exdmenes si Katia no dejaba de convulsionar. Al volver a casa otra
vez ante un temprano amanecer de verano, ella oré que no lle-
gara a eso. “Siento que serfa demasiado, Sefor. Te ruego que no
suceda eso”.

En medio de la intensidad e incertidumbre del camino, el Sefior

escuché su ruego. Ella escribi6 en su diario el 5 de junio:
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Me siento muy bendecida. Hemos pasado cuatro dias sin ir
a urgencias. Katia tuvo solamente una convulsion de diez
minutos el sdbado por la noche, y logré recuperarse sola.
Ademas, desde que agregamos el nuevo medicamento, no
ha pasado con tanto suefo. Disfrutamos de verla pasar mas
tiempo despierta, aunque también me encanta observarla
dormir tranquilamente. jLo mas importante para mi es que
no esté convulsionando! Los otros niflos también estan por-
tandose mucho mejor, ya que he estado en casa durante un

tiempo prolongado.

—Mami, ;por qué nuestra bebé estd enferma? —Cynthia estaba
sentada al lado de Katia mientras dormia tranquilamente en su
asiento de infantes, observando su rostro pensativamente—. La
bebé de Kristen no estd enferma. —Ella se referia a Kristen Miller,
su amiga en la iglesia que también tenfa una hermanita.

—LKatia es una bebé especial. Nos alegramos de que la hermana
de Kristen siempre haya sido saludable, sin embargo, algunas cosas
dificiles le sucedieron a Katia a la hora de nacer. ;Recuerdas cuando
hablamos de que la mamd de Katia no la puede cuidar?

Cynthia asinti6 con la cabeza.

—DPues, parte de eso fue lo que causé que Katia sea una bebé
especial. Tiene una sonda de alimentacién que la ayuda a comer, y
el cerebro se le deterioré antes de que naciera. Ahora necesita ayuda
especial. Necesita terapia para ayudarle al cerebro a sanar y crecer,
asi como td necesitaste de terapia para tu trastorno sensorial.

—Yo amo a Katia —dijo Cynthia—. Nada mds deseo que usted
no tenga que irse otra vez.

—Lo sé. Es dificil, ;verdad? —la consolé Annette.

—Pero me gusta tener una bebé con sonda. Quiero aprender a
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darle de comer —Cynthia miré a su madre con ilusién.

—Cuando estés un poco mds grande lo practicaremos —acordé
Annette con una sonrisa.

—Podrd Katia jugar conmigo cuando se haga mds grande? —
Cynthia ahora estaba pensando al futuro.

—No conocemos el futuro de Katia. Tiene algo conocido como
pardlisis cerebral. Tenemos que esperar muchos dias para saber
cudnto podrd hacer y cémo aprenderd a pensar. —Annette hacia lo
mejor posible para decirle la verdad a Cynthia, aunque apenas iba
a cumplir cinco afos. Ella sentia que su hija debia saber la verdad.

La condicién de Katia los afectaba a todos, y Annette deseaba
que sus hijos fueran libres de hablar de sus temores, preguntas y
sentimientos con ella, para poder ayudarlos.

—Podemos orar por su cerebro? —pregunté Cynthia,
preocupada.

—Esa es una excelente idea —acepté Annette—. Ella es preciosa
asi como es, sin embargo, nos encantaria ver que Dios le sane el
cerebro de cualquier manera que él desea. Es muy bueno orar por
esto. —Ella le sonrié a su hija, agradecida por c6mo ella amaba a
su hermana menor.

Mds tarde, cuando pasaba por la sala, vio que Cynthia se agaché
para darle un beso a Katia mientras ella dormia. “Te amamos asi
como eres”, oy6 que Cynthia le susurré. El corazén de Annette se
llené de alegria, al saber que ella no era la Gnica que Dios llevaba
por este camino; ¢l estaba llevando a toda la familia a profundi-
zarse en su amor y preocupacion por los vulnerables.

Esa noche ella escribi6é una actualizacién para sus amigos que

oraban por ella.
7 de junio de 2017

Al poner mirostro contra el de Katia para besarlay susurrar
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mi amor por ella en su oido, no puedo sino reflexionar...

Su advenimiento en nuestra familia ha causado mucho
estrés. Muchas cosas no han sido agradables, cosas como

viajes a urgenciasy el tener que estar separada de los nifios.

Sin embargo, veamos el reverso de la medalla, jy es igual-
mente real! Y eso es todo lo que Katia nos ha dado a noso-
tros... cosas de ella que mas que compensan todos sus pro-

blemas médicos. Piensa en todas estas cosas pequefas...
..su inocencia,

..su vulnerabilidad y su confianza,

..Ccuanta sanidad trae sostenerla contra el corazoén,

..su olor a bebé,

..el' hecho de que ella ha tocado a tantos corazones, aunque

ella no lo puede comprender,

..SU expresion de paz en los dias buenos,

..la profundidad de sus ojos negros,

..ytantomas —mas delo que puedo expresar con palabras—.

Quiza las personas se preguntan si lamentamos nuestra
decision de afadir a Katia a nuestra familia. ;Nos lamenta-

mos? iMil veces no!

Ella vale la pena... fEn mucho vale la penal
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c c 0 hay nada que sorprenda a Dios”. Muchas veces Annette
se daba este recordatorio. Especialmente ahora que la
vida estaba llena de sorpresas. Estaban de regreso en el

hospital, apenas una semana después del respiro. Esta vez no era a

causa de las convulsiones. Katia habia contraido pulmonia doble.

Las sesiones con Dios en el piso del bafio de una sala en el hospi-
tal estaban llegando a ser casi rutinarias. Sus propias ldgrimas eran
aguantables, sin embargo, Annette estaba preocupada por Cynthia.

Nathaniel se estaba expresando mejor en general y era mds capaz

de expresar sus luchas con su ausencia también.

Esta noche habian tenido una conversacién en cuanto a su
regreso a casa.

—Mamd, ;por qué no puede venir a casa? —Nathaniel no estaba
llorando como Cynthia, pero su voz acusaba tristeza.

—Katia necesita que alguien permanezca con ella y la cuide. Ta
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tienes a Cynthia y a pap4, y si yo dejo a Katia, ;quién estard con
ella? —pregunté Annette.

—Las enfermeras estdn alli —razoné Nathaniel.

Esto hizo que Annette sonriera. Su hijito a veces se mostraba
muy perspicaz.

—Si, ellas ayudan a cuidar a Katia, pero no es como familia.
Incluso cuando alguien te cuida, ti y Cynthia estdn juntos. En
especial cuando somos pequefios, necesitamos a la familia. ;Me
entiendes?

——Creo que si —respondié Nathaniel—. Pero mami, si volverd
a casa, jverdad?

—Por supuesto, hijo. Pronto estaré otra vez en casa. No te pre-
ocupes. Y aun cuando no estoy alli, oro por ti y te llevo en el
corazén. —Annette tenfa un nudo en la garganta cuando corté
la llamada.

“Sefor, este es un aspecto completamente diferente de ser madre.
Sé que algunas personas no entienden por qué esto es tan dificil
para mis hijos, pero no han estado separados de mi nunca durante
tanto tiempo antes, y cuando sucede vez tras vez, les resulta muy
dificil. Sefior, ayidame a mi'y a Paul al encaminar a nuestros peque-
fios. Aytidanos a demostrar confianza en ti y a ser honrados y a la
vez protegerlos lo mds posible. Senor, no sé hacerlo. Ensénanos a
tener tu corazén en esta situacién para nuestros hijos”.

Annette hallé que cada vez mds se acercaba a Dios. Ya fuera para
recibir fortaleza fisica, sabiduria en decisiones médicas, ayuda en
ser madre, consuelo en medio de tristeza o sencillamente gracia
en responderle a la vida de manera piadosa, ella dependia de su
Salvador. jCudn profundamente sentia su necesidad de él!

Escribir en su diario y escuchar musica de adoracién le daban

sanidad mental en medio de todas las estadias médicas.
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16 de junio de 2017

En estos dias he estado meditando en mis bendiciones. La
definicion literal de la palabra bendicion es “el favor y la pro-
teccion de Dios". Es eso lo que deseamos. Sus bendiciones
son las que nos dan vida. Sin embargo, cuando nos halla-
mos en situaciones dificiles, a veces nos preguntamos por
qué las cosas salieron mal. He estado meditando en todo

eso a la luz de lo que ha estado sucediendo con Katia.

Uno de mis himnos durante esta estadia con Katia ha sido
el himno titulado “Bendiciones”. Habla muy profundamente
a lo que Dios me esta enseflando en este tiempo. Me esta
llevando mas alla en lo que pido y en cémo considero la ora-
cion y la misericordia de Dios. Quiero ver las cosas a la luz

de la eternidad.

Pedimos gracia; pedimos paz

El bienestar de todo aquel que amamos mas,
Que tu lo sanes con tu poder

Que tu mano nos proteja

De cualquier dolor.

Mientras tu escuchas mi oracion

Anhelas darme mas que lo que pido yo.

¢Y sitodas estas bendiciones vienen por medio del dolor?
¢0 en cada noche donde no encontramos paz para dormir?

¢Silas pruebas son tal vez tus respuestas para mi?'

! “Blessings,” (Bendiciones) por Laura Story.
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Al pasar el mes de junio, Annette se sentia mds capaz al aprender
lo que su bebé necesitaba y cémo ayudarla en casa. Ella aprendié a
usar la terapia de percusién de la pared tordcica varias veces al dia
para mantener sueltas las secreciones de Katia. La mayoria de las
personas tosen y tragan con facilidad; para Katia requeria mucho
esfuerzo, y sus pulmones desarrollaban tapones mucosos. Annette
aprendié a succionarle las narices. También cudl nivel de satura-
cién era saludable y cudl ameritaba un viaje a urgencias.

Entre los altibajos, un gran alivio fue que las convulsiones final-
mente estaban bajo control, evitadas con la actualizada combina-
cién de medicamentos.

Sin embargo, los King estaban terriblemente cansados.

—Me he dado cuenta de que hemos visitado algin centro médico
con Katia cada 1,86 dias durante los tltimos dos meses —Annette
le conté a Paul una noche mientras se preparaban para dormir.

—Eso es demasiado frecuente. —Paul movié la cabeza con gesto
de disgusto—. ;Dios nos ha traido por un verano dificil!

—iEso si! —respondié Annette—. Cada respiro parece un
pequeno milagro.

El ultimo dia de junio, recibieron una noticia emocionante en
cuanto al proceso de la adopcién de Katia. La fecha final para la
adopcién se habia puesto para el 8 de noviembre, después de la
cual Katia serfa oficialmente parte de la familia.

—Ya siento que es de nosotros, sin embargo, serd un gozo com-

pletar los papeles —se regocijé Annette.
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noche soné que Katia sonrié por primera vez —le

conté Annette a Paul una manana a principios de

julio—. Como sabes, ella ya tiene seis meses y ain
no ha sonreido. Cynthia y Nathaniel sonrefan a los dos meses. Es
muy diferente tener un bebé que no puede sonreir. A veces me
llena de tristeza.

—Lo sé, mi amor —la consol4 Paul—. Si, es triste.

—La amo asf como es —dijo Annette enfiticamente—. De nin-
guna manera cambia cudnto valor tiene. A veces parece que las
personas nos tienen ldstima y creen que hemos hecho una buena
obra. En realidad, no me siento asi. Katia es tanto uno de nuestros
hijos como lo son Cynthia y Nathaniel. No quise insinuar nunca
que realizdbamos una buena obra al criarlos. —Annette negé con
la cabeza en indignacién.

Paul sonrié carinosamente.
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—Es verdad. Y nadie ha dicho que fue una buena obra haber-
nos casado tampoco. Sin embargo, me alegro de que lo hayamos
hecho —dijo en tono bromista.

—;Ay, Paul! —Annette se rio—. Pero ;no te molesta nunca? ;Te
resulta dificil tener una hija que no puede funcionar a un nivel
normal?

Paul lentamente se puso un calcetin, pensando antes de responder.

—No creo que me moleste —dijo honradamente—. Katia es
un desafio al igual que una bendicién. Ella me ha ayudado a com-
prender que la vida es frégil. Su vida depende mucho de otros, sin
embargo, creo que la vida de todos nosotros es frigil, en el espec-
tro amplio. Solamente que nosotros no lo comprendemos.

Paul alzé la mirada. Sus ojos se iluminaron cuando continué:

»También comprendo el enorme trabajo que es ser madre y cudn
buen trabajo haces.

El movi6 la cabeza con tristeza:

»iYo no funcionaria como buen padre soltero!

Annette se rio:

—Tienes muy buena manera con los nifios. Estoy muy agrade-
cida por ti y por la manera en que inviertes en nuestra familia. S¢
que siempre puedo confiar en que vas a estar a nuestro lado, cual-
quiera que sea la circunstancia.

—Hay algo mds que esta crisis de salud me ha ensehado —
anadié Paul—. Estoy aprendiendo que algunas de las cosas de la
vida que parecen ser muy importantes realmente no lo son. —El
raras veces expresaba pensamientos tan profundos, y Annette se
deleitaba en oir su punto de vista.

—Algtn dia, en el cielo, sabremos lo que fue mds importante
—Annette agreg6 con un suspiré—. Y algtn dia en el cielo Katia

podrd sonreir, jaunque nunca sonrfa aqui en la tierra!
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El mes de julio pasé con solamente unos pocos incidentes médi-

cos, y mucho menos tiempo en el hospital. Annette atesoraba cada

dia de verano que podia pasar en casa con los hijos. Ella apunté en

su diario algunos de sus pensamientos durante el verano.

17 de julio de 2017

Dios me esta ensefiando cosas que quiero recordar. Me esta
mostrando las maneras en que soy enriquecida por ser la
madre de Katia. Este camino de ser madre de una nifia dis-
capacitada es algo nuevo para mi, y siento que hay mucho

en lo cual debo crecer.
No sucedié nada hoy que provocara el pesar en mi corazoén.

El clima de julio es calido y soleado, y tengo tres preciosos
niNos y un maravilloso esposo por los cuales debo agrade-

cer a Dios.

Sin embargo, la tristeza permanecié. Y no podia entender
cuadl fuera su causa, hasta que hablé con Paul en el jardin
esta tarde. Entonces fue que comprendi cudl era el dolor
sutil que surge de vez en cuando. Inesperado, y a veces

frustrante.

Al lado afuera del jardin estaban nuestros tres regalos de
Dios. Los dos mayores estaban jugando con la bicicleta y
el patinete en la entrada. La bebé, con seis meses de edad,
estaba haciendo lo que mas hace: dormir. A causa de la alta
dosis de medicamento que toma para controlar las con-
vulsiones, ella raras veces se despierta a no ser que esté

luchando por respirar.

Al observar a los dos mayores en su juego, subconscien-
temente me pregunté por milésima vez si Katia algun

dia podria jugar asi. ¢;Alguna vez caminara, correra o aun
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hablara?

El fin de semana pasado asistimos a una boda en otro
estado. En el cuarto de los bebés, observé a dos bebés que
eran de la edad de Katia. Ellos sonrefan, se sentaban en el
regazo de la madre, se sentaban solos y hacian las otras
cosas normales para su edad que nosotros solamente

soflamos para Katia. Ella no ha sonreido ni una vez todavia.

Todo esto me aumento el dolor en el corazén. Tanto anhe-
laba que nuestra bebé fuese saludable, jpor el bien de ella!

Sin embargo, Dios ha dicho que no, al menos por ahora.

Mas tarde, mientras mi familia comia una cena de picnic,
abracé con fuerza a mi preciosa bebé. No podia terminar
de disfrutar su dulce aroma de bebé, sus mejillas gorditas
y otra vez maravillarme de que Dios nos hubiera otorgado
otra hija propia. El gozo casi me caus¢ dolor fisico en el

corazon.

¢Gozo doloroso? Si, pues el gozo vy la tristeza pueden exis-
tir simultdneamente en el corazén. No se contrarrestan. De

hecho, se mejoran el uno al otro.

Comprendi otra vez que es correcto estar triste y gozosa al
mismo tiempo. Dios comprende los sentimientos encontra-

dos. Y él me ayuda a superarlos.

Katia me estd enseflando esto.



| mes inici6 con enfermedad.
—No me gusta cémo te oyes tan congestionada —mur-
murd Annette al cambiarle la ropa a Katia—. Puede ser que
Cynthia y Nathaniel tengan el mismo resfrio que td, sin embargo,
td, mi amor, sencillamente no tienes la capacidad de sacar tus secre-
ciones como ellos. Solo esperemos que puedas salir de esto sin tener
que llevarte al hospital.

Annette abrazé a Katia durante un momento, disfrutando su
dulce calor y acariciando su suave cabello negro. Ya era suficiente
largo que le podian hacer trencitas y otros peinados, y a Cynthia
le encantaba peinarla.

Durante toda la penosa noche, Katia luché por respirar y sacar
las flemas de los pulmones. Al dia siguiente, Annette sabia que no
iban a ganar la batalla. Ella y Paul decidieron que era hora de diri-

girse a urgencias. En urgencias, le hicieron una radiografia al pecho
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y descubrieron un punto de neumonia y bronquitis.

—Sin embargo, la verdad es que no hay nada que podamos hacer
por ella en el hospital que no hagan en casa —le dijo el médico
a Annette. En los dltimos meses, este médico habia llegado a ser
uno de los favoritos de Annette—. Te daremos una inyeccién de
antibidtico y te recetaremos antibiéticos para darle seguimiento, y
luego, mientras que usen el oximetro, deben estar bien. Solamente
asegurate de revisarla de vez en cuando durante la noche.

»Ah, por cierto —siguié el médico, deteniéndose al salir del
cuarto de examinacién—. La médica que te traté tan mal el
mes pasado ya no trabaja aqui. No te puedo dar los detalles, sin
embargo, cref que te interesaria saberlo.

Annette dio un suspiro de alivio y le dio las gracias a Dios por ser
misericordioso, aunque ella no anhelaba la despedida de la médica.
Dios habia oido sus oraciones y temores acerca de quiénes cuida-
ban a su hija y se habia preocupado lo suficiente para actuar a su
favor. Eso era lo que mds le alentaba.

En los momentos mds vulnerables Annette comprendia que
deseaba desesperadamente la tierna proteccién de Dios. La inte-
raccién con una médica incompetente la hacia sentirse amenazada
cuando su hija era tan indefensa. Ella habia meditado mucho en
la vulnerabilidad desde que Katia se habia unido a la familia. Esa

noche, Annette escribié la siguiente actualizacién en su pédgina.

A veces dicen que ser padre o madre es como tener el cora-
z6n andando fuera del cuerpo. Ser madre de una nifia dis-
capacitada lleva esto a otro nivel. Te hace vulnerable de
muchas maneras. Llegamos a ser vulnerables a los mal-
entendidos de otros, a la debilidad fisica y a los anhelos no

cumplidos.

Creo que lo mas dificil de la vulnerabilidad es no saber nunca
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lo que traera el dia de mafiana. Por supuesto, nadie conoce
el futuro. Sin embargo, la vida con un nifio discapacitado
hace que esto sea mas real. No sabemos nunca cuando
Katia va a convulsionar. ; Pasaremos la noche en casa o ten-
dremos que hacer otro viaje a urgencias? ; Podremos asistir
al culto el domingo? ;Podremos ir al pueblo mafiana por la
noche como habifamos planeado? Nunca sabemos. Hemos

aprendido que todo plan tiene que ser muy tentativo.

También existe la vulnerabilidad de luchar constantemente
con tus propias expectativas de ti mismo. Tu casa no se
mantiene tan limpia como desearias. El comportamiento
de los hijos sufre a causa del estrés. Ellos también son vul-
nerables, y sientes que de alguna manera es tu culpa que
han sido tan traumados por tanta inestabilidad. Te pregun-
tas si llevan cicatrices permanentes de los acontecimien-

tos més alla de su control.

Les agradecemos su apoyo y comprension mientras atra-

vesamos este camino. No lo lograriamos sin sus oraciones.

D

—;iMami! ;Katia estd llorando! —exclam¢ Cynthia, emocionada,
varias semanas después. Durante dos meses después de haberle
aumentado el medicamento para las convulsiones, Katia habia
estado en silencio y nunca lloraba como una bebé normal. Ahora,
desde que los médicos le estaban bajando la dosis, ella estaba mas
alerta.

Una semana antes, Annette habia notado que Katia habia empe-
zado a suspirar. {Hoy estaba llorando! Era un sonido maravilloso.

—Nos encanta cuando nuestra bebé nos habla, ;verdad?
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—Annette se regocijé con su hija de cinco anos.

Cynthia observé a Katia un largo rato en los brazos de su madre.
Sus ojos azules acusaban duda.

—;Qué estds pensando? —le pregunté Annette con una sonrisa.

—;Recibiremos a otro bebé? —pregunté Cynthia, ladeando la
cabeza.

—No lo sé. Tendremos que ver cudl es la voluntad de Dios para
nuestra familia —respondié Annette—. ;Por qué preguntas?

—Pues, estaba pensando que, si buscamos uno, podria ser otro
bebé con sonda. Sabe, asi como Katia.

Los ojos de Annette se inundaron de ldgrimas.

— TG amas a Katia, ;jverdad, Cynthia? Eres una buena hermana
mayor —la animd. Habia sido su anhelo que sus hijos aceptaran a
Katia, sin embargo, ella no habia esperado este nivel de aceptacidn.

Mis adelante en esa semana, Annette tomé una muneca que
habia estado guardando como regalo para Cynthia en la Navidad,
le hizo una abertura en el estémago de tela. Luego le inserté una
manguera y la cerré alrededor. Ella sonri6 al pensar en el cons-
tante deseo de Cynthia de ayudar a “alimentar” a su hermanita.
Esta mufieca le serviria de buena prictica.

Cuando Cynthia vio la mufieca, dio un grito de alegria.

—iMami, ahora tengo mi propia bebé con sonda! jGracias,
mamd! —Ella la abrazé contra su pecho, sus ojos iluminados de
alegria.

Mds tarde, ella se veia pensativa, casi preocupada.

—Qué te pasa, Cynthia? —pregunté Annette—. ;Estd bien
todo? —Ella sigui6 con los preparativos de la cena, mientras que
Cynthia ayudaba a lavar los platos del almuerzo.

Por dltimo, Cynthia respondié:

—LKatia fue un regalo de Dios, y yo la amo. Quizés en la préxima
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podemos recibir a un bebé normal. ;Cree que estaria bien asi,
mamd? Porque deseo mucho poder jugar con el siguiente bebé
que recibamos.

Annette sonrié dentro de si mientras frefa una carne molida.

—Si, Cynthia, por supuesto que estd bien sentirse asi. Lo mara-
villoso es que podemos confiar en el plan de Dios para nuestra
familia. Podemos orar y decirle cémo nos sentimos, y €l escogerd
lo que sienta que es mejor para nosotros. Y si no es algo que noso-
tros queremos, ¢l nos puede ayudar a aceptarlo, jverdad?

Cynthia se encogi6 de hombros.

—DMe supongo que si, pero todavia espero que nos diga que
si. Entonces tendriamos una bebé especial con sonda y un bebé
normal con quien jugar. ;Eso serfa tan divertido!

Ese mes Nathaniel cumplié tres anos. Su naturaleza traviesa y
energia inagotable mantenian a Annette ocupada en todo momento
que no estuviera con Katia. Sin embargo, cuando en momentos
inesperados a lo largo del dia ¢l ponia su manita en la de ella,
Annette sentia que su cansancio se disipaba y se le inundaba de
calor el corazén. jElla amaba profundamente a su hijo aun si ¢l
creaba muchos mds problemas que las hijas!

Ella muchas veces meditaba en cudn diferentes eran sus hijos, y
c6mo el plan de Dios para su vida era especifico para cada uno de
ellos. Durante las noches cuando se desvelaba con Katia, ella oraba
que sus hijos siguieran a Dios dondequiera que él los llamara. A
veces se preocupaba de que todas las cosas que ellos enfrentaban
podrian causarles problemas en el futuro; sin embargo, en aque-
llos momentos su Padre celestial le recordaba tiernamente de su
presencia.

“Sefior, ayddame a ensefarles a ellos de la manera que tG me

ensefas a mi”, oraba Annette muchas veces cuando enfrentaba
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un momento dificil. Ella también agradecia mucho el ejemplo de
Paul. Sabia que sus hijos iban a tener un concepto de Dios como
de un padre protector, tierno y amoroso. Paul siempre parecia tener
paciencia, aun cuando Annette mds luchaba. Su naturaleza imper-
turbable era un regalo en el que ella muchas veces dependia, espe-
cialmente después de un dia largo cuando sentia que no podia leer
una historia mds o dar un castigo mds o contestar una pregunta
mds. Paul muchas veces calmaba a los nifios con un libro después
de la cena, y mientras Katia permanecia en su asiento a su lado,
Annette sacaba el rato para descansar, escribir en su diario o con-
testar correos electrénicos. Le ayudaba a sentirse que podia seguir
adelante.

Ella se preguntaba cémo hacian las madres que no tenfan un
esposo responsable y servicial en su vida.

—Muchas veces les digo a las personas que jamds podria hacer
esto sin Paul. Quizds yo me encargo de una gran parte del cuidado
de la bebé y los asuntos médicos, sin embargo, Paul siempre es una
pareja ideal. El lleva la otra mitad de la carga, y a veces hasta mds
—Ile dijo ella a su hermana—. Ahora entiendo por qué Priska no
queria criar a su hija estando sola, especialmente una nina discapa-
citada que necesita el nivel de cuidado que necesita Katia.

—Todavia mantienes contacto con ella? —le pregunté su her-
mana Karen un dia.

—Si, de vez en cuando. Mantuvimos muy buena comunicacién
después de que Katia lleg6 a casa este invierno. Desde eso, ella al
parecer se la pasa ocupada y distraida. A veces me preocupo por
ella, sin embargo, recuerdo que probablemente estd sacando su
titulo y tratando de establecerse en un nuevo lugar.

Annette sentia que la madre biolégica de Katia se alejaba, y esto

la preocupaba. Ella se habia mostrado tan sincera en querer una
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adopcién abierta. Quizd nada mds necesitaba de tiempo y distancia
para vencer el trauma. Segtin su peticién, Annette seguia envidn-
dole fotos de Katia de vez en cuando. Ella queria darle la oportu-
nidad de ver su progreso sin sentirse obligada a comunicarse con
ellos.

En una de las citas médicas de Katia, descubrieron que ella tenia
la audicién limitada; no obstante, no era sorda. Después de una
cita de dos horas y media con el médico Andrews en audiologfa,
él explicé:

—El oido normal es de 25 decibelios. Katia oye como a los 65
decibelios. Esto significa que clasificarfamos su pérdida auditiva
como moderada, pero no severa. Con audifonos, ella debe poder
oir las cosas de manera mayormente normal y responder al mundo
a su alrededor.

Le tomaron las impresiones ese mismo dia, y el médico Andrews

prometié que los audifonos estardn listos en pocas semanas.

=

—iHubieras visto cémo Katia respondié al estimulo auditivo
hoy! —le dijo Annette a Paul en la cena unas semanas después—.
De repente estaba a la alerta y miraba a su alrededor y obviamente
escuchaba. Me pregunto cudnta diferencia notaremos en lo des-
pierta que esté cuando ya no viva en un mundo de silencio.

—Significa eso que Katia estd sorda? —pregunté Cynthia,
moviendo su cuchara entre los guisantes en el plato.

—No estd sorda, exactamente. Ella nada mds vive en un mundo
muy silencioso. Probablemente puede oir las conversaciones a
medio metro de ella, pero no mds que eso a no ser que el ruido sea

muy fuerte —explicé Annette.
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—Estoy sordo yo? —pregunt6 Nathaniel con curiosidad.

—Espero que no. —Paul le sonrié a su hijo y le acaricié el cabe-
llo—. ;Puedes oir que te estoy hablando?

—;Por supuesto que si, papa! —Nathaniel sonrié.

—No estds sordo —le aseguré Annette —. Estarias sordo si no
pudieras oir, pero oyes muy bien.

—A no ser que esté muy ocupado —respondié Nathaniel con
toda seriedad.

Annette y Paul se contuvieron la risa. Ellos le habian estado ense-
fiando a su hijo a prestar atencién cuando le hablaban. Annette
tomd un poco de agua, y Paul le cerré un ojo.

—Estamos trabajando con eso, j;verdad, Nathaniel? Entre
mejor escuchamos, en menos problemas nos metemos, ;recuer-
das? Nuestra regla es: “nunca estar demasiado ocupado para escu-
char a papd”.

Nathaniel sonrié con timidez y asinti6 con la cabeza.

206



omenz6 en la semana del Dia del Trabajador. Annette luché

por hacer caso omiso de las sensaciones de presién en el

pecho; los momentos en que le faltaba tanto el aire que tenia
que sentarse a descansar para poder seguir con los quehaceres.
Estaba demasiado ocupada para enfermarse. La crisis de Katia pare-
cia estabilizarse, sin embargo, no se sabia en qué momento le daria
otra. Paul y los ninos no necesitaban una madre y esposa enferma.
Annette intentd sacarse el temor de la mente y seguir adelante. No
queria admitir que quizds algo serio le afectaba.

Desde su ninez, Annette habia sufrido de un leve problema del
corazén, sin embargo, si tomaba su medicamento normalmente
estaba bien. Su salud fue una de las cosas que ella y Paul midie-
ron antes de recibir a un bebé con discapacidades. Ellos lo habian
puesto en oracién y lucharon con todo lo desconocido. Al fin de

cuentas, estaban confiados en que debian adoptar a Katia a pesar
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de los riesgos, entre los cuales estaba la salud fragil de Annette.

El sédbado por la noche, Annette no pudo dormir. La presién en
el pecho le hacia faltar tanto la respiracién que no podia recostarse
cémodamente. Ella luché con Dios en la silenciosa oscuridad de
la casa mientras todos dormian. “Dios, sabes que necesito fuer-
zas para ser una madre a los hijos que ti me has dado. Te ruego
que me ayudes. No quiero serle una carga a mi esposo. Dios, por
favor, siname. Siento que no puedo soportar el estrés de otra crisis
médica”.

Ella recordé brevemente el versiculo que durante mucho
tiempo habia sido su sostén: “Y como tus dias serdn tus fuerzas”
(Deuteronomio 33:25).

“Senor, aytidame a reclamar esa promesa. He confiado con la
salud de mi hija a ti. Ayddame a confiar mi propia salud a ti
también”.

“Toda tu ansiedad y todas tus cargas, llévalas al trono de la gracia,
déjalas alli (...) iNo hay amigo como Jests!” Le volvieron las pala-
bras del canto que habian llegado a tener tanto significado para
ella durante la crisis con Katia.

Durante los siguientes dias los sintomas se intensificaron. Ella
llegé a agotarse cada vez mds hasta que casi ni se podia levantar en
la mafana ni pasarse del sofd. A menudo tenia que detenerse para
recobrar el aliento.

Durante muchos dias, Annette habia resistido y seguido traba-
jando a pesar de su mala salud. Sin embargo, una noche la situa-
cién llegé a ser critica.

—Annette, ;qué pasa? Te miras muy pdlida —Paul estaba
preocupado.

—No puedo... —Annette hizo una pausa—. No puedo... —

Le estaba faltando tanto el aire que de repente no podia decir mds
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que dos palabras sin detenerse a tomar aire.

Debido a afios de sintomas cardiacos, ella habia aprendido a no
entrar en panico ficilmente, sin embargo, esto la estaba asustando.

—Tenemos que ir a urgencias —decidié Paul cuando hubo valo-
rado la situacién con calma.

—Lo siento mucho —jadeé Annette.

—No trates de hablar —le dijo Paul en voz baja—. Buscaré a
alguien que cuide a los nifios y luego arrimaré el auto a la puerta.
Quédate en el sofd. —Paul sacé el teléfono para llamar a su prima,
que vivia cerca.

Annette asintié con la cabeza. Ella oy6 que Paul les dijo a los
ninos que se alistaran para salir.

—Por qué? —pregunt6 Cynthia.

—Mamd no se siente bien. Necesito llevarla al médico. Ella real-
mente no puede hablar en este momento.

Annette sabia que Paul escogia con cuidado las palabras para no
asustar a los nifios, y ella le dio las gracias a Dios por un hombre
fuerte y sensible. Si Cynthia se enteraba de que era un problema del
corazén, se iba a preocupar. Ella tenfa suficiente edad para enten-
der mucho. Querian evitarle la preocupaciéon hasta que supieran
mds de lo que sucedia.

Después de dejar a los nifios en la casa de la prima, salieron hacia
urgencias de Boise. Annette recosté la cabeza contra el asiento.
Sentia que todo el mundo estaba en una neblina.

—Espérate aqui —le dijo Paul—. Te traeré una silla de ruedas.
—Fl volvié en seguida con una silla de ruedas y en compania de
una enfermera que conocia a Annette por las muchas visitas de
Katia a urgencias.

—~Carifo, jestds muy pdlida! —exclamé en su manera mater-

nal—. No te preocupes, nosotros te ayudaremos.
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El médico mandé a hacer un montén de exdmenes. Annette les
rog6 que le dieran oxigeno de una vez. Una vez que le pusieron el
oxigeno en el consultorio se comenzé a sentir mucho mejor.

—iNo subestimen el aire! —exclamé cuando pudo decir mds
que dos palabras a la vez.

—Tampoco la respiracién —respondié Paul, moviendo la
cabeza—. Me asustaste esta noche, Annette. Hace dias que he
estado preocupado por ti. Tienes que descansar mds.

—Lo sé —Annette titube6—. Solamente me siento tan respon-
sable por Katia. Cada noche me despierto varias veces para revi-
sarla. Y si estd luchando, me siento obligada a sentarme a vigilarla.

—Tenemos que hallar una manera de moderarlo. No podemos
permitir que tu salud se deteriore asi —dijo Paul con seriedad—.
Mi amor, td eres tan importante como Katia, y tenemos que cui-
darte a ti también.

—Lo sé —reconocié Annette—. Me preocupaba que esto suce-
diera después de todas las crisis. Sencillamente no sabia qué hacer
al respecto.

Al reflexionar, Annette comprendié que ella no se habia cuidado
mucho desde que empez6 la crisis con Katia.

—Son espasmos de las arterias coronarias —les informé el
médico—. Puede ser causa de la presién alta al igual que del coles-
terol alto. Otras causas pueden ser el tabaquismo y el consumo de
drogas, sin embargo, no es este el caso de ella. —Sonrié.

—;Cudles son los factores de riesgo de este padecimiento? —
Paul quiso saber.

—DPues, puede aumentar a un ataque cardiaco si se pone muy
grave. Sin duda, es algo que se debe vigilar, pero normalmente no
es mortal. Lo que sucede es que los musculos dentro de las arte-

rias se tensan de repente, lo que provoca un estrechamiento del
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conducto. Esto puede restringir el flujo de sangre al corazén. De
alli proviene el sentimiento de presién y la dificultad para respirar
por falta de oxigeno. Necesitards darle seguimiento con un cardié-
logo, y debes tener oxigeno disponible en la casa. Te ayudard con
la falta de aire.

De regreso en el auto, al viajar hacia la casa en la oscuridad,
Annette derramaba ldgrimas de cansancio. Al notar su angus-
tia, Paul estreché la mano y tom¢ la de ella. Ninguno dijo nada.
Habria tiempo para hablar manana. Esta noche Annette necesi-
taba descanso y tiempo para respirar después del susto de la noche
y los dias que habia estado luchando por respirar. Ella absorbia el
himno que sonaba en el reproductor de CD. El himno llegaria a

ser uno de sus favoritos en los siguientes dias.

Hallé un lugar secreto, un lugar de tierna paz,
Especial lugar de alivio, descanso y solaz...
Hallé su gracia, hallé su paz

Lejos de toda la maldad.

Me da descanso y salvacién.

Veo su gloria y su faz.

Hallé su lugar.'

! “Secret Place,” (Un lugar secreto) por Ron Hamilton.
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nnette le escribié una carta a su mam4 mientras descansaba

sobre el sofd unos dias después de su carrera a urgencias.

La vida. En este momento el término que mejor la des-
cribe es una montafia rusa. Tengo tanto que aprender para
equilibrar la dificultad de una nifia discapacitada y mis pro-

pias necesidades médicas, ademas de tener una familia.

En la montafa rusa, los bajos son las muchas noches en
que (finalmente) me duermo viendo en el monitor que mi
bebé esta en angustia y probablemente no dormira. Y no
hay nada que pueda hacer al respecto. Me relino con amigos
que tienen un nino de la misma edad que la mia. El nifio
de ellos se ha desarrollado normalmente, y mi bebé perdio
como cinco meses de sus ocho meses de desarrollo pos-

natal por causa de medicamentos, drama y dafio cerebral.
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Algunos dias me pregunto, con corazoén roto: “¢Por qué
ella tiene que sufrir tanto dolor? ;Algun dia sentira alivio?”
Descubro que siempre intento ver como trato sus proble-

mas y como mejoro su calidad de vida presente y futura.

Sin embargo, hay dias cuando veo que vuelve a demostrar
un poco de su antiguo coraje... ese espiritu inquebrantable
que luché por mantenerse con vida aun antes de nacer. Y
entonces, de vez en cuando hace algo nuevo, como hoy. Ella
se sento sola en un sillén acolchado durante varios minu-
tos antes de que sus musculos tensos la vencieran y cayera
de lado. Para una madre de un nifio normal esto no es gran
cosa. Sin embargo, para los padres de Katia, jesto es algo

grande!

Con mi salud como est4, aprendo que a veces tengo que
salir de la sala durante quince minutos, aun cuando ella esta
en angustia, mientras los monitores estén bien. Necesito
tomar aliento del estrés de observar los nimeros y moni-
torear su dolor. He llegado a ser casi una esclava de vigilar

a Katia, y le ruego a Dios que me ayude a hallar equilibrio.

También necesito descansar por causa de Cynthia vy
Nathaniel. Ellos necesitan tanto una madre como Katia. Ora
por mi, mama. Este camino es tan nuevo y grande para mi,
aunqgue he sido una madre y he tenido problemas de salud
antes. Siento que de alguna manera estas lecciones son
mas profundas. Luchamos porque Dios estd a nuestro lado
y descansamos porque él ya gan¢ la batalla. Quiero recordar

eso en esta semana que tengo mi cita y prueba de esfuerzo.

Annette noté cdmo las crisis médicas estaban afectando su matri-

monio. La sorprendia cuando lo pensaba. Ellos no peleaban. Sin
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embargo, ella a veces sentia una tensién sutil. Ellos compren-
dian que la comunicacién era esencial, no obstante, casi no tenfan
tiempo a solas aparte de cuando se acostaban a dormir. Para enton-
ces, muchas veces estaban demasiado cansados para hablar. Habia
tantas decisiones que tomar y tanto en qué pensar.

Cada vez mds apreciaban las conversaciones por teléfono mien-
tras Paul viajaba al trabajo en las mafanas y a la hora de almuerzo.
Se mantenian en contacto por mensaje de texto cuando no podian
hablar por teléfono.

—A veces siento que somos novios otra vez, sin la relacién de
noviazgo —suspiré Annette cuando hablaba con Paul una noche.

Paul se rio:

—Tienes razén, hay dias en que se siente asi.

—Agradezco a Dios que me diera el regalo de ti —dijo Annette
con sinceridad—. jNo hay otro con quien prefiera compartir la
vida!

—Me siento igual —respondié Paul.

—También le agradezco que Dios nos haya dado la gracia para
superar todos los momentos dificiles. —Annette dobl6 otra camisa
y la anadié al montén que se hacia cada vez més grande. Los nifios
estaban acostados y ellos estaban trabajando juntos para terminar
de ordenar la casa antes de irse a dormir—. Gracias por ser ese
tipo de hombre.

Paul sencillamente sonrié y recogié otro par de calcetines.
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amd, quizd pudiéramos tener diez bebés —dijo
M Cynthia con entusiasmo mientras ordenaba sus
—
muiecas y ositos de peluche en una cobija.

Annette casi se rio ante la propuesta. Ella descansaba en el sofd
otra vez, cuidando a Katia que estaba en el piso a su lado.

—No lo sé, mi amor. Estoy segura de que tendremos tantos
nifos como Dios quiere que adoptemos en nuestra familia.

—Yo oro mucho por eso —dijo Cynthia con sinceridad—. Oro
por nuestro préximo bebé. Serd un nifo.

—Es bueno que le cuentes a Dios lo que tienes en el corazén,
carino. Me alegro de que ores con frecuencia. Recuerda, Dios siem-
pre nos contesta. Sin embargo, hay veces en que nos da un si, y
otras veces un no.

—Y a veces nos dice que debemos esperar —terminé Cynthia

con sabiduria—. ;Recuerda cuando me dijo eso, mama?
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—De verdad que no, pero es muy cierto. —Annette le sonrié
a su hija valiente de ojos azules, y le dio las gracias a Dios que
ella amara a los nifios a pesar del trauma de una hermana menor
enfermiza.

—Es esa la razén por qué Dios no sana el cerebro de Katia?
;Porque él quiere que nosotros aprendamos a esperar? —Cynthia
se detuvo en su juego y volvié su mirada ansiosa a su madre.

—Quizd —dijo Annette en voz baja—. Quizds él nos estd
diciendo que esperemos, o quizd la estd sanando muy lentamente.
;Recuerdas lo que hizo Katia ayer?

—S1, ella junté las manos sobre el estémago. Pero eso me parece
normal —dijo Cynthia con tristeza—. Quiero que ella juegue y
corra conmigo, mamd. ;Cree que algiin dia pueda?

—Solo Dios sabe, carifio. Nosotros solo debemos seguir orando
y confiando.

Uno de los momentos mds dulces en el dia para Annette era
cuando Cynthia y Nathaniel se acurrucaban a su lado para la ora-
cién de la noche. Casi siempre afiadian una peticién especial por
la sanidad de la pequena Katia, especialmente pidiendo que su
cerebro se sanara.

En septiembre, Annette escribié una actualizacién en su pdgina.

Esta semana Katia logré hacer lo que hacen los nifios sanos:
junto las manos sobre el pecho. Anteriormente no entendia
qgue un sencillo movimiento asf indica que ambos lados del
cerebro estan funcionando juntos (o por lo menos comien-

zan a funcionar juntos). ;Y Katia lo estéa logrando!

iEs otro regalo! Que ambos lados del cerebro trabajen juntos
es esencial para el desarrollo. Podemos avanzar si tene-
mos este fundamento. Ella todavia pasa mucho tiempo dor-

mida. Mucho mas de lo que sus contemporaneos sofarian.
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Pero es por una buena causa; su cerebro se esta sanando...
haciendo nuevas conexiones en lugar de las originales que

se daflaron en su nacimiento.

Mas tarde en esa semana, ella anadio otra actualizacion

emocionante.

Esta tarde estaba meciendo a Katia mientras dormia, y a un
lado sus labios hicieron una curva hacia arriba. Mi primer
pensamiento fue “jesa fue la mitad de una sonrisa!” Mi
siguiente pensamiento fue no sacar conclusiones precipita-
das. Sin embargo, un minuto después, ambos lados de sus
labios hicieron curva. jElla se sonrié dormida! Yo sé que no
es tan gran cosa como cuando empiece a sonreir en reco-
nocimiento. Pero yo me alegro. jEs progreso! Por lo menos

nunca la habia visto hacerlo.

Mirazonamiento me dice que si sonrie mientras duerme, no
pasara mucho tiempo hasta que lo haga cuando esté des-

pierta. jSoy una madre contental!

Ese mes también tocd hacer el estudio de deglucion que

tanto esperabamos.

—Siento que hemos descubierto informacién importante
hoy —le informé el médico a Annette después del estudio—.
Primeramente, notamos que su lengua no descansa como la lengua
normal. Permanece enrollada en la parte trasera de la boca. Esto
probablemente es a causa del dafo que recibié su cerebro en el
momento de nacer.

»Esto crea un problema, ya que cualquier liquido que entra pasi-
vamente en la boca seguird el camino de menos resistencia. Si no se
interrumpe, se le ird a los pulmones. No sucedié durante el estu-

dio hoy, sin embargo, es un riesgo significativo.
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»Durante la parte del estudio en que le mediamos el tiempo, ella
tragd casi un mililitro de liquido durante cinco minutos. Para tu
nifa, es mucho trabajo con muy poco resultado. Con todo, hay
algunas cosas que puedes hacer para estimular su reflejo de succién
y darle practica con la deglucién. No sabemos cudnto su cerebro
puede sanar con el tiempo.

»La primera terapia serd que le introduzcas el dedo en la boca
para traerle la lengua hasta el frente de la boca.

»En segundo lugar, te animo a que le des hasta cinco mililitros de
liquido una vez al dia para que ella practique la deglucién. Hasta
este momento casi no ha tenido oportunidad para practicarlo, sin
embargo, existe la posibilidad de que ella mejore con la prictica.

»Lo tercero que puedes hacer es ensefiarle a usar un chupete
redondo en lugar del chupete plano que has estado usando. Puede
forzarla a aplanar mds la lengua, y al usarlo también le estimulard
el reflejo de succidn. ;Te parece razonable y algo que puedes hacer?
—El médico hizo una pausa bondadosa.

—Cualquier cosa que le ayude a beber oralmente —respondié
Annette, esperanzada.

—Nos encantaria ver que eso suceda —acordé el médico—. No
te quiero dar una falsa esperanza, pues con el nivel de dano del
cerebro de Katia, la realidad es que quizd nunca aprenda a beber
oralmente.

—DPues, entiendo que eso podria ser el caso, sin embargo, no me
daré por vencida hasta que sepa con seguridad —dijo Annette con
decision—. Con la ayuda de Dios haré lo posible para luchar por
la sanidad y el desarrollo de ella.

—La manera en que amas a tu hija es de mucha admiracién
—dijo el médico con aprecio—. Espero que valga la pena y que

con tiempo ella pueda beber oralmente. En realidad, no es una
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imposibilidad hasta el momento.

De camino a casa, Annette comenzd a hablar con Dios mientras
conducia. “Sefior, ti oiste lo que nos dijeron hoy. Contigo todo
es posible. Me encantaria ver que esto suceda con Katia. Seria tan
maravilloso si ella pudiera comer y beber con normalidad y expe-
rimentar el placer de la comida. Ayddanos a hacer lo mejor posi-
ble y confiar lo demds a ti. Gracias por darnos pequefios vistazos
de sanidad y desarrollo en su cerebro. Gracias por las lecciones de
fe que me estds ensefando a mi y a los nifos. Y Sefior, gracias por
Katia. Ella es tan preciosa y estamos muy agradecidos de que cada

dia podamos deleitarnos en su vida”.
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c c as noches son las mis dificiles”, Annette mensajeaba con
una amiga desde el hospital. Se acercaba el fin de sep-
tiembre y una vez mds estaban de regreso en el hospital,

esta vez por otro ataque de convulsiones.

“Estamos orando por ti”, le respondié su amiga. “Deseara estar
suficiente cerca para ir a pasar el rato contigo esta noche”.

“Este canto me hace llorar otra vez esta noche, sin embargo,
sé que no estoy sola”, respondié Annette. “De camino al hospi-
tal también venia llorando. Las preguntas surgen en mi corazén
mientras mi preciosa bebé se retuerce y mi corazén se angustia y
me siento incapaz... pero permito que las palabras del himno me
recuerden que Dios creé la noche”.

Ella puso los cantos calmantes a sonar en su teléfono mientras se

sentaba al lado de la cuna de su bebé.
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Esta noche es muy fria y oscura,
Me siento tan cansado y solo,
No veo esperanza alguna,

“Oh, Senor, ;por qué creaste la noche?”

“Hice la noche para que confiaras en mi.
Hice la noche para que pusieras tu mano en la mfa.
Hice la noche para que, al amanecer,

Pudieras ver el sol brillar”.!

La siguiente mafiana mientras Annette recibia el amanecer de
un nuevo dia a través de las ventanas del hospital, una taza de té
verde caliente y su Biblia le proporcionaron consuelo a pesar de la
silla incémoda del hospital. Su mente traté de enfocarse en medio
de todo el sonido de los monitores, el trifico en la calle de abajo y
los pasos por el pasillo.

Ella abrié la Biblia al azar. Las palabras en Isafas le sobresalieron
como si estuvieran resaltadas. “No temas, porque yo estoy con-
tigo; no desmayes, porque yo soy tu Dios que te esfuerzo; siem-
pre te ayudaré, siempre te sustentaré con la diestra de mi justicia”
(Isafas 41:10).

“Sefor, necesitaba eso esta manana’, suspiré. Ella miré a su hija,
dormida bajo una suave cobija de color rosa, su cabello oscuro acol-
chonado en la sibana blanca del hospital. “Gracias que también le
ayudards a ella. Y danos a ambas la fuerza para seguir luchando”,
susurro.

En ese momento entr6 una enfermera.

—Estds bien, carifio? —le pregunté con preocupacién amable.

—Si, es nada mds un momento de debilidad. —Annette se secd

! “Why the Night?” (;Por qué la noche?) por Steve Stutzman.
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las ldgrimas y sonrié timidamente.

—No hay vergiienza en las ldgrimas, carifio — le aseguré la
enfermera—. Sabes, jdicen que mds bien te hacen bien!

—Lo sé. A veces siento que recibo mucho de esto bueno —se
rio Annette, demostrando su humor tipico.

—Pues, jquizds eso sea la verdad! —la enfermera se rio mien-
tras ajustaba el monitor—. Pero td eres una madre maravillosa. Tu
pequena hija es tan dichosa de tenerte.

—Gracias, pero no me siento maravillosa en estos dias. Es Gnica-
mente por la gracia de Dios —reconocié Annette con franqueza—.
Nosotros amamos a nuestra bebé, y ella vale la pena. Sin embargo,
este camino no ha sido fécil. Descubro que cada dia necesito optar
por la confianza en Dios.

—Es muy dulce oir eso. —La enfermera sacudi6 la cabeza—. Es
muy raro hallar personas de fe en estos dias.

Annette queria decir mds, pero la enfermera se volvié para salir.
Annette ord por otra oportunidad de hablar con ella acerca de
Jests. Sin embargo, si no se presentaba la oportunidad, Annette
estarfa contenta de que hubiera aprovechado el momento para tes-
tificar de la fidelidad de Dios y el valor de la vida.

Ella hablé con el Sefor: “A veces se me olvida que tienes un pro-
pésito mayor que el mio en este camino. No sabemos las vidas
que se han tocado por medio de nuestras estadias en el hospi-
tal. Aytidame a ser fiel, Sefior, incluso en los momentos dificiles.
Dame fuerzas”.

Mds tarde esa manana, Renee la llamé para ver cémo estaba.

—Si, ha sido increiblemente estresante —reconocié Annette—.
He tenido que tratar con ojos enrojecidos e hinchados. Y sabes,
aunque las enfermeras y mis amigas creen que soy una siiper madre,

no lo soy. Hoy me siento mds débil de lo que me he sentido en
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muchos dias. Con todo, Dios me ha recordado que él estd aqui.
Lloro, pero recuerdo contar mis bendiciones hoy también, porque
el llanto puede durar la noche, sin embargo, él promete gozo al
amanecer.

—Dios te estd sosteniendo —la animé Renee —. Y si, como dice

en su Palabra: “la mahana vendra”.
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e gustarfa llevarles la cena esta noche si les con-

viene. —La voz de Lisa se ofa alegre en el telé-
fono. Ella era una madre nueva en la comunidad
y con la poca interaccién que Annette habia tenido con ella, pare-
cfa activa y carifiosa.

—iQué bueno que pienses en mi! —Annette hizo el intento de
mostrarse alegre, sin embargo, tenia la mente agotada. Ellos habian
llegado a casa del hospital esa manana, y los nifios no se sentian
tranquilos.

—Pete y yo pensamos quedarnos a cenar con ustedes. Sabemos
que probablemente se sienten solos, ya que a veces tienen que faltar
a los cultos, y pensamos que sin duda disfrutardn de compania. ;A
qué hora les conviene que lleguemos?

Los pensamientos de Annette giraban rdpidamente. Ella estaba

tan agradecida que las personas se preocuparan lo suficiente
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para cocinarles. A la vez, la idea de tener visitas esa noche era
abrumadora.

—Eh, quizd como a las cinco y media? —dijo con vacilacién.

Al parecer, Lisa no not6 su vacilacién.

—Perfecto. Estaré esperando el momento. Nos vemos entonces.

Esa noche después de que despidieron a las visitas y los nifnos
finalmente estaban dormidos, Annette miré a Paul con ojos enro-
jecidos por el cansancio.

—Aprecio que las personas nos quieran ayudar, sin embargo, lo
cierto es que no disfruté su visita. Estoy demasiado cansada. Debi
haberles dicho que no vinieran esta noche, pero no supe decirles
que no.

Este era un tema sobre el cual Annette muchas veces habia medi-
tado. Ellos habian estado rodeados por la amabilidad y el apoyo
de otros en este camino y habian sido bendecidos muchas veces
por las muchas maneras en que las personas habian demostrado su
amor y ayuda. A través de ello, Annette habia aprendido mucho: en
cuanto a recibir con gracia y cémo ayudar a otros. Y a veces tam-
bién habia aprendido a cémo no ayudar a otros.

Annette estaba segura de que lo mds grande que alguien habia
hecho por ellos era orar.

—No sé qué harfamos sin sus oraciones —les decia muchas veces
a sus amistades y la comunidad de la iglesia. Sus oraciones la habian
sostenido, de eso no tenia duda.

Los frecuentes mensajes de apoyo o muestras de carifio eran casi
tan apreciados como las oraciones. Eran una manera discreta y, a
la vez directa, de recordarles que no estaban solos en este camino.

“A veces reflexiono en todas las maneras en que las personas
nos han bendecido en este proceso y me siento muy humillada y

bendecida”, le escribié a su madre un domingo por la tarde. “La
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semana pasada una anciana de la iglesia tomé unos minutos para
pedirme que le explicara algo. Me alenté el corazén. Ella deseaba
entender en lugar de solo suponer. Me hizo una pregunta infor-
mada lo cual me demostr6 que ella se preocupa. Tener amistades
que muestran interés en los detalles de lo que sucede ayuda a mini-
mizar los sentimientos de soledad. No cabe duda de que ningin
otro puede atravesar este camino por uno, sin embargo, es tan alen-
tador tener quién le ayude a llevar la carga”.

A veces en los momentos de mds cansancio, Annette no sabia res-
ponder a las ofertas de ayuda. Incluso cuando Paul le preguntaba
qué podia hacer para ayudarle, a veces lo miraba sin expresién. Por
suerte, Paul normalmente sabia qué hacer sin tener que preguntar.

Ella hallaba especialmente necesaria y préctica la manera en que
Renee demostraba su amistad en esos momentos.

—Necesitas que alguien te cuide a los ninos? —ofrecia cuando
Annette sentia que casi no podian respirar bajo el montén de deci-
siones. Hubo otra ocasién cuando un hermano de la iglesia les dio
dinero para comprar combustible. Era un regalo sencillo y a la
vez especifico que suplia una necesidad y no requeria de una res-
puesta o decision.

Un dia a principios de octubre, llegé una carta en el correo que
le levanté los dnimos. Annette no recibia correo personal con tanta
frecuencia, sin embargo, de vez en cuando una amiga le dejaba
una carta o una notita. Esta carta era de una antigua amistad de la
comunidad de sus padres. Era sencilla con un mensaje amable que
le recordaba que alguien pensaba en ella y oraba por ella. Annette
la puso en su Biblia para volverla a leer mds tarde. Valoraba ese
recordatorio tangible de que otros oraban por ella.

Otro dia una amiga le escribié un correo electrénico contdndole

de un suefo que habia tenido.
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Sofié que estaba cuidando a Katia. Los nifios y yo estaba-
mos afuera (era durante el verano) y ella estaba acostada
en la grama, riéndose. Entonces se sentd y cuando me di
cuenta estaba dando pasitos. Le dije: “iNo sabfa que podias
caminar!" Y ella entonces dijo: “Me acuerdo cémo hacerlo”.

Luego todo se cambid en fiesta.

Annette respondié:

Quizas una de las cosas mas dulces que puedes hacer para
alegrar el corazon de una madre es preguntar acerca del
hijo discapacitado como una persona y no solo preguntar
en cuanto a su condicion. Las preguntas como: “;Cuales
son las cosas que le gustan a su pequefio?" y “¢paso el
dia contento?” demuestran que miran a una personay no
solamente una condicién. Eso fue lo que tu suefio le hizo
a mi corazon hoy. Hablaba de Katia como de una persona.

Gracias por compartirlo.

Deseo haber “visto” lo que viste en tu suefio. Sin embargo, he
sofiado que veo a Katia con grandes y hermosas sonrisas,
y esas cosas me dan un sentir de esperanza. Esperanza,
y también el conocimiento de que nuestra preciosa bebé
algun dia si reira, caminara, hablara y correra. La Unica
incertidumbre es si lo lograra por primera vez en la tierra

o en el cielo.

Cuanto anhelo el dia cuando ya no sufra dolor y cuando su
mente, que al parecer absorbe mucho mas de lo que puede

expresar, quede completamente libre de restricciones.

Tengo grandes esperanzas para su vida terrenal. Sin
embargo, aun si esos suefilos nunca se cumplen, jtengo la

seguridad de que algun dia ella quedara libre! jGracias por



haber compartido esa esperanzal!

Después de haber enviado el correo, ella abrié su pagina de actua-

lizaciones y escribié unas breves palabras.

Somos tan bendecidos al estar rodeados de personas que
nos apoyan. Leo historias de padres en que sus bebés o
ninos discapacitados son objeto de burla 0 menosprecio
como si fueran alguna especie extrafa. jUstedes nos han
bendecido mucho! {No podriamos llevar la carga sin uste-
des!Gracias por ser tan fieles en su apoyo de nuestra fami-

lia a través de este camino!
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amad, es viernes. éSabe qué signiﬁca eso?

Annette se volvié hacia Cynthia, distraida con
lavarle la cara a Nathaniel.

—:Qué significa, Cynthia?

Viene la sefora Ross —respondié Cynthia con una sonrisa.

—ADh, si es cierto. Es dia de terapia. ;Estds preparada? —Annette
estaba muy contenta de ver cudnto Cynthia avanzaba en manejar
el trastorno sensorial. A veces todavia tenfan que lidiar con com-
portamiento que parecia resultar de haber sido sobre estimulada,
sin embargo, en su mayoria, Cynthia se adaptaba bien.

Desde que Katia se habia unido a la familia, la sefora Ross tra-
bajaba con ambas nifias y le ensefiaba a Annette algunos ejercicios
que podia hacer con sus hijas durante la semana.

El régimen de ejercicios de Katia variaba, no obstante, se enfo-

caba en relajarle los musculos tensos y estimularle la sanidad y el
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desarrollo en el cerebro. Annette se entristecia que Katia no se aco-
modara en sus brazos como sus otros nifios. Casi siempre se ponia
tiesa sin poder reclinarse.

Hoy la sefiora Ross le ensend unos ejercicios nuevos. Mientras
trabajaban, Annette estaba contentisima.

—Mira, ella estd completamente relajada, sin embargo, estd
alerta. Nunca estd del todo relajada a no ser que esté dormida.

—iQué maravilloso! Agreguemos estos ejercicios a su rutina
normal —decidié la terapeuta.

Al hacer estirones, Annette se regocijé ain mds.

—Los estirones normalmente la hacen retorcerse de dolor. Sin
embargo, como primeramente hicimos esos ejercicios para relajarla,
ella no estd retorcida. Mira, solo nos observa mientras trabajamos.

—Cada avance es un regalo, ;verdad? —la sefora Ross se rego-
cijé con ella—. Trate de alzarla ahora. Veremos cémo responde.

Annette alz6 a su bebé y la abrazd. En el pasado, las sesiones de
terapia habian sido demasiado incémodas y Katia quedaba dema-
siado rigida para poder alzarla. En esta ocasién, ella recost6 la
cabeza contra el cuello de Annette, parpaded los ojos oscuros y
sonolientos y casi de una vez cayé en un suefo tranquilo.

—Gracias, senora Ross. Esto es un regalo muy grande —dijo
Annette con ldgrimas de gozo.

—El desarrollo y la sanidad del cerebro son como una planta.
Tienes que cultivarla, y crece. Cuando primero echas la semilla en
la tierra, no observas nada. No hay cambios; solamente se ve la
tierra. Luego, nace la pldntula.

—Y aun entonces es lento —observé Annette, siguiendo el ejem-
plo con interés.

—Exactamente —respondié la sefiora Ross—. No siguen sola-

mente victorias. Es un desarrollo lento, pero continuo. Con el
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tiempo el crecimiento se acelera. Sin embargo, mucho del creci-
miento sucede bajo la tierra. Las raices crecen, se esparcen y crean
vida. Son la fuente del crecimiento mds acelerado después.

»Es igual con el cerebro de Katia. Buscamos hacer nuevas cone-
xiones donde se quemaron los cables cuando ella estuvo privada
de oxigeno al nacer. Mucho estd sucediendo que no alcanzas a ver.
Las conexiones, al igual que las raices, se estdn volviendo a formar.
Es lento y a veces te preguntas si atin hay cambio. Luego, notas
cierto progreso. {Un pequefio desarrollo! Al igual que una planta,
cuando germina de inmediato sabes dos cosas: hay crecimiento y
vale la pena todo el esfuerzo que has invertido.

—He estado leyendo mds acerca de la sanidad y el desarrollo del
cerebro en los Ultimos meses —dijo Annette—. Me encanta ese
ejemplo. Quedo maravillada de cémo Dios obra y cudn intrinsica-
mente €l disend el cerebro. El hecho de que puede sanar de tanto
trauma es increible.

—Verdaderamente lo es —acordé la senora Ross—. Sabes, el
amor también tiene mucho que ver.

—DPues, Katia sin duda recibe amor —dijo Annette con una son-
risa, abrazando a la bebé con fuerza—. El otro dia cuando pasé por
el autolavado automdtico, Katia comenz6 a llorar. Yo estaba muy
contenta de que ella estaba expresando temor después de haberse
asustado. Es otro de aquellos logros. Antes, los avances pequefios
no me parecian tan importantes. Sin embargo, he aprendido que
cada pasito de progreso es un gran regalo.

—Cuando trabajo con padres que estdn dispuestos a invertir en
los hijos y cuidarlos, veo mayores resultados y sé que mi trabajo
no es en vano —dijo la sefiora Ross.

—Estamos agradecidos de que Dios nos mandara el regalo de

una buena terapeuta —dijo Annette cuando se despedia de ella
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en la puerta.
—Sigue haciendo el buen trabajo que haces —sonrié la sefiora
Ross—. Y sigue creciendo, Cynthia. Estds progresando muy bien.
—Adiés, sefiora Ross. Vuelva pronto —dijo Nathaniel, que
tenia la tendencia a ser el més sociable de los hijos. Annette sonrié
cuando los nifios se pararon en la ventana para despedirse de su

amiga.
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o, mamd. Por favor. No quiero que se vaya otra vez.

—Cynthia lloraba.
—Por qué se tiene que ir? —Nathaniel le rogaba
simultdneamente.

—Otra vez tu hermanita estd enferma. Mam4 lo siente mucho,
nifos. Ashley vendrd a estar con ustedes hasta que papd llegue a
casa en la tarde.

—Mamd, ;podemos orar? ;No seria de ayuda? —pregunté
Nathaniel, mordiéndose el labio inferior.

—Es lo mejor que podemos hacer, hijo —Annette se arrodillé
en el piso de la sala y abrazé a su hijo—. Sin embargo, no significa
que no tendremos que ir al hospital. Pero ;sabes lo que si significa?

Nathaniel se vio desilusionado. Negé con la cabeza.

—Significa que Dios estd escuchando tus deseos y que €l cui-

dard tu corazén aun si escoge negar nuestra peticién o permite
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cosas dificiles. El estard aqui contigo, asi como papd estard aqui
con ustedes en la tarde.

—Y ¢l ve nuestro interior, ;verdad, mamd? —Nathaniel se dis-
trajo de su dolor por estos grandes pensamientos de Dios.

—7Pero, mamd —pregunté Cynthia— ;por qué Dios no nos ama
lo suficiente para sanar a Katia? Me siento muy mal cuando tiene
que salir. No sé cudndo va a regresar. ;Qué tal Katia se muere?
Tengo miedo, mama.

—Estas son cosas muy dificiles de entender incluso para las per-
sonas grandes —Annette oraba en silencio, pidiendo sabiduria
mientras hablaba con sus hijos—. A veces no tenemos las respues-
tas para todas nuestras preguntas. Cynthia, ;tu papd a veces te dice
que no, o siempre te da lo que quieres?

Cynthia se encogi6 los hombros.

—A veces me dice que no.

—;Crees que eso significa que ¢l no te ama?

—Por supuesto que no —respondié Cynthia, con el cefio
fruncido.

—Bueno, mi amor, es igual con Dios como nuestro Padre tam-
bién. Hiciste la pregunta si él nos ama y por qué no sana a Katia.
El si nos ama. A veces no entendemos por qué nos dice que no,
sin embargo, eso no significa que él no nos ama. De igual manera
papd a veces dice que no, sin embargo, siempre te ama. ;Entiendes?

—Ajd —respondié Cynthia con tristeza—. Me alegro de que él
esté con nosotros, sin embargo, siempre estoy triste durante todo
el tiempo que no estd, mamda. Me duele especialmente cuando me
duermo por las noches. La extrano.

—Lo sé, Cynthia. Me duele también a mi estar separada de mis
preciosos hijos. Asi que oro por ustedes. A veces lloro, y es correcto

que ustedes también lloren.
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—Mamd, a veces deseara que estuviéramos en el cielo ahora
—Cynthia sollozaba—. Serfa mds fécil entonces, pues todo seria
perfecto.

—Lo sé. Algin dia estaremos con Jests y no habrd mds tristeza
ni enfermedad.

—Llegb Ashley. —Nathaniel se levant6 de un salto cuando oyé
un vehiculo en la entrada. Se subié al sofd para poder mirar por
la ventana.

—Oremos antes de que me vaya. —Annette acercd a sus hijos
mientras hacia una oracién sencilla por sus corazones y su familia
mientras ella una vez mds se dirigfa al hospital.

—;iMam4! —Cynthia se aferraba a Annette, sollozando—. Por
favor, mam4. {No se vaya! —Su desesperacion le rompié el cora-
z6n a Annette.

—Ven, Cynthia, juguemos —le rogé Nathaniel. Fl ya se estaba
recuperando de su desilusion, sin embargo, Cynthia estaba casi
histérica por el dolor que llevaba en el corazén. Estas separaciones
eran sumamente dificiles para ella.

En urgencias, mientras Katia tosia y jadeaba retorciéndose de
dolor, Annette oraba una vez mds que los médicos pudieran hallar
el problema. Ella sospechaba algo mds alld de las convulsiones.

—Me pregunto si no es reflujo géstrico —le mencioné al equipo
médico.

Después de hacer unos exdmenes no concluyentes, los médicos
acordaron recetar un medicamento para reflujo “por si acaso” fuera
el problema. Annette oraba que le surgiera efecto. Observar a su
bebé sufrir tanto era casi mds de lo que ella podia soportar.

Ya en la noche, Katia se habia tranquilizado. Se durmié y pare-
cia estar descansando.

—No la he visto tan tranquila en una semana —suspiré Annette
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con gratitud a una enfermera.

—Me alegro de que finalmente esté cémoda —comenté la
enfermera.

Annette se senté en una silla junto a la cama de Katia para ver si
podia dormir un rato. Ocho horas después, se desperté de golpe,
comprendiendo que habia superado el récord de cantidad de horas
que habia dormido en el hospital. Aunque de ninguna manera era
un suefo profundo, ella se sentia lo suficiente descansada para
enfrentar el dia, fuera lo que viniera.

—;Oh, mira, te has despertado, mi amor! —ella le canturreé a
Katia mientras la acariciaba suavemente—. ;Cémo amanecié mi
nina hoy?

Los ojos oscuros de Katia se miraban conmovedores mientras ella
miraba a su madre a los ojos.

—A veces me pregunto, mi pequefia, jcuanto sabes detras de
esos 0jos tan hermosos? ;Cudnto entiendes de lo que te decimos?
Sé que sientes nuestro amor.

El sufrimiento de la semana pasada parecia haberse disipado.
Al reflexionar, Annette dudaba que hubiera sido una gripe severa
como ella primero habia imaginado.

—Sabia que no habia sintomas nasales —le dijo al médico
cuando pasé en la manana—, sin embargo, las burbujas, tos y
arcadas me hicieron creer que eran los pulmones y bronquios.

—Parece que pueden haber sido ataques de reflujo, sin embargo,
no sabremos con seguridad hasta realizar mds eximenes hoy —res-
pondié el médico—. La acidez en el estémago puede causar tanta
miseria que los adultos que sufren de esta a veces creen que les estd
dando un ataque cardiaco. Asi que, si es lo que tiene tu bebé, el
ardor puede ser muy doloroso.

Mids tarde ese dia hicieron un encefalograma. Mientras dialogaban
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lo que habian hallado, el neurélogo dijo que todavia habia cierta
actividad epiléptica sutil.

—Es dificil notarlo. Sabemos que ella estd convulsionando un
poco, sin embargo, no sabemos con cudnta frecuencia ni exacta-
mente cudnto.

—;Asi que la taquicardia y el reflujo que notamos probablemente
sea el asunto principal? —pregunté Annette.

—Posiblemente, y hay opciones de tratamiento. Veo que tu
médico la tiene con una doble dosis de medicamento para reflujo.
Es mucho mds que la dosis recomendada, sin embargo, sus sinto-
mas son suficiente severos que él creyé que era importante con-
trolarlo agresivamente.

—DPero si ella no presenta sintomas de reflujo, es una buena senal,
sverdad? —Annette estaba esperanzada.

—Desafortunadamente, solamente porque no presenta sinto-
mas durante las tltimas veinticuatro horas no significa que no
tenga reflujo —respondié la médico—. Sencillamente significa que
cuando tiene ese reflujo, no arde tanto y ella no demuestra su inco-
modidad con jadeos y arcadas.

—El riesgo de aspiracion de reflujo todavia es muy alto. Y, si le
soy honrada, se puede contraer neumonia de solamente una gota
de 4cido géstrico en los pulmones. También estd la obvia posibili-
dad de ahogarse con la aspiracién. Con alimento y dcido gdstrico
que sube por el eséfago, tenemos todos estos factores de riesgo que
ocurren a diario.

Dialogaron las opciones de tratamiento, que incluian colocar una
sonda gastroyeyunal en el intestino delgado de Katia.

—Lo llamamos una sonda GY —explicé el especialista—. Se
puede usar como escape de aire o drenaje en el estémago y tam-

bién es una alternativa a la sencilla sonda géstrica que Katia tiene
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ahora. La diferencia es que la sonda GY va directamente a los intes-
tinos, mientras que la sonda gdstrica solo va al estémago. Si el ali-
mento entra en el intestino en lugar de en el estémago, podria eli-
minar una parte del reflujo.

—La otra opcién es la cirugia de Nissen. Es una cirugfa mini-
mamente invasiva en que podriamos envolver la parte superior del
estdmago en si misma para prevenir que haya reflujo.

»Se usa principalmente para el reflujo severo. Los nifios con alto
riesgo de aspiracién o que ya estdn aspirando muchas veces se
consideran como candidatos para este proceso. Sin embargo, les
advierto que no siempre es la mejor opcién para los nifios con pro-
blemas neurolégicos. A veces una sonda GY es la mejor opcién
para estos nifos.

Después de mucho didlogo y oracién, Paul y Annette decidieron
hacer la cirugfa de Nissen.

—El riesgo de una cirugfa es pequefia en comparacién con el
riego constante de la aspiracién —razoné Annette en una conver-

sacién con su €Sposo.
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Y lguna vez te has arrepentido de que hayamos

tomado el riesgo de afadir a Katia con todas sus

discapacidades a nuestra familia? —pregunté
Annette, con ojos que acusaban meditacién. Ella y Paul estaban
sentados a la mesa, repasando sus finanzas después de haber acos-
tado a los ninos.

Paul alzé la mirada, sorprendido. El negé con la cabeza, sus ojos
azules que mostraban una sonrisa.

—No, no me arrepiento —dijo con sencillez—. Ha sido un
tiempo dificil. Con todo, no me arrepiento. Ella sigue siendo nues-
tra hija.

—Todavia la adoptarias si supieras de todas las complicaciones?

—Si. ;Qué tal ti? —Paul pregunté con una sonrisa. El sabfa
que Annette estaba meditando profundamente cuando hacia tales

preguntas.
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—iClaro que si! —exclamé Annette—. Ella es muy preciosa. Es
un regalo inestimable para nosotros, con solamente ser quien es
ella.

—Ella me sigue recordando de lo que es importante en la vida
—Paul acordé.

Annette asinti6 con la cabeza.

—Creo que el Sefior me estd ensefiado a solamente ser. Siempre
estoy preocupada por cudn bien hago las cosas. Sin embargo, Dios
me ama y me acepta, asi COmo nosotros amamos y aceptamos a
nuestra hija. Ser es el mejor regalo que le puedo hacer a mi fami-
lia 0 a cualquiera. Hacer sin ser es un cascarén vacio.

—Es muy cierto —respondié Paul pensativamente—. Creemos
que algunas cosas en la vida son sumamente importantes. Luego,
algo sucede que nos recuerda que la vida es frigil y que las cosas
que crefamos ser tan importantes no eran tan urgentes.

—Ese es un don que Katia siempre nos dard —siguié Annette—.
Incluso en los dias cuando me pregunto si ella algin dia hard gor-
goritos, y mucho menos hablard o caminard, la amo incondicio-
nalmente. Con sinceridad, estaria dispuesta a morir por ella. Y
eso es lo que me recuerda cudnto nos ama Dios a nosotros. El nos
ama tanto que nos dio su mayor regalo. Si no aprendo otra cosa
de nuestra hija, esta leccidn en si es suficiente para cambiar la vida.

—Esos son pensamientos profundos —respondié Paul—.
Hablando de cosas que cambian la vida, ;cé6mo te estdn ayudando
los medicamentos para el corazén? Parece que en las tltimas sema-
nas te has sentido mejor.

—Si —contesté Annette—. Después de esa prueba de esfuerzo,
estaba muy agradecida que el cardiélogo haya sido préctico y
directo conmigo y me haya dado a probar medicamentos sin com-

plicar el asunto. Parece estar funcionando.
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Esta noche la conversacién abarcé un poco de todo lo que era
importante para ellos.

—En verdad, estoy preocupada por Cynthia —dijo Annette—.
Ella estd luchando tanto con ansiedad a causa de la separacion.

—La semana pasada cuando estuviste en el hospital, dormi-
mos juntos en la sala. Eso parecia una ayuda —dijo Paul—. Sin
embargo, yo también lo noto. ;Qué mds crees que podemos hacer
por ella?

—Pues, esta noche me senté afuera de su puerta mientras se
dormia. Eso parece calmarla. No sé qué mds hacer sino orar con
ella y tratar de asegurarla. Es muy sensible.

—Dios conoce las necesidades de nuestros hijos. El les ayudara
a superar esto —Paul la tranquilizé.

—]Junto con la separacién son las ofertas que me siguen llegando
de personas que quieren cuidar a los nifos —suspiré Annette—. Es
muy bonito que quieran aliviar mi carga con ayudarme a cuidarlos,
sin embargo, ;cémo les puedo explicar que cuando hemos estado
separados tanto tiempo, necesitamos estar juntos como familia lo
mds posible? Es tan importante que los nifios tengan esa seguridad
basica y un sentir de pertenencia.

»A principios de esta semana rechacé la oferta de alguien y por
lo visto se sintié muy ofendida. Cuando traté de explicar, al pare-
cer no sirvié. Tener quién me cuide a los nifios cuando no estoy es
una gran ayuda. Sin embargo, no necesitamos tener a alguien que
los cuide cuando estoy presente. Lo que necesitamos es una vida
normal en familia. ;Necesitamos estar juntos!

—Pues, que se ofendan entonces. Ta puedes ser cortés, a la vez,
tenemos que hacer lo que es correcto para nosotros —dijo Paul con
sentido practico. El no se preocupaba nunca por lo que pensaban

otros como Annette. Eso la estabilizaba en estos asuntos sensibles.
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—A veces deseo decirles a las personas que lleven la comida a
la iglesia los domingos y que nosotros la recojamos alli —siguié
diciendo Annette—. Con todo, eso nos harfa parecer maleduca-
dos, como si no quisiéramos encontrarnos con nadie. La verdad es
que, después de pasar mucho tiempo en el hospital, lo que deseo
es estar en casa con la familia.

—Es correcto sentirse asi. Nada mds sigue comunicdndote lo
mejor posible. Eso es lo tnico que puedes hacer —Paul la animé en
voz baja—. Expresa gratitud a las personas por su deseo de ayudar.
Esperamos que lo acepten aun si no lo entienden, mientras sepan
que no es tu intencién ser maleducada.

—Esos son consejos sabios —suspiré Annette—. A veces me pre-
gunto cémo era la vida antes de comenzar con esta aventura. Ya
casi ni me conozco a mi misma.

—Sigues siendo la mujer con quien me casé —se rio Paul—.
Quizd mejor vamos a dormir. Mafana amanecerd temprano.

—Y Katia estd durmiendo tranquilamente. Quizd deba dormir

mientras pueda —dijo Annette bostezando.
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e pregunto si algo le habrd pasado a Priska —
le comenté Annette a Paul un domingo por la
mafana de camino a la iglesia—. Como sabes,
mantenemos contacto casi cada semana. Es algo que espero. Sin
embargo, ella ya no responde con tanta frecuencia y no he oido de
ella en tres semanas. Nunca ha durado tanto en responder.

—Quizds estd ocupada con los estudios o algo —dijo Paul.

—DPodria ser —respondié Annette, dudosa. En lo profundo del
alma sentia un peso creciente por Priska, un peso inexplicable—.
Me pregunto si su lucha es mds por estar cerca del primer aniver-
sario del trauma. Ella ha llegado a ser muy especial para mi. No la
amo solo por causa de Katia. Verdaderamente, la amo como una
amiga.

A veces Annette hasta sentia la libertad de enviarle un versiculo o

un pensamiento inspirador en sus mensajes. Priska siempre habia
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sido receptiva cuando Annette la contactaba.

Unos dias después Priska envié un mensaje en el cual explicaba
que su contacto le estaba causando muchos recuerdos dolorosos.
Ella no dijo que se deseaba alejar, sin embargo, dio a entender que
no lograba superar todo lo que enfrentaba.

—Ay, Priska. Lo siento mucho. Esto es tan dificil. Estoy orando
por ti —le mandé Annette en un mensaje.

Annette solia orar con frecuencia por la salvacién de Priska, con
la esperanza de que ella encontrara paz en Jests. En particular,
Annette oraba para que Priska sanara su corazén y su mente de
todo el trauma que habfa experimentado.

—:Cémo viven las personas sin Jestis? —le pregunté Annette a
Paul—. No quiero parecer santurrona, no obstante, realmente no
lo puedo imaginar. No puedo llevar una vida normal sin él, mucho
menos las partes dolorosas de la vida.

—No creo que las personas verdaderamente sepan lo que se pier-
den —dijo Paul—. Por esa razén buscan llenar el vacio de otras
cosas.

—Creo que Priska lo busca llenar con la preparacién. Es su vida,
y la consume. A veces parece que ella trata de echarle tierra a su
trauma y su sed de Dios al perseguir una carrera exitosa. Tanto
anhelo que algtn dia ella halle la verdadera paz. No puedo dejar
de orar por ella y por Asherwaud. De algunas maneras siento que
forman parte de nuestra familia porque son una parte de Katia.

—Nunca lo pensé de esa manera —contesté Paul—. Sin
embargo, hay verdad en lo que dices. Yo también oro por ellos.
Serfa maravilloso si hallaran la paz.

El peso en el corazén de Annette se hizo mds fuerte. Sin embargo,
traté de no enviarle muchos mensajes, queriendo respetar la priva-

cidad que Priska habia pedido. Ella oraba con frecuencia. A veces
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lloraba un poco, al pensar en lo que Priska y Katia habian perdido.

Entonces le llegé el dltimo mensaje, aunque al parecer no era de
despedida. Era muy general. “Gracias, Annette. Espero que todos
estén bien”.

Después de eso, Annette no volvié a saber nada de Priska. Mds
adelante, descubrié que Priska habia cambiado su nimero de telé-
fono. Su tnico vinculo con el pasado de Katia se habia roto, y esto
le rompié el corazén.

—No sé por qué es tan dificil, pero yo la habia llegado a amar
mucho —le dijo Annette entre ldgrimas a Renee una tarde cuando
habia venido a verla—. La extrafo. Me hace falta contarle de su
hija. No puedo amar a Katia sin amarla a ella.

—La amaste bien —Ia consolé Renee—. Le contaste de Jesus.
Tu amor no fue en vano.

—He descubierto que cuando adoptas a un hijo, no puedes
decir que amas a tu hijo sin amar a las personas que le concedie-
ron la vida. Algunos quizd no sientan ese amor cdlido y acogedor
para con los padres bioldgicos, especialmente en algunos casos. Sin
embargo, Dios me puso amor en el corazén por los padres de Katia.
Los amo casi de la misma manera que amo a mi hermana alejada.
:Entiendes? Es ese amor protector y doloroso que siente tanta pér-
dida cuando no puedes estar en contacto con ellos ni cuidarlos.

—Es un reflejo del corazén de Dios —dijo Renee en voz baja—.
Es facil decir que amamos a las personas. Por lo mismo, cuando
hemos invertido en su vida y ellos escogen alejarse, causa un pro-
fundo dolor. Y ese dolor es parecido al dolor que siente Dios
cuando las personas elijen vivir sin él. Me recuerda de algo que lei
un dia de estos, una cita del padre de Corrie Ten Boom.

Renee sacé un cuadernito de su bolso y leyé los apuntes:

—Corrie —comenz6 a decir—, jsabes qué causa el
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de la manga—. Siento ese amor por Asherwaud. El estd encerrado
en algtn lugar, donde no lo podemos alcanzar. Sin embargo, puedo
orar y sé que esas oraciones son escuchadas y contestadas. No sé
cémo, pero sé que asi es. También siempre puedo orar por Priska.

Dios la puede alcanzar, aunque yo no pueda. Gracias, Renee, por

dolor profundo? El amor. El amor es la fuerza mas pode-

rosa del mundo, y cuando se bloquea, trae dolor.

»Podemos hacer una de dos cosas cuando sucede esto.
Podemos matar el amor para que deje de doler. Sin
embargo, por supuesto una parte de nosotros también
muere. Por otra parte, Corrie, podemos pedirle a Dios
que nos abra otro camino de modo que fluya nuestro

amor.

»Dios ama a esa persona, ain més de lo que la amas td,
y si le pides, ¢l te dard amor por esta persona, un amor
que nada puede impedir ni destruir. Cuando no pode-
mos amar de la manera antigua y humana, Corrie, Dios

nos da de su manera perfecta.'

—iEso es cierto! —Annette se secé las ldgrimas con el extremo

leerme eso. Necesitaba el recordatorio.

algo de Priska. Y en ese dolor ella oraba. Pedia que Priska hallara

el amor de Dios por ella, y que algiin dia ella volviera a buscar a

Aun asi, Annette sufria. Ella no sabia si algin dia volveria a saber

su hija.

! Corrie Ten Boom, 7he Hiding Place (E refugio secreto).
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on la relacién con la familia biolégica de Katia rota y el
acercamiento de la audiencia de adopcién, Annette medi-

taba sobre muchas cosas. Con frecuencia tenia sentimien-

tos encontrados. El gozo y el dolor parecian unirse de maneras que
ella no podia separar: el gran regalo de confianza que sus hijos esta-
ban aprendiendo a pesar de la tristeza del trauma y la separacién
que tenfan que experimentar; el gozo de observar cémo el cora-
z6n de Paul se unia al suyo en medio de las pruebas que enfrenta-
ban; y de dltimo, pero no de menos importancia, el gozo de cada
nuevo desarrollo en Katia a pesar de la sombra de su frégil salud.
Un dia hermoso de otofio, Annette escribi6 en su diario por pri-

mera vez en semanas.
Octubre de 2017

Después de hablar esta semana con nuestro coordinador
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de atencion, he sido recordada de la vulnerabilidad de Katia

ala muerte.

Antes pensaba que los padres de los nifos con discapaci-
dades severas sentirfan alivio cuando su hijo moria. ¢Por
qué no lo sentirfan? Parece que seria un alivio ya no tener el
estrés que los padres soportan (que en efecto les quita afios
de vida). También existen el sinfin de citas con los médicos
y las noches sin dormir por vigilar al pequefio sin saber solu-
cionar su problema ni saber cuél es. ;No seria mas facil la

vida sin esa carga?

Sin embargo, antes de Katia, no comprendia cuanto da el
nifio tal. Y la verdad es que no sé explicarlo con palabras.
Cabe decir que una persona/un nifio como Katia llena una
parte tan grande del corazon amoroso del padre que perder

a ese nifo dejarfa una herida abierta y sangrienta.

Ningun padre puede garantizar la vida de su hijo. Para los
padres de un niflo con severas discapacidades muchas

veces surgen recordatorios.

Conozco el riesgo cuando Katia tiene reflujo. Cuando esta-
mos en publico, estoy muy al tanto de todos los gérmenes
en el aire. Hasta el momento, ella ha hecho bien en vencer
las enfermedades, sin embargo, la neumonia y las gripes
muchas veces arrebatan a estos nifios de los brazos de

sus padres.

Ademas, las convulsiones son un gran riesgo. Todo puede
estar marchando bien, cuando de repente comienza una
convulsion imparable. El cuerpo se agota, deja de funcionar

y libera el alma para que vuelva a su Hacedor.

Segun la sabiduria humana, los hijos deben enterrar a los



padres, no al revés. jLa idea de nosotros tener que enterrar
a Katia nos rompe el corazon! Sin embargo, extrafiamente,
la conexién perdida con sus padres bioldgicos renueva mi
consciencia de que no estamos protegidos de esas pérdi-

das, sea por medio de la muerte o separacion.

Hay una alta probabilidad de que nosotros enterremos a un
hijo. Por otro lado, ¢ quisiéramos que ella viva mas que noso-
tros? Tenemos grandes esperanzas para el futuro de Katia
(cuando pueda acabar con el reflujo géstrico). Sin embargo,
la realidad es que, a no ser que haya un milagro, Katia siem-
pre serd dependiente de quienes la rodeen. ;Quién la cui-
daray tomara decisiones por ella si nosotros no podemos?
Es muy maravilloso saber que Dios conoce el momento indi-

cado para el nacimiento y la muerte de todos nosotros.

No estoy viviendo en constante morbosidad, ni en un estado
de paranoia. Con todo, abrazaré con mas fuerza a Katia,
Cynthia y Nathaniel, y buscaré disfrutar de cada momento.

Algun dia sera el ultimo.

Mientras se preparaban para hacer la cirugfa de Nissen y con-
trolar los problemas de Katia con el reflujo, Paul y Annette pasa-
ron més tiempo estudiando el procedimiento y sus resultados.
Aprendieron que era mayormente irreversible. Sin embargo, la
sonda G-Y era completamente reversible.

Annette contactd un sitio para padres con nifios discapacitados
y oir de otros que ya habian hecho ambos procedimientos. La res-
puesta contundente favorecia la colocacién de la sonda G-Y. En
algunos casos, la cirugia de Nissen habia causado otros problemas
o se tuvo que volver a realizar.

Después de una oracién pidiendo sabiduria, cambiaron sus
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planes para el tratamiento y colocaron la sonda G-Y.

—Sabes, a veces siento que estamos nadando en la oscuridad con
todas estas decisiones. Sin embargo, Katia tiene absoluta confianza
en nosotros. Ella no teme que nos vayamos a equivocar. Cuando
la vida parece tan oscura, espero que yo pueda tener tal confianza
en mi Padre celestial —le dijo Annette a Paul—. Parece que tantas
veces confio a base de prueba. ;Y si esto no funciona a favor de
nuestra bebé? ;Y si tiene que someterse a mds procedimientos y
mds sufrimiento? ;Y si cometemos un error?

—Las decisiones cansan —acord6 Paul—. Me alegro de que
el Sefor nos dirija en todo esto. Si estuviéramos solos pareceria
imposible saber cudl podria ser el mejor camino en algunas de
estas situaciones.

Durante este tiempo, Annette colocé una meditacién del libro
Manantiales en el desierto en la pared del dormitorio. Le servia de
recordatorio que Dios conocia la situacién y que ella podia des-

cansar €n €so.

Vuestro Padre celestial sabe (Mateo 6:32).

Una visita en una escuela para los sordomudos escribia pre-
guntas en la pizarra para los alumnos. Al poco rato, escribié
esta oracién: “;Por qué Dios me ha permitido oir y hablar, y

a ustedes los hizo sordos y mudos?”

La terrible oracién cayé sobre los pequefios como una bofe-
tada en la cara. Se sentaron paralizados ante ese terrible “;por

qué?”. Entonces se levanté una nifa.

Le temblaban los labios. Los ojos estaban banados en ldgri-
mas. Caminé directo a la pizarra y, tomando una tiza, escribi6
con mano firme estas preciosas palabras. “Si, Padre, porque asi

te agradd”. jQué respuesta! Se levanta y se aferra de una verdad
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eterna sobre la cual el creyente mds maduro, asi como el hijo
mds pequeno de Dios puede descansar seguro: la verdad de

que Dios es su Padre.

sSientes eso en verdad? ;Lo crees con todo tu ser? Cuando es
asi, entonces tu paloma de fe ya no andard sin descanso, sino
que se establecerd por siempre en su lugar de eterno descanso

y paz. “{Tu Padre!”

Todavia puedo creer que viene un dfa para cada uno de noso-
tros, aunque falte mucho, cuando comprenderemos; cuando
las tragedias que ahora oscurecen el aire del cielo para nosotros
se perderdn en un plan tan majestuoso, magnifico y gozoso,

que nos reiremos en asombro y regocijo.

—Arthur Christopher Bacon

Durante otra estadia en el hospital a finales de octubre, Annette

escribié en cuanto a este escrito en su diario.

La meditacion “Vuestro Padre lo sabe’, tomado de
Manantiales en el desierto me ha tocado profundamente el
corazon. Especialmente lo siento en esta noche mientras
observo a nuestra preciosa bebé jadear y hacer arcadas
por el acido que se le sube del estdmago, probablemente
porque no interpreté sus necesidades correctamente. (Su
cuidado exige de mucha suposicion, y no siempre acierto).
Es tan dificil. Perder el suefio es dificil, sin embargo, el dolor

de mirar el sufrimiento de nuestra bebé es mucho peor.

Me duele el corazén. ;Por qué tiene que sufrir esto ella?
iNo hizo nada para merecerlo! Sin embargo, los versiculos
anteriores contestan la pregunta. No dan una explicacion
exacta, sino la paz de que Dios por alguna razon lo ha per-

mitido. No quita el dolor de lo sucedido, sin embargo, da el
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valor y la fuerza para soportarlo.

La vida esta llena de dificultades... asuntos que sencilla-
mente no podemos evitar ni pasar por alto. A la vez, siem-
pre podemos volver al hecho de que Dios es soberano y ver-

daderamente nos desea lo mejor.

Acabo de hablar otra vez con el médico. Otro encefalo-
grama mostro cierta actividad epiléptica, por lo que agrega-
remos otro medicamento. Por ahora le estaremos introdu-
ciendo liquidos por la sonda G—Y para ver como responde.
Necesitamos saber que la puedo mantener hidratada en
casa. Si ella tolera el Pedialyte esta noche, intentaremos ali-
mentarla en la manana. Si todo sale bien, podemos irnos a

casa manana por la tarde.

Una parte de mi desea irse para la casa, y una parte de mi
no lo sabe. A veces es tan dificil ver el fin de esto. Asf que
esta noche sencillamente pido que se haga la voluntad de

Dios. “Padre, jgracias que puedo confiar en ti!”



a manana del 8 de noviembre de 2017 amanecié clara y fria.
La familia King se desperté lentamente.

—Es muy bonito no tener que correr al trabajo esta
mafiana —coment6 Paul con un bostezo mientras ayudaba a servir
el desayuno.

—No eres el tnico que estd sacando tiempo del trabajo para estar
alli —agreg6 Annette—. Renee me dijo que ella y Daniel piensan
estar alli esta manana.

—Hemos esperado mucho tiempo —dijo Cynthia, emocionada.
La rubia estaba despeinada, y todavia en pijamas saltaba de un pie
al otro—. Hoy es un dia especial, ;verdad, mamad?

—Si, carino. Muy especial.

—Por qué? —pregunté Nathaniel entrando en la cocina, res-
tregdndose los ojos.

—Es especial porque hoy Katia oficialmente se une a nuestra
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familia —explicé Annette—. Hoy la adoptaremos. Ella tendrd el
mismo apellido que td y Cynthia después de esto.

—Ella serd King? ;No es que ella ya era de nosotros? —preguntd
Nathaniel, un tanto indignado.

—Ella ya es de nosotros, sin embargo, la parte legal de la adop-
cién puede durar mucho tiempo —Ile dijo Annette—. Hoy verds
cémo funciona. El juez tiene que firmar una hoja antes de que
Katia pueda tener legalmente el mismo apellido que nosotros.

—Ah, me alegro de que serd seguro —dijo Nathaniel, contento.
El se detuvo frente a la silla donde Annette sostenia a Katia y le
dio un beso en la cabeza.

—Te amo —le susurré al oido. El vio que Annette lo observaba
y se rio timidamente, corriendo a subirse en su silla para desayunar.

Annette miré a su hija dormida, suave y abrigada en los pijami-
tas blancos. Con el teléfono le sacé una foto.

—Casi nos perteneces, para siempre —le susurré a la bebé.

Después del desayuno, hubo la carrera tipica de vestirse, pei-
narse, cepillarse los dientes y buscar calcetines y zapatos. Paul le
ayudé a Nathaniel mientras Annette peinaba a Cynthia y le ponia
a Katia un vestido y calcetines blancos y zapatos negros para oca-
siones especiales.

—Mami, ella parece muneca —dijo Cynthia, admirada, mien-
tras Annette colocaba a Katia en el asiento del auto.

—Es bonita, ;verdad? —acordé Paul al pasar a su lado para
encender el vehiculo—. Igual que td, Cynthia.

Cynthia sonrié ante las palabras de su padre.

—Tienen un buen papd —dijo Annette, sonriéndoles a las hijas.

Al viajar hacia la ciudad, Annette meditaba sobre muchas cosas.
Tantas vueltas en el camino. Tantos cambios y dudas. Sin embargo,

Dios habia sido muy fiel y les habia ensefiado mucho.
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—Sabes, Paul, antes de que tuviéramos a Katia, la belleza del
discapacitado era solamente un conocimiento intelectual. Quizds
—espero— que sea solo yo, pero me era dificil entender cémo
los padres podian hallar gran placer en los nifos como ella. Pues,
;cémo podian estar fascinados con extremidades inutiles, necesi-
dades y senales claras de discapacidades severas?

Ella hizo una pausa, y Paul asintié, escuchando.

—Sabia que cada persona tiene valor y dignidad a los ojos de
Dios, y verdaderamente lo creia —siguié Annette—. Sin embargo,
no entendi completamente el sentimiento y la comprensién en
el corazén de su contribucién al mundo hasta hace nueve meses.
Ahora comprendo cudnto un nifio como Katia nos da a nosotros.

»En los dias dificiles, es su tranquila inocencia. Otras veces es
cuédnto ella nos ensefia como familia por quién es. Y cudnto nos
ha ensefiado a la familia, la iglesia y la comunidad acerca de los
ninos discapacitados y su valor. Hay mucho que no puedo expre-
sar en palabras.

»Espero una completa recuperacién; oro y lucho por la misma.
Sin embargo, realmente la amo con todo mi ser exactamente como
es. Deseara que ella pudiese sentarse y jugar como los otros de su
edad. Con todo, amo su cuerpo suave y como de recién nacida, su
determinacidn, sus expresiones y el hecho de que ella me conoce
como su madre. Celebro cada logro. Sin embargo, en verdad sen-
cillamente amo quién es.

—Ella es un regalo —acord6 Paul—. Cada uno de nuestros hijos
lo es.

En la corte se encontraron con un pequeno grupo de familiares
y amigos de la iglesia que habian venido a apoyarlos.

—Muchas gracias por estar aqui —saludé Paul mientras él

y Daniel se daban un abrazo fraternal—. Es muy especial para
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Nosotros.

—iEstamos muy contentos por ustedes! —exclamé Renee, ddn-
dole a Annette un fuerte abrazo.

Los ojos de Annette se llenaron de ldgrimas de alegria.

—Gracias —susurr6—. Agradezco mucho a Dios por traernos
hasta aqui. Gracias por estar a nuestro lado en este camino y por
venir a pasar con nosotros este dia especial.

En la corte, la audiencia inicié a las 9:45 a. m., cuarenta y cinco
minutos después de la hora indicada. El juez era amable. Cuando
vio a Katia dormida en los brazos de Annette, le sonrid.

El corazén de Annette latia mds rdpidamente cuando el juez dijo:

—En este momento voy a firmar el decreto de adopcién.

Durante breves momentos se oy el raspar del boligrafo sobre el
papel. Levanté la mirada y volvié a sonreir.

—Les pertenece. Felicidades.

Los ojos de Annette se volvieron a llenar de ldgrimas mientras
miraba a la nifia linda en sus brazos. Esta nifia era de ellos para
siempre. De ellos para darle amor y ensefanza. Katia oficialmente
era King.

Habia sido un camino largo, y esto era solo el comienzo. Sin
embargo, en el corazdn, ella sabia que nunca cambiaria ni una
parte de ello. Este camino les habia ensefiado mucho al ver el cora-
z6n de Dios. Era un momento de satisfaccién y comprensién.

Annette pensé en cémo ella misma también habia sido adop-
tada, por un amor mucho mayor. El Dios de amor habia entregado
a su unico Hijo por ella y por todo el mundo para que lo llama-
ran: “Abba, Padre”. La antigua Escritura conocida le volvié a inun-
dar el alma de calor, y ella dirigi6 un silencioso “gracias” al cielo.

El juez volvi6 a hablar:

—~Creo que Dios los bendecird por recibir a una nina como esta
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—dijo con sinceridad. Mientras Annette miraba a Paul, el juez
continué—: ;Siempre serd ella asi? ;Cémo consideran su futuro?

El miraba a Annette, y ella sabfa que Paul querfa que ella
respondiera.

—En verdad, no sabemos cudnto progresard o qué sucederd en
el futuro —dijo Annette con honradez.

Luego, mirando a su hija dormida, se volvié hacia el juez, y con
ldgrimas en los ojos continud:

—Sin embargo, hay dos cosas que sabemos con seguridad, sefior
juez. Una es que Dios tiene un propdésito para su vida. La otra es

que la amaremos para siempre, siempre.
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Julio de 2019

an pasado dos afios desde que Katia lleg6 a formar parte de

la familia King. Con dos anos y medio de edad, Katia pro-

gresa poco a poco en su desarrollo y sanidad. Su familia cele-
bra cada pequefio mejoramiento.

Ella ha sonreido por cuenta propia en varias ocasiones, y muestra
un aumento de expresiones faciales y vocales, en especial cuando
se trata de sus necesidades o disgustos. Mientras Katia desarrolla
una mayor consciencia de sus alrededores, Annette constantemente
investiga nuevas maneras de mejorar la vida de su hija. Una de las
maneras recientes en que ella nota progreso es por medio de la
estimulacién visual. Katia ha demostrado la habilidad de observar
cuando leen historias cortas y le muestran cuadros en una panta-
lla de un libro electrénico. En un momento, los King estaban pre-
ocupados de que su hija quizds era ciega, por lo que fue un regalo

darse cuenta de que ella muestra la capacidad de ver e interactuar
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con el mundo.

Las estadias en el hospital siguen siendo frecuentes. Sin embargo,
comparado con los primeros dieciocho meses de su vida, han dis-
minuido mucho. Annette ha aprendido los patrones de salud nor-
males de Katia. Ella muchas veces puede distinguir si cierta situa-
cién es algo que ella puede tratar en casa o si necesita la atencién
de un médico.

Con tanto equipo como un “mini hospital” que han adquirido
para el cuidado de Katia, los médicos de emergencias le han dicho
a Annette que no hay razén de ingresar a Katia para su observa-
cién. Confian en que Annette tiene la capacidad y el equipo para
monitorear a Katia en la casa a menos que las cosas se agraven. El
conocimiento de todo lo que pueden tratar en casa les da un sentir
de seguridad y estabilidad.

Ya que Katia se siente mejor, los King participan en cada terapia
en casa que ella tolera. Katia ha comenzado a sentarse por perio-
dos cortos de tiempo mientras la sostienen de las caderas. Esto es
emocionante para ellos. El hecho de que ella puede usar sus mus-
culos centrales lo suficiente como para mantener el torso sin caer
hacia adelante o hacia los lados es un gran logro.

Cynthia y Nathaniel siguen adorando a su hermanita. Les encanta
hablar con ella, besarla y contarle a Annette lo que creen que Katia
estd pensando detrds de sus ojos tan oscuros. Muchas veces Annette
se rie de las cosas creativas y chistosas que se les ocurren a sus hijos.

A veces ella permite que los nifos ayuden a darle de comer a
Katia. Siempre estdn listos y encantados cuando pueden atender
de forma concreta las necesidades de Katia. Aunque las separa-
ciones durante las estadias en el hospital no han llegado a ser mds
faciles para ellos, los nifios nunca han sentido resentimiento hacia

Katia. La aman con ternura, como miran que sus padres la aman.
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Asherwaud no pasé a juicio después del incidente de abuso
doméstico. Lo consideraron incompetente mentalmente para
hacerlo, y él permanece en una institucién mental. Priska siguié
su carrera de musica. Se desconoce su paradero desde que decidié
romper contacto con la familia adoptiva de su hija.

Paul y Annette nunca se han lamentado de haber seguido el lla-
mado de Dios de adoptar a Katia. Cuando les preguntan por qué,
responden:

—iPorque ella ha enriquecido mucho nuestra vida! Ella nos nece-
sita a nosotros y nosotros a ella. Ella nos ha ensenado a valorar cada
dia juntos, celebrar las cosas pequefas y no tomar por sentado lo
que se espera.

De la manera mds dulce, el reino de Dios se estd demostrando en

la vida de una preciosa nifia discapacitada y la familia que la ama.
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achael es originaria de los hermosos bosques del norte de

Minnesota; sin embargo, actualmente vive en Oriente

Medio. Algunas de las cosas que ella disfruta durante esta
época de la vida incluyen viajar internacionalmente, contemplar
amaneceres y atardeceres en el océano, tomar café y té con amis-
tades de diversos trasfondos, edificar amistades significativas en
otras culturas y ver las constelaciones de la noche desde el otro
lado del mundo.

Ella sigue aprovechando la oportunidad de escribir conforme
Dios abre puertas nuevas. “Es un privilegio ser escriba que regis-
tra un pequefio capitulo de su historia mientras él obra entre sus
hijos”, dice ella. “Cuando escribo, siento su placer, y es el deseo de
mi corazén que lo que fluye de mi boligrafo sea Ginicamente para
su gloria”.

Rachael disfruta de oir de los lectores, y te invita a escribirle
un correo electrénico a ascribebytrade@gmail.com. También le

puedes escribir por medio de Christian Aid Ministries, PO. Box
360, Berlin, Ohio 44610.
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Una tragedia... U

I I = e
Una nistol

_“olo faltaba un mes. Priska y Asherwaud esperaban con

Lfff
£ __— ilusién a su primera hija. Con carifio habian preparado

Ve la habitacién de la bebé y tenian en orden todos los
suministros. Todo estaba listo.

Entonces, una noche, ocurri6 lo impensable. Fue una noche
de horror y maldad, y sus vidas cambiaron para siempre.

Atrapada en medio de esta tragedia estaba una bebé diminuta:
apenas con vida, pues enfrentaba enormes desafios mentales y
fisicos. ;Qué seria de ella?

Afortunadamente, hubo quien se preocupara. Esta es la his-
toria de como otra joven pareja, tras buscar la voluntad de Dios
para adoptar a un nifio, abrié su corazén y su hogar a esta pre-
ciosa pequefia. Aqui se relatan las luchas, las incertidumbres y
los dolores que afrontaron al decidir hacer de esta nifia especial
una hija propia.

Con todo, también hubo bendiciones. De tal manera que Paul
y Annette no podian comprender del todo, la pequena Katia
llevé gozo y plenitud a sus vidas. Por medio de ella, aprendie-

ron a confiar mds plenamente en Dios y a comprender, de forma

CAM
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nueva, la profundidad de su amor.



