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Esta es una historia verídica, aunque algunos detalles se han 
cambiado para ocultar la identidad de los protagonistas. Los 
nombres, lugares y ciertos aspectos de la cronología de la 

historia se han alterado o reacomodado para lograr este fin. 
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Dedicacatoria

Dedico este libro a mis hermanas, Becky y Rosy, que mues-
tran el corazón acogedor de Dios y su naturaleza protec-
tora para con los huérfanos y necesitados. Su ejemplo de 

amor y fidelidad reflejan a Dios cada día. Gracias por recordar a 
los niños olvidados y discapacitados del sistema de seguridad social 
en Centroamérica. En su trabajo no existe el encanto, pero sí hay 
mucha belleza. Dios mira lo que hacen por estos más pequeños, y 
su trabajo no será olvidado. 

También a cada padre y madre adoptivo o de acogida, gracias por 
hacer real el corazón de Dios en su hogar y familia. 
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Capítulo
uno

A  empujones, y con los audífonos bien puestos, Priska se 
abrió paso hacia el atestado metro subterráneo. Aunque 
ella evitaba mirar a los desconocidos a los ojos, de reojo 

notó que las puertas se cerraron con un silbido. Mientras el tren 
avanzaba ruidosamente por el túnel de concreto hacia el centro de 
Manhattan, Priska se alegraba de que su apartamento en el centro 
de la ciudad quedara cerca. Una vez en casa, y tres horas de teoría 
musical más tarde, Asherwaud llegaría a casa tras un día de trabajo 
como instructor de natación en el Bronx. 

“¡Es verdad que vivo en la ciudad de Nueva York!” A Priska 
aún le costaba creerlo. Cada día oraba, pidiendo una bendición 
sobre aquellos que habían hecho realidad su sueño de toda una 
vida. Dentro de pocos meses lograría su maestría en interpretación 
musical. El financiamiento personal del profesor Kyle, los gran-
des sacrificios de sus padres y el apoyo incondicional de su esposo 
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Asherwaud lo habían hecho posible. Por supuesto, su arduo tra-
bajo también había sido fundamental. 

Priska amaba la música…, era su vida. “Nunca olvidaré la 
música”, pensó mientras salía de la estación del metro y se dirigía 
hacia la izquierda. El viento frío de noviembre le picaba el rostro, 
por lo que se aseguró en el cuello su fina bufanda de color turquesa. 
Priska una vez le había dicho a Asherwaud:

 —Todo el universo es una maravilla de orden y música. 
Verdaderamente, todo canta. ¡Todo es divino!

Una vez dentro del apartamento, Priska alistó una taza de su té 
favorito con leche. Así como su madre le había enseñado años atrás, 
puso a hervir la leche. Después de agregarle el té traído de su nativo 
Nepal, ella finalizó el ritual al espolvorearle cardamomo, clavo de 
olor y pimienta negra antes de llenar su taza favorita. 

Priska sonrió, al recordar cómo su madre le había presentado tres 
kilos de té local como regalo de despedida. Ahora estaba agradecida 
por el té. Cada vez que lo tomaba, se volvía a sentir completa. Era 
una manera pequeña de mantener con vida su ser nepalí. Una parte 
de ella siempre extrañaría su pueblo al borde del valle de Katmandú 
y el típico saludo de mediodía: “Hola, ¿ya te tomaste tu té hoy?” 

Priska se sentó en el afelpado sofá azul y encendió la lámpara. 
“Teoría tonal y postonal…”, leyó en voz alta. Se acomodó y se pasó 
la mano por el abdomen creciente, y poco a poco el mundo exte-
rior se desvaneció. 

La llave de Asherwaud en la puerta la despertó varias horas des-
pués. Se despertó de golpe, regañándose por haber perdido la 
noción del tiempo.

—Ya llegué, mi Rani.
Si bien, su paso se oía cansado, su voz era alegre. Priska reprimió 

un bostezo mientras Asherwaud se sentó a su lado. 
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—Hola, mi Raia— ella respondió con una sonrisa—. ¿Te gus-
taría tomarte una taza de té? —Usaban apodos de cariño cuando 
estaban solos. 

—Quizá más tarde. —Le besó la mejilla con ternura, sus ojos 
oscuros observando su rostro cansado y las sombras bajo los ojos—. 
Estudias demasiado —le dijo mientras la abrazaba de manera 
protectora. 

—La verdad es que me quedé dormida cuando debía estar estu-
diando —se quejó con una risa—. Este bebé me cansa. 

—Cállate… —Le colocó el dedo suavemente en los labios—. 
Los dioses te oirán. Este bebé es el mejor regalo que alguna vez 
nos han dado. 

—Lo sé, Raia; a la vez, me graduaré en apenas cuatro meses —
ella le recordó—. No puedo perder tiempo. Quizás algún día nues-
tro bebé sea un gran músico. Si va a aprender de su madre, ¡debo 
demostrarle que el arte en gran parte consiste en la disciplina!

Asherwaud se rio.
 —Ningún estudiante es tan dedicado como tú —acordó—. Te 

graduarás con honores. No te preocupes. 
—Ahora, te alistaré el té. —Priska hizo a pararse, pero el brazo 

de Asherwaud la detuvo. 
—¿No te parece mejor un poco de comida? —le sugirió. 
Priska no protestó. Asherwaud cocinaba y limpiaba la casa desde 

el día en que descubrieron que esperaban su primer bebé. Era su 
manera de proteger a su esposa.

 —Tú haces la parte difícil de formarlo. Yo haré la parte fácil de 
alimentarte —bromeó. Su cuidado de Priska no era común en su 
cultura, ni en la americana. Con una sonrisa, Priska lo observó 
mientras él se dirigió a la cocina. 

—Estudiaré mientras cocinas, y luego hablaremos. 
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—Por supuesto, Rani—. La sonrisa en su voz le alegró el cora-
zón a Priska al volver a sus libros.

Asherwaud regresó a la media hora con un plato lleno de momos 
calientes. Estas empanadas nepalesas eran una de sus comidas favo-
ritas, y él lo sabía.

 —¿Qué quieres de mí, Raia? —le preguntó Priska con una son-
risa. Ella sabía que cuando él le hacía momos, normalmente era 
porque quería hablar de un tema importante o pedirle un favor. 

Asherwaud levantó las cejas en señal de pregunta.
 —¿Por qué, Rani? Sé que te encantan los momos, y por eso te 

los preparé.
—Quieres algo más que solo eso, ¿verdad? —bromeó, al tomar 

el plato—. “¿No será que quieres hablar de la ceremonia de dahi 
chiura?1 

—Me adivinaste el pensamiento, Rani. —Asherwaud le guiñó el 
ojo mientras tomaba un bocado de empanada caliente. 

Priska suspiró. Además del gran amor que sentía por su bebé, 
ella era devota a su religión. Con la vida ajetreada, recientemente 
ella tenía tan poco tiempo que no podía sino enfocar la música. Al 
mismo tiempo deseaba lo mejor para su bebé. 

 —Pero ¿cómo podemos celebrar una verdadera ceremonia de 
dahi chiura sin nuestros padres? —preguntó. 

—Tengo un compañero de trabajo que está dispuesto a dirigir 
la ceremonia en lugar de mi padre —le aseguró Asherwaud—. Él 
es un sacerdote brahmán del sur de la India, y le tengo gran res-
peto. Tú ya llevas siete meses. ¿Crees que quizá lo podríamos hacer 
la próxima semana? 

—De acuerdo —respondió Priska. 

1 té de canastilla o baby shower nepalí; también la comida principal servida en la ceremonia
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La siguiente semana, en la noche de la celebración, Priska se 
vistió con su sari favorito, de color rojo y dorado. Sintió suave la 
seda mientras se ajustaba la falda a la cintura. Se hizo una trenza 
con el cabello oscuro y se la fijó con una tira roja, haciéndole juego 
con el sari. Al contemplarse en el espejo, miró un momento su 
abdomen creciente. Pronto ella sería madre. 

Asherwaud y Priska invitaron a otras dos parejas que eran amigos 
íntimos, junto con el sacerdote y su esposa. Todas las mujeres ves-
tían el sari tradicional.

—No podríamos hacer la celebración sin yomari —explicó la 
esposa del sacerdote cuando le alcanzaba a Priska una empanada 
tradicional caliente. Las empanadas en forma de pez se hacían de 
harina de arroz al vapor y se rellenaban de azúcar moreno con semi-
llas de ajonjolí. 

Los otros invitados trajeron más comidas tradicionales para 
agregarlas al evento, junto con regalos para Asherwaud y Priska. 
Iniciaron la noche con la Ganesh Puja, una ceremonia que creían 
que les traería un nuevo comienzo a ellos y su bebé. La Ganesh 
Puja también es un tipo de encanto que los guardaría de infeccio-
nes y malos espíritus al acercarse el parto. El sacerdote se acercó a la 
estatua icónica de Shani Bhagwan, una deidad hindú que se había 
colocado en el rincón de la habitación. Después de hacer una ora-
ción, el sacerdote volvió a sentarse en su lugar en la sala. 

Priska miró el círculo de rostros alegres, y su corazón sintió calor. 
Aun aquí, al otro lado del mundo, habían hallado familia.

 —Ruego que mi bebé siempre se someta a los dioses —le susu-
rró a Asherwaud. Le brillaban los ojos mientras él la miraba pro-
fundamente a los ojos y asentía. 

Al transcurrir la noche, cada invitado le dio a Priska a comer del 
dahi chiura, la comida principal de la ceremonia. El sabor único 
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del yogur con arroz la llevó a pensar en su pueblo en la montaña. 
En estos momentos extrañaba más a su madre. 

El sacerdote realizó una ceremonia hindú donde se colocaba un 
coco sobre una olla para asegurar que el bebé se acomodara en la 
posición correcta antes del nacimiento.

 —Y no debemos olvidar esto —susurró la esposa del sacerdote 
con una sonrisa maternal mientras colocaba un amuleto tradicio-
nal en la muñeca delgada de Priska—. Con esto alejamos los malos 
espíritus—dijo en voz baja. 

Finalizaron la noche con un rito de adoración hindú, conocido 
como el Aarti. Al cantar el himno evocador sobre un plato con 
lámparas encendidas, las velas parpadeaban en un arreglo circular 
y hacían que una luz iluminara los rostros del grupito. Esta cere-
monia se celebró para agradecerles a los dioses hindúes su protec-
ción. Al terminar, todos parecieron relajarse un poco. 

—Y ahora, a comer —dijo Asherwaud con alegría. 
Abrieron los regalos y se rieron y bromearon hasta tarde en la 

noche. Cuando las últimas visitas se habían ido y únicamente que-
daban migajas y velas gastadas, Priska se sentó en la sala vacía y sacó 
sus libros de debajo de la mesa de centro. Si ella iba a aprobar el 
examen de la teoría de música que se acercaba, tenía que estudiar. 
Sin embargo, le dolía la cabeza, y la luz parpadeante de las velas le 
quedó como pintada en la vista. 

Unos momentos más tarde, Asherwaud vino a llevarla a la cama.
 —No estudies más esta noche, Rani —protestó en voz baja—. 

Mañana será otro día.
—Tengo un examen a las ocho, mañana —dijo con sueño. 
—Puedes estudiar temprano —le respondió. 
Ella lo siguió tambaleando, demasiado cansada para aun cam-

biarse de su vestimenta de fiesta. 
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—Me levantas temprano —dijo en voz baja entre las sábanas. 
Al acariciar con una mano a su bebé por nacer, Priska cayó en 

un sueño profundo. 
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Capítulo
dos

En juego, Priska le tiró agua a Asherwaud. 
—¿Recuerdas cómo comenzamos a querernos?  —le pre-

guntó Priska. Le brillaban los ojos castaños mientras el agua 
de la piscina chorreaba de su cabello oscuro. Asherwaud se alejó, 
nadando con fuerza hasta quedar fuera de su alcance; luego se 
volvió hacia ella con una sonrisa.

 —Por supuesto que me acuerdo. ¿Cómo se me podría olvidar? 
—Se dio vuelta hasta flotar boca arriba—. Mejor dicho, fue un 
flechazo para mí. 

Priska nadó torpemente hasta su lado y también intentó flotar 
boca arriba.

 —Tardé un rato, pero al fin me enamoré de ti —añadió con 
una suave sonrisa—. Aquellos días cuando me estabas enseñando 
a nadar en el campamento de Katmandú eran los únicos momen-
tos en los que realmente podía relajarme y ser yo misma. Las clases 
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y los exámenes siempre me tenían tensa. 
—Y aún hoy estás igual —replicó Asherwaud en son de broma—. 

¿Recuerdas el examen que te tenía tan preocupada la semana 
pasada? Para nada te preocupaste, pues lo aprobaste muy bien. 

Priska hizo caso omiso de su broma y siguió recordando el pasado.
 —Yo te tenía por maravilloso instructor y dedicado profesor de 

deporte, sin embargo, no hubiera soñado nunca que fuera a pasar 
a más nuestra amistad. 

—Pues, yo no soñé con casarme con una talentosa música, ni 
con llegar a los Estados Unidos por tu visa de estudiante. Tampoco 
me soñaba que los dioses nos darían un bebé. —Asherwaud aca-
rició con ternura el abdomen creciente de Priska. 

—Estabas demasiado ocupado soñando conmigo en general 
como para pensar tan a futuro —bromeó Priska. 

—Y no he dejado de soñar. —Asherwaud miró la claridad del 
cielo raso de la piscina, parpadeando ante el brillo del sol de la 
mañana—. Tú eres mi vida, Rani. Sin embargo, también tengo 
que trabajar, si es que vas a comer. Y por esto me voy; mi primera 
clase inicia en veinte minutos. 

—Me alegro mucho de que tu trabajo te permita usar esta pis-
cina. No cambiaría nuestros ratos de natación los sábados por la 
mañana por nada —Priska nadó hasta la orilla de la piscina.

—Hasta la noche, Rani. Y otra vez te felicito por haber apro-
bado el examen tan sobresalientemente. —Cuando ella pasó a su 
lado nadando, Asherwaud estiró la mano para acariciar su redondo 
abdomen una última vez—. Hasta luego, mi pequeño.

—Hasta luego, Raia. —Ella lo besó suavemente en la mejilla—. 
Disfruta las clases de natación. 

Más tarde, Priska ordenaba las cosas del bebé en la pequeña habi-
tación blanca. Durante meses, ella y Asherwaud acumulaban todo 
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lo que posiblemente necesitarían. Una tarde lluviosa, durante su 
quinto mes de embarazo, habían pintado de blanco la pequeña 
habitación. Más adelante en ese mismo mes, Asherwaud había lle-
gado del trabajo con una nueva cuna blanca. La había armado en 
la habitación recién pintada, con sus cortinas amarillas y el piso 
de color de miel, y de ese momento en adelante era oficialmente 
la habitación del bebé. 

Desde entonces, ellos habían llenado la habitación con las cosas 
necesarias. Según Priska, ella era más práctica en el campo econó-
mico que Asherwaud, y menos dada a acumular cosas. Muchas 
veces hacía broma de las compras innecesarias de él. 

Las pequeñas compras de amor se encontraban en toda la habi-
tación. Un lunes por la noche apareció el conejito de peluche café 
que ahora estaba colocado en la cuna sobre un montón de cobi-
jas blancas. Un sábado en la tarde llegaron los pequeños zapati-
tos blancos con globos amarillos. Priska guardó los zapatitos bajo 
un poco de ropita y sonrió con ternura. Asherwaud sería un padre 
cariñoso, sin duda. 

Al doblar un montón de pijamitas amarillas y rojas en el segundo 
cajón del armario, sonó el teléfono. Ella vio que llamaba su mamá, 
y contestó: 

—Hola, mamá. 
—Hola, Priska. ¿Cómo estás? 
Había poca señal, sin embargo, Priska oía el anhelo en la voz de 

su madre.
 —Estoy bien, mamá. 
—¿Cómo está Asherwaud? ¿Y el bebé? 
—Todos estamos bien —ella se rio—. Aquí esperando el día que 

aparezca mijito. Y usted, ¿cómo está? 
—Bien siempre, gracias a los dioses. Casi no puedo creer que 
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pronto iré a verte, hija. ¡Pareciera imposible viajar al otro lado del 
mundo!

Priska sabía que el viaje era un enorme sacrificio para su madre, 
que no había salido nunca de su país. Su padre había tenido que 
ahorrar durante varios años para comprar el pasaje. 

Priska oyó la voz de su padre y supo que el teléfono estaba en 
altavoz:

 —Hola, hija. ¿Cómo está mi estudiante? 
—¡No le preguntes de eso ahorita, Aagat! —Priska oyó que su 

madre lo interrumpió—: Estamos hablando del bebé. 
—Está bien, Simrika —respondió su padre—. ¿Y cómo está 

nuestro primer nieto? 
Priska se rio en voz alta. “Algunas cosas nunca cambian”.
—Todo va bien. Papá, aprobé el examen de teoría tonal. He 

logrado mantener mi promedio de notas en 4.0. —Ella no se 
estaba jactando; sabía que él deseaba saberlo. 

—Te felicito. ¡Sigue adelante! La escuela de música de Manhattan 
es dichosa en tenerte como estudiante. —Aagat se rio, contento—. 
Tú eres el cumplimiento de mi sueño, hija. ¡Este anciano se siente 
orgulloso de ti!

Priska terminó de doblar la ropa y se sentó en la vieja mecedora 
de madera que habían colocado en un rincón bajo la única ven-
tana en la habitación. Preguntó:

 —¿Cómo está la abuela? 
—Ella siempre está muy fuerte, sin embargo, ya está comple-

tamente sorda —su padre le informó—. Muchas veces ella y tu 
madre se oyen gritando por algún malentendido. 

Priska oyó que su madre suspiraba dramáticamente:
—Tú también gritarías si alguna vez hablaras con ella. 
Priska la consoló:
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—Lo siento que la comunicación se ha puesto tan difícil, aunque 
sí estoy agradecida por su buena salud. Espero que siga bien.

 Su abuela era una de las personas más fuertes que ella conocía 
—y una de las más bruscas—.

 Priska pensó cariñosamente en su propia madre, agradecida 
de que sus hijos crecerían con una abuela más dulce y maternal. 
Recordó con humor tétrico cómo ella y su hermano, el pequeño 
Aagat, habían crecido con muchos regaños, intercalados con 
muchos castigos con el cucharón de madera de la abuela. Simrika 
pocas veces los castigaba, y su padre nunca. Con la presencia de la 
abuela, no había necesidad. 

—¿Y los del pueblo? ¿Cómo van con las siembras? 
 Priska volvió la mente a recuerdos más placenteros. Mientras 

escuchaba a su padre contar de las cosechas, recordó las largas 
tardes trabajando en el campo bajo el cálido sol nepalí con su héroe 
de la infancia. 

Su padre, como muchos otros habitantes de Dahding, venía de 
una gran ascendencia de agricultores. Quedarse en el valle sub-
desarrollado de Katmandú era su destino. La única razón por la 
cual su padre se desvió de ese destino era por soñar un futuro dife-
rente para sus hijos. Y hoy, Priska estudiaba en América y su her-
mano ingeniero era graduado de una de las mejores universidades 
de Katmandú. 

—¿Y cómo está el pequeño Aagat?
 Por razón de la distancia, Priska no hablaba con mucha frecuen-

cia con su hermano menor, con todo, lo amaba y siempre pregun-
taba por él. 

—Está bien. Por fin conoció a una muchacha que le gusta; creo 
que se casará en el próximo año.

 Su madre parecía estar aliviada. Ella siempre se preocupaba de 
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que sus hijos hallaran una buena pareja. 
Priska se regocijó:
—¡Me alegro mucho! La única tristeza es mi ausencia. Sin 

embargo, Asherwaud y yo estaremos allí en espíritu. 
Su madre suspiró:
—Lo sé. Es difícil tenerte tan lejos. 
—Pero vale la pena —añadió su padre. 
—Y pronto estará con nosotros durante cuatro meses —Priska 

le aseguró a su madre—. Será tan maravilloso tenerla aquí. 
Verdaderamente anhelo el día en que venga. 

—Te amamos, hija, y a Asherwaud y nuestro nieto. ¡Que los 
dioses te bendigan!

Mientras Priska cortaba la llamada, el corazón se le llenó de gra-
titud. Ella verdaderamente era bendecida con tener tal familia. 
No eran adinerados según el mundo, sin embargo, eran ricos en el 
amor que el dinero no puede comprar. 
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Capítulo
tres

Todo comenzó con una pesadilla. Priska se despertó sudando 
frío en las horas de la madrugada del domingo. Suprimió 
el llanto con la almohada y se sacudió hasta despertarse por 

completo. El sueño había sido tan real —tan escalofriante—. 
Eran las tres de la madrugada. Ella gimió suavemente, par-

padeando ante los números chillantes del reloj despertador de 
Asherwaud. 

“Despiértate, Priska. No es la realidad”, ella susurró en la oscuri-
dad. Se pellizcó para demostrarlo, y luego chilló del dolor. 

—¿Qué sucede? —preguntó Asherwaud mientras se daba vuelta 
y la alcanzaba para acariciarla. 

—No sé —murmuró Priska. Se sentía tan ridícula por entrar 
en pánico por un sueño. Sin embargo, el corazón no le dejaba de 
latir con fuerza y sentía helada el alma—. Debe ser que tuve una 
pesadilla. 
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Asherwaud la abrazó de manera protectora, pero ella se apartó.
 —¿De qué se trataba, Rani? ¿Qué pasa? —No se había ale-

jado nunca de él de esta manera, y el sueño que él sentía se disipó 
ante su aparente aflicción—. ¿Es el bebé? ¿Estás con dolores? —
le preguntó. 

Priska ahora estaba sentada en el borde de la cama, y él se acercó 
a su lado. 

—No, Raia, fue un sueño. Tenemos que ir hoy a ver al sacerdote. 
Algo está mal; no sé qué es. Quizá los dioses nos quieren decir algo. 

—Está bien, iremos. No te preocupes, Rani. Pero dime, ¿de qué 
se trataba el sueño? 

Ella se estremeció y otra vez Asherwaud se acercó para abra-
zarla. Esta vez ella no se alejó, sino que se acurrucó a su lado, su 
voz llena de lágrimas:

 —Es algo que no quiero repetir en voz alta, pero debemos ben-
decir a nuestro bebé. Tengo miedo.

Él la consoló:
—Está bien, está bien. Cálmate. Todo saldrá bien. Hoy mismo 

iremos. Vuélvete a la cama y descansa. 
—No podré dormir. —Priska se volvió a estremecer—. Creo que 

me levantaré a estudiar. 
—Está bien, te haré una taza de té. —Asherwaud se puso las 

pantuflas y juntos pasaron a la sala. Priska estudió hasta el ama-
necer con Asherwaud dormido sobre el sofá a su lado. Mientras 
leía y aplicaba su mente a las cosas tangibles, su pánico se disipó y 
volvió su lado práctico. En la tenue luz del amanecer cayó en un 
sueño agitado.

•
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—Pronto estaremos poniendo al bebé en este asiento. —
Asherwaud dejó el asiento infantil en el rincón de la sala. 

—Sí, solamente falta un mes. —Priska le sonrió al esposo. Ella se 
sentía mejor desde que habían ido al sacerdote por una bendición. 
La pesadilla de aquella mañana parecía una sombra distante—. Me 
alegro de que conseguimos el asiento esta noche. Creo que es lo 
último que necesitamos antes de que nazca el bebé. 

—Sí, estamos preparados, Rani. —Asherwaud se volvió para 
cerrar las cortinas ante la noche que descendía, y Priska fue a 
tomarse una ducha. 

Diez minutos después, Priska salió a la sala en su bata verde. Se 
dirigió al sofá donde la esperaban sus libros, cuando de repente 
sintió que se le erizaban los pelos. Se volvió para ver que Asherwaud 
la miraba muy extrañamente. 

—¿Qué pasa, Raia? —le preguntó, alargando la mano. 
Él retrocedió, una luz extraña brillando en sus ojos oscuros.
 —Priska —dijo con voz cavernosa—, te voy a herir. 
Le dio un golpe fuerte en el hombro con el puño y ella dio un 

paso hacia atrás. 
—¡Raia! ¡No! —La respuesta a su grito fue una fuerte patada 

en las piernas y otro puñetazo en el pecho. Sintió golpe tras golpe 
hasta que le resonaban los oídos. 

—¡Asherwaud! —Ella tambaleaba mientras sus puños le golpea-
ban la cara, el cuello y los brazos. 

No hubo palabras. No hubo explicación. Solamente los golpes 
silenciosos y fuertes. 

La mente de Priska daba vueltas. Ella trató de agarrarle la muñeca, 
sin embargo, él se soltó y la tiró al piso. Ella oyó sus propios gritos 
como a la distancia. De pronto estaban afuera en la terraza. Una 
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fuerte patada en su abdomen la hizo caer y vomitó. La rueda de 
una bicicleta le dio en el hombro, y ella alzó la mirada en horror al 
ver que su esposo le lanzaba su bicicleta. ¿Cómo podía este extraño 
ser su esposo? 

Priska se hizo un ovillo en una postura fetal, tratando de proteger 
al bebé y la cara. Los vecinos le rogaban a Asherwaud que parara. 
Una mujer pegaba gritos. Priska no sabía si era ella misma u otra, 
y por ratos perdía la conciencia. Todo se veía borroso. Sentía dolor 
en todas partes. Entonces el mundo se le oscureció. 

•
Alguien pensó en llamar al 911. Los vecinos observaban el espe-

luznante parpadeo de las luces azules y rojas de una ambulancia y 
tres patrullas parqueadas en la calle. 

—Señor, tienes que venir con nosotros. —Un oficial ayudó al 
aturdido y esposado Asherwaud a bajar las escaleras salpicadas de 
sangre del apartamento a la patrulla. Él no respondía a sus pregun-
tas. La mirada alocada en sus ojos se había calmado. 

Los paramédicos levantaron el cuerpo desplomado de Priska 
donde estaba sin moverse al pie de las escaleras del apartamento. 
Con una mirada vacía, Asherwaud observaba desde la ventana de 
la patrulla mientras la cargaban al aire de la noche y la subían en 
la ambulancia. Sin razón alguna, él observaba mientras esperaba 
que se lo llevaran.

—Listos, con cuidado. Levanten. —La camilla entró en la ambu-
lancia y las puertas se cerraron. Priska luchaba por respirar; el cora-
zón no podía soportar la terrible presión en el cuerpo quebrantado. 
Los términos médicos pasaban en tonos urgentes de un médico 
a otro sobre su cuerpo inconsciente: “respiración agónica… paro 
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cardiopulmonar… reanimar…” Durante unos largos sesenta 
segundos, los paramédicos lucharon por hallar un signo de vida. 

—Tengo pulso… 
Momentos después, apresuradamente llevaban la camilla de 

Priska por los pasillos resplandecientes y blancos del hospital hasta 
el quirófano. Le hicieron una cesárea de emergencia. Cuando saca-
ron a la bebé, apenas estaba viva, y el médico no tenía esperanza de 
que viviera, pues había pasado más de una hora con poco, si algo, 
de oxígeno por el desprendimiento de la placenta. 

Frenéticamente las enfermeras trabajaron con la niña que Priska 
y Asherwaud tanto habían anhelado. Durante cuatro largos minu-
tos no hubo respiración. Luego, después de una rápida entubación, 
la bebé comenzó a respirar. ¡Estaba viva! Por ahora. 

En la mesa de operaciones, los médicos y cirujanos luchaban 
por estabilizar a una mujer que no estaban seguros si sobreviviría.

—No creo que ninguna de ellas sobreviva la noche —dijo el ciru-
jano tristemente al salir. Pasaron a la bebé a la UCIN. Un respi-
rador era lo único entre ella y la muerte. Eso —y un milagro—. 

Priska, aún en estado de coma, fue transportada a cuidados inten-
sivos. El respirador silbaba y los monitores sonaban. Las enferme-
ras entraban y salían. Con todo, ella no se daba cuenta de nada. 

En algún lugar en la ciudad de Nueva York, en una celda solita-
ria, Asherwaud estaba sentado solo, mirando una pared en blanco, 
su mente aún vagando en un profundo laberinto vacío. 

Esta noche no había respuestas. Solamente tragedia y oscuridad. 
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Capítulo
cuatro

Priska se despertó con dolor. Los monitores de la UCI sona-
ban al ritmo del ruidoso respirador. Ella trató de moverse, 
y gimió luchando por no perder el conocimiento. Al luchar 

para no sucumbir a la oscuridad, una enfermera apartó la cortina.
—¿Estás despierta? — preguntó la joven pelirroja sorprendida. 

Mientras borrosamente miraba la sonrisa de la enfermera, Priska 
trató de hablar, sin embargo, el tubo en la garganta la impedía. Ella 
estrechó una mano y la pasó por el abdomen. Se sentía plana. La 
enfermera se ocupó revisando sus signos vitales. 

“¿Dónde está mi bebé? ¿Qué está sucediendo?” Sus ojos le roga-
ban a la enfermera que le diera respuestas. 

—Tranquila, mi amor. Cálmate y descansa —la enfermera la 
calmó mientras regulaba la bolsa de suero junto a la cama. Priska 
deseaba gritarle. “¿Dónde está mi bebé?” Sintió cómo la impo-
tencia se la tragaba, y volvió a la oscuridad. Momentos después 
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despertó a una habitación vacía. 
Durante los siguientes tres días, Priska despertaba y volvía a caer 

en coma. Ella no sabía que habían pasado quince días desde aque-
lla horrible noche. Ella no sabía que, en otra unidad de cuida-
dos intensivos, su bebé estaba con vida. Al empezar a recobrar sus 
facultades, su frustración aumentó. ¿Por qué no le decía nadie lo 
que había sucedido? 

Sacaron el tubo respiratorio al tercer día de haber despertado, sin 
embargo, casi no podía hablar por el dolor en la garganta. Aun así, 
lo intentaba. Cuando entraba una enfermera, Priska le agarraba la 
mano y susurraba sus primeras palabras desde el accidente:

—Mi bebé. ¿Qué pasó con mi bebé? 
—Ella está con vida —le dijo la enfermera en voz baja—. La 

están cuidando en la UCIN. 
—Gracias a los dioses  —susurró Priska débilmente. Sus ojos se 

llenaron de lágrimas de alivio. 
Pasaron días de lenta recuperación hasta que ella sintió suficiente 

fuerza para hacer más preguntas. Sin embargo, cuánto mejor se 
sentía, tanto más deseaba saber toda la verdad. ¿Qué había suce-
dido? ¿Cómo estaba su bebé? ¿A qué punto se veía afectada por el 
trauma? ¿Cuál era su propio pronóstico? ¿Dónde estaba su esposo? 
¿Qué había sucedido con él? 

Un lunes por la mañana, una trabajadora social entró en la sala.
—Hola, Priska, ¿cómo estás? Soy Linda. —Ella se acomodó en 

la silla junto a la cama de Priska. 
—Estoy bien. —El corazón de Priska dio un pequeño salto—. 

¿Qué me puedes decir de mi bebé? 
—Ambos tú y tu bebé han pasado un tiempo muy difícil.
Priska odiaba esta formalidad profesional.
 —¿Y ella como está? —preguntó con temor. 
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Linda sonrió simpáticamente.
—Pues las buenas nuevas son que ella está viva. La tienen bien 

cuidada; sin embargo, ha tenido unas complicaciones. Pero creo 
que debemos hablar de ti, cariño. ¿Cómo has estado a través de 
todo esto? Hay varios temas que tenemos que tocar, si te sientes 
capaz.  

A Priska le daba vueltas la cabeza, y ella cerró los ojos; le suda-
ban las manos por el esfuerzo que le requería la conversación—.  
Quiero saber acerca de mi bebé —dijo finalmente—. Deseo saber 
los detalles. 

—Creo que no te estás sintiendo muy bien, cariño. Llamaré a la 
enfermera, y podemos hablar después, cuando tengas más fuerza. 

Priska deseaba protestar, sin embargo, su cuerpo se sentía pesado 
y su mente nublada de dolor.

—Está bien —acordó débilmente—. Pero cuando regreses, 
quiero saber todo. 

Linda regresó la semana siguiente. Priska se había pasado del 
UCI a una habitación normal en el hospital. Linda y ella tuvie-
ron una breve conversación sobre los detalles de sus propias deci-
siones y condición médica antes de que Linda permitiera que el 
tema volviera a la bebé. 

—¿Cómo está la bebé? —ansiosamente preguntó Priska—. 
¿Cómo está Ehani? —Ya le había escogido un nombre a su hija, 
aunque aún no se había registrado. Ehani significa “canción”, y 
ambos ella y Asherwaud habían decidido que este sería su nombre 
si su bebé fuera niña. 

—Ella tiene unas complicaciones —Linda hizo el intento de 
darle las nuevas de manera suave—. Aún no ha respondido, ni ha 
abierto los ojos.

—Pero ya han pasado tres semanas. —Los ojos de Priska se 
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abrieron sorprendida—. ¿Todavía sigue sin responder? 
—La placenta se desprendió la noche del trauma, y tu hija quedó 

sin oxígeno un tiempo prolongado. Causó daño permanente. Si 
ella vive, siempre tendrá problemas. —La voz de Linda era mater-
nal y dulce—. Lo siento mucho, Priska. 

—Pero… ¿no responde? ¿Mi Ehani está atrapada en un cuerpo 
que no responde? ¿Con una mente que no funciona? 

—Eso no lo sabemos —le advirtió Linda con cuidado—. No 
sabemos de su mente o cómo se desarrollará con el tiempo. Sin 
embargo, sí, su mente se dañó por la falta de oxígeno. Le han diag-
nosticado parálisis cerebral.

—¡Yo no quiero que ella sufra así! —La mente de Priska se rebe-
laba en contra de lo que acaba de oír—. No quiero que ella esté 
atrapada en un cuerpo que no funciona. Quiero que la dejen ir a 
los dioses. Será mejor para ella. 

Ella no había visto nunca a su preciosa hija, sin embargo, en el 
corazón sabía que no deseaba que sufriera constantemente. ¿Dónde 
estaban los dioses? ¿Por qué no habían protegido a su hija? 

—Lo siento. Me temo que sea demasiado tarde para tomar esa 
decisión —Linda dijo con firmeza—. Ayer le quitaron el respira-
dor artificial. Ella ahora está respirando sola. 

Priska suspiró:
—Debe entonces ser la voluntad de los dioses. ¿Cuál es el camino 

ahora? ¿Está ella sufriendo dolor? 
—Ella está tranquila y muy bien cuidada. El personal la tiene 

muy cómoda. Sé que esto debe ser muy difícil para ti. —Linda 
extendió la mano y tocó la suya suavemente—. Hay otras cosas 
acerca de tu hija que debemos dialogar. ¿Crees que vas a querer 
criar a tu hija? 

Priska se sorprendió y miró confundida al rostro de la trabajadora 
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social. 
—¿Es esa una pregunta? 
—Tú estás en condiciones de tomar decisiones para tu hija, tan 

pronto como podemos finalizar el papeleo. Si te sientes preparada 
—añadió apresuradamente. 

—Yo quiero cuidar a mi hija— Priska dijo con firmeza. 
—Hace tres semanas no tenías la capacidad de tomar decisiones 

para tu hija, así que el gobierno intervino y a ella la pusieron en el 
sistema de los servicios sociales. Si decides que quieres cuidar a tu 
hija, tendrás todo el apoyo que podemos ofrecer. Sin embargo, si 
decides colocarla con una familia, una agencia llamada “La cuna” 
ya está implicada en su caso. Ellos hacen un maravilloso trabajo 
de asegurar que los niños hallen hogares amorosos. Toma tiempo 
para pensarlo. Solamente queremos que entiendas todos los hechos 
para poder tomar una decisión informada.

—Es mucho que decidir —Priska vaciló—. Me cuesta creerlo. 
Esto no era lo que imaginaba... 

—Lo entiendo —Linda dijo con compasión—. Y lo siento 
mucho. 

Priska hizo un nudo con el borde de la sábana.
—¿Y mi esposo? —Ella miró el rostro bondadoso de Linda tími-

damente—. ¿Está él…? —Ella vaciló—. ¿Él está… bien? 
—Lo tienen en una institución mental. Tú estás segura aquí, 

Priska. Te lo aseguro.
—Me preocupo por él. —Los ojos oscuros de Priska se llenaron 

de lágrimas—. No entiendo lo que sucedió aquella noche. Ese no 
era él. Realmente no era. Él me amaba. Él amaba a nuestra bebé. 
Mi esposo nunca haría tal cosa. ¿Qué fue lo que sucedió? 

—Los médicos dicen que fue un desbalance psicótico —explicó 
Linda con voz suave—. No se esperaba, ya que no había historial de 
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enfermedad mental en su familia, y no entienden por qué sucedió. 
—¿Sabe él de Ehani? 
—Sí, sabe. 
—¿Y qué dice al respecto? —Priska se enjugaba las lágrimas que 

insistían en caer. 
—Él está profundamente arrepentido. No tenía idea de lo que 

estaba haciendo en el momento en que sucedió —Linda dijo con 
voz suave—. Él expresó su profundo amor por Ehani y su tristeza 
por su condición. 

—¿Hay posibilidad de que se recupere? —El corazón de Priska 
sentía una mezcla confusa de compasión y temor. 

—Él está muy inestable, aunque tiene momentos de lucidez. 
Dentro de un tiempo enfrentará un juicio. 

—No puedo regresar… —comenzó a decir Priska. Luego se 
detuvo. 

—Nadie espera eso de ti. Él probablemente pasará un largo 
tiempo detenido —le aseguró Linda. 

—Pero él no es así. Sucedió algo extraño. —Priska sacudió la 
cabeza como para ordenar los pensamientos. 

—¿Qué fecha es hoy?” —preguntó de repente. Casi se le había 
olvidado que su madre venía pronto. 

Linda se fijó en su reloj:
—Es el 19 de enero de 2017. 
—Mi madre llega el 21 — recordó Priska—. ¿La puedo llamar? 

Ella deseará venir a verme aquí.
—Yo me encargaré de hacerlo —le prometió Linda—. Tengo 

que irme, pero volveremos a hablar. Piensa en lo que hemos dia-
logado. Y descansa, querida. Lo mejor que puedes hacer en este 
momento es cuidarte y recuperarte. —Linda le acarició el hombro 
y salió de la habitación. 
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Por la ventana del hospital, Priska vio un pedacito de cielo 
nuboso. El corazón le dolía y deseaba regresar a su hogar en Nepal. 
¿Por qué había venido a Nueva York? Quizá nada de esto habría 
sucedido si no hubieran venido a América. Quizás había sido la 
presión del cambio de cultura y la carga de una familia que habían 
impulsado a Asherwaud a hacer lo que hizo. 

En la UCIN de Bellevue del piso arriba estaba Ehani, sin respon-
der y sentenciada a una vida de severas discapacidades. Priska no 
sabía cómo podría enfrentar la realidad. Tanto habían esperado y 
amado a esta bebé, sin embargo, ahora su Raia ya no estaba “vivo”. 
En alguna celda estaba el mentalmente enfermo reemplazo del 
hombre que ella amaba. Su mundo entero se había derrumbado. 
Las preguntas parecían no tener fin, sin embargo, eran pocas com-
paradas al mar de angustia que rugía en su corazón roto y cuerpo 
desbaratado. 

En medio de la nube de dolor y decisiones, las notas de su última 
composición comenzaron a tocar en la mente. Suave y tranqui-
lizante, la música le llenó el alma mientras repasaba aquellos 
momentos de gozo que había experimentado al componerla. Ella 
todavía tenía su música. Se había atrasado en los exámenes finales; 
sin embargo, ciertamente le concederían gracia por eso. Ella habla-
ría con los profesores para ver cómo podría reponerlos. Un poco 
de esperanza iluminó la tristeza en su vida. Gracias a los dioses, no 
la habían despojado de su carrera. Ella podría vivir para la música.





29

Capítulo
cinco

–¡Mamá! — exclamó Priska—. ¡Ya llegó!
—¡Priska! ¡Mi Priska! —Su madre la abrazó 

con ternura, y Priska cedió a su fuerza; las lágri-
mas de ambas fluían libremente.  

—Mamá, siéntese. Su viaje ha sido muy largo. —Priska señaló 
la silla junto a su cama. 

Ella notó que los ojos oscuros de su madre acusaban preocu-
pación. Había muchas preguntas que ella había anhelado hacer 
durante todo el viaje de veintinueve horas desde el otro lado del 
mundo hasta llegar al lado de su hija. 

—¿Priska, estás bien? 
—Sí, mamá. Estoy bien. Estaré bien. 
—Pero ¿tu salud, hija? ¿Te recuperarás? ¿Qué dicen los médicos? 
—Recobraré mi salud, mamá. Solamente necesito descansar. En 

algún momento tendrán que hacer otra cirugía para reconstruir 
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mi rostro, pero eso será más adelante cuando yo esté más fuerte. 
Ahora hablemos de usted, mamá. Debe estar muy cansada por el 
viaje tan largo. 

—Por favor, hija. No te preocupes por mí. Yo estoy bien y soy 
fuerte. Soy tu mamá. —La sonrisa en el rostro fuerte de Simrika 
le causó risa a Priska. 

—Ay, mamá. Estoy tan contenta de que usted esté aquí conmigo. 
—Yo también, hija. —Ella acarició la mano de su hija. 
—¿Ha comido, mamá? Debe tener hambre. 
—Comí esta mañana. No tengo hambre, hija. ¿Cómo está la 

bebé?
Priska vaciló. Ella y la madre se dirigieron una mirada, pero 

Priska apartó la vista. Esto iba a ser más difícil de lo que ella había 
creído. Había esperado para contarle a su madre de lo sucedido 
hasta que llegara, aunque le había hablado por teléfono para decirle 
que había sufrido un accidente y que estaba en el hospital. Además, 
le había dado su dirección y el número de la sala. Mamá tanto 
había esperado esta nieta. 

—Mamá, su nombre es Ehani. 
—Ah, ¡es una niña! —su madre exclamó con gozo—. ¿Dónde 

está, Priska? Deseo conocerla. 
—Mamá —Priska comenzó a decir con valentía—. No fui la 

única herida esa noche… 
—Priska, ¿ella también? ¿Nuestra Ehani? 
Priska solamente pudo asentir. No le salía palabra alguna por 

el nudo que se le había formado en la garganta. Ella tragó con 
dificultad. 

—¿Qué sucedió? —La voz de su madre sonaba queda y asustada. 
—Mamá, ella no será normal nunca. Se le dañó el cerebro; casi 

no sobrevivió. 
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Simrika quedó inmóvil. Priska no aguantaba verle el rostro a su 
madre, que estaba sentada en silencio, anonadada. 

Entonces, una vez más sintió cómo Simrika la abrazaba con 
fuerza. El dolor que ella había estado suprimiendo en su interior 
durante días salió de golpe cuando sintió la compasión y el dolor 
de su madre. Se apoyó en ella y rompió en grandes sollozos. Juntas 
lloraron por Ehani, por ellas mismas y por su familia que nunca 
volvería a ser igual. 

Después de un rato, lograron componerse. Simrika se sentó can-
sadamente en el borde de la cama hospitalaria, la cabeza de Priska 
apoyada sobre su hombro.

 —Mamá, dijeron que mañana la podremos ver. 
—Iremos juntas —prometió Simrika. Ella apretó la mano de 

Priska—. Haremos todo juntas. Ya no estás sola, hija. 
—Gracias, mamá. No sé qué hacer ni qué pensar. Nada tiene 

sentido. Sin embargo, por causa de Ehani, tendremos que tomar 
una decisión. 

Durante días, Priska había estado luchando con el dilema de su 
hija. Ella dudaba que le pudiera dar una buena crianza. Sentía que 
no podía enfrentar criar una niña con severas discapacidades. Por 
lo menos por ahora no. Sin embargo, la otra opción parecía igual-
mente difícil. ¿Dar a su única hija en adopción después de todo lo 
que habían enfrentado? Le rompía el corazón. “Quizá mamá me 
pueda ayudar a tomar una decisión”. 

Le dieron de alta a Priska la siguiente mañana. Esa tarde, ella y 
su madre se dirigieron a la unidad de cuidados intensivos neona-
tales. Linda, la trabajadora social, las había preparado para lo que 
encontrarían. Ella también estaba presente para dar su apoyo, y 
su rostro sonriente les dio fortaleza a los nervios de Priska. Ella 
estaba ansiosa y débil, sin embargo, trató de no demostrarlo. Esa 
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no sería la reacción apropiada al conocer a su propia hija. Ella le 
sonrió débilmente a su madre mientras siguieron a la enfermera a 
través de las puertas pesadas. 

—Esta es tu hija. —La enfermera las había guiado hasta una 
incubadora en el extremo de la sala—. Sin duda, es luchadora. 

La enfermera extendió la mano y ajustó un monitor, luego se 
apartó para darles más espacio. 

Temerosa, Priska le echó un vistazo a la incubadora. El cora-
zón se le calmó al instante. Ella no estaba segura qué había espe-
rado, sin embargo, su bebé parecía completamente normal. Priska 
se quedó absorta observando al pequeño rostro durmiente con 
labios rojos y piel morena. Cuidadosamente, tocó el mechón de 
pelo negro de su hija. 

—Ehani, soy mami —susurró—. Ehani, estoy aquí. Te amo. 
Priska estaba a punto de llorar. Ella rara vez lloraba y detestaba 

mostrar tanto sus emociones; sin embargo, no tenía la fuerza en el 
momento para suprimirlas. 

Al instante, su madre la abrazó.
 —Tu hija es hermosa, Priska. Nuestra Ehani es hermosa, gracias 

a los dioses —dijo en voz baja; luego extendió la mano para acari-
ciar con ternura el puño de la bebé—. Soy yo, pequeña, tu Natini.1 
Nosotras ya llegamos, Ehani. Estamos contigo. 

Cuando salieron del hospital una hora después, la aguanieve les 
golpeaba la cara.

—Podemos ir en taxi al apartamento —Priska dijo cansada-
mente. Ella le hizo señas a un auto amarillo, y después de que su 
madre se había subido, se dejó caer tiesamente en el asiento y lenta-
mente cerró la puerta. Todavía se estaba sanando, y todo el cuerpo 

1 Término de la abuela hacia la nieta en nepalí
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le dolía por el esfuerzo del día. Recostó la cabeza en el respaldar 
del asiento y cerró los ojos. 

Justo cuando se estaban bajando del taxi afuera de su aparta-
mento comprendió que era la primera vez que regresaba desde el 
accidente. Al subir las escaleras tan conocidas, una ola de emocio-
nes confusas la invadió. 

¿Realmente solo hacían unas pocas semanas desde que ella 
y Asherwaud habían subido estas mismas escaleras, riendo y 
hablando? Ella dio un largo y tembloroso suspiro y se detuvo en la 
puerta. ¿Podía reanudar la vida? ¿Qué hallaría adentro? 

—Dame la llave, Priska. —Con ternura, su madre tomó la llave 
de su mano y la metió en la cerradura. Le dio vuelta y abrió la 
puerta. 

Priska encendió la luz.
 —Bienvenida a mi casa, mamá. —Ella trató de hablar con voz 

alegre. ¡Tanto había esperado este día! Al fin tenía a su madre en su 
apartamento en la bulliciosa y moderna ciudad de Nueva York—. 
¿Puedo hacerle una taza de té? 

—No hagas nada, hija. Acuéstate en el sofá, y yo te haré la taza 
de té —declaró Simrika con firmeza. 

Demasiado agotada como para oponerse, Priska tambaleó hasta 
el sofá y se quitó los zapatos. 

Le dolía la cabeza y tenía la mente nublada por el dolor. ¡Ella 
estaba tan agradecida de tener a su madre al lado!

—La tetera está en la cocina, y hallará el té en la alacena —mur-
muró—. Gracias, mamá. 

Agotada, Priska se durmió hasta que su madre le trajo las tazas 
de té nepalí con especias en un plato. El olor era cálido y vigoriza-
dor. Simrika le ayudó a sentarse y le alcanzó una taza caliente. Ella 
la tomó en las manos dolorosas, y respiró profundamente. 
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Su madre se sentó en un sillón reclinable en frente de ella con 
otra taza de té. Ella le sonrió con ternura y Priska le devolvió la 
sonrisa.

—Me ha hecho falta tomar té con mi única hija. 
—Ay, mamá. Estoy tan contenta de que esté aquí —suspiró 

Priska. 
—Yo también, hija. Tan agradecida. —Simrika no le contaría 

nunca de las manchas de sangre que había visto en el piso del pasi-
llo ni del desorden en la cocina. Estas cosas le contaban la historia 
de su hija de una manera que las palabras jamás podrían. 

Más tarde esa noche, cuando Priska se fue a bañar, le entró el 
pánico. El corazón le latía rápidamente mientras ella trataba de 
suprimir el fuerte dolor que amenazaba ahogarla. Las manos se 
le hicieron puños y ella recostó la cabeza contra la pared para no 
caerse.

—No puedes empezar así —se regañó—. No puedes ni siquiera 
pensarlo. Tienes que superarlo. 

Priska se preguntaba si alguna vez podría volver a disfrutar la 
vida. El dolor en su interior le presionaba los pulmones y la llenó 
de ansiedad hasta quitarle la respiración. “Ay, ¿por qué los dioses 
lo han permitido? ¿Qué mal cometí para que ellos permitieran que 
me tocara tan mala suerte?” 

La noche pasó sin descanso. En medio de pesadillas y dolor 
físico, Priska durmió por lo agotada que estaba. 
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Capítulo
seis

Llegó la mañana con su débil sol de invierno. Priska se des-
pertó ante el sonido consolador de su madre en la cocina. 
Tiesamente dio una media vuelta en la cama y se incorporó. 

Bostezó, y echó un vistazo al dormitorio tan conocido y se llenó 
de profunda tristeza.

—Asherwaud —susurró con dolor—. Raia, te extraño.  
Mecánicamente, Priska se puso una bata y las pantuflas verdes 

favoritas. De repente sintió fuertes nauseas. Corrió al baño y 
vomitó. Se lavó la cara con agua fría y se miró el rostro magullado 
en el espejo. El rostro acusaba claramente la angustia que reflejaba 
sus sentimientos internos. “No puedes desmoronarte”, decía para 
sí con desesperación. “Tienes que ser fuerte, Priska. Es tu deber”. 

Ella decidió buscar compañía. Le llegó el olor agradable y cálido 
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de chapatis1 y el fuerte olor de las especias del té cuando entró en 
la cocina.

—Buenos días, mamá. 
Su madre se volvió de la cocina con una sonrisa y con ternura 

le besó la mejilla.
—Buenos días, Chori.2 ¿Lograste dormir? 
—Sí, dormí. ¿Y usted? ¿Siente el desface horario? —le preguntó 

con una liviandad forzada. 
—Dormí bien. En mi vejez duermo mucho —Simrika se rio—. 

¿Tomamos té? 
Priska se sentó a la mesa y su madre le alcanzó una taza caliente. 

Entrelazó los dedos alrededor de la taza y luchó por suprimir las 
náuseas. El té probablemente le ayudaría si tan solo lograra tomarlo. 

Simrika puso un plato de chapatis calientes en la mesa y se sentó 
con su propia taza de té.

—Me alegro tanto que podamos comer buena comida nepalí aun 
en la ciudad de Nueva York —comentó al tomar el té. 

Priska se rio y el nudo doloroso en su vientre pareció relajarse.
—Ay, mamá. El mundo no es tan grande. Cualquier lugar llega 

a ser nuestro hogar si llevamos el hogar con nosotros. 
—Quizá tengas razón. —Su madre tomó un bocado de chapati 

mientras meditaba—. Sin embargo, yo prefiero vivir en Nepal. ¿No 
quieres volver a casa conmigo? 

Durante un momento, la pregunta permaneció sin respuesta. 
Luego Priska lentamente negó con la cabeza.

—Mi mundo consiste en mi música, mamá. Yo me graduaré; no 
hay razón por qué perder esta oportunidad. 

—¿Estás segura de que puedes, Chori? Tu salud es frágil y tu 

1 Pan sin levadura de la India
2 Referencia de afecto hacia una hija en nepalí
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mente está herida. Aun si los dioses están contigo, debes cuidar de 
tu salud. Es tu responsabilidad. 

—Lo sé, mamá. Sin embargo, todo lo demás se ha perdido. No 
puedo perder esto también. ¿Realmente cree que papá quisiera que 
yo eche a perder todo lo que él ha soñado para su hija? 

Simrika se encogió de hombros.
—Tu padre pone demasiado énfasis en la educación. Yo úni-

camente me preocupo por ti. No entiendo tu pasión, ni la de tu 
padre. Lo único que quiero es que tú estés bien y a salvo. Eso es 
vida para mí. ¡Tú eres mi mundo, Chori! 

—Lo sé, mamá. Y me da vida tenerla a mi lado. Su amor me ha 
ayudado a seguir adelante. —Priska hizo una pausa y vaciló—. 
Con todo, no puedo abandonar mi música. Si lo hago, moriré. 
Aparte de usted y papá, es lo único que me queda. —Su voz se 
entrecortó de tristeza. 

—¿Y Ehani? —su madre preguntó con mucha tristeza. Priska 
entendía que su madre estaba desilusionada. 

—Ehani siempre será mi hija, mamá. Sin embargo, ella nunca 
será normal. Probablemente siempre necesitará de cuidados médi-
cos extensivos, y su mente quizá ni esté con nosotros. No podemos 
saber el grado del daño que se hizo. 

—Por esta razón necesita cuidado especial, Chori —dijo mamá 
con firmeza—. Ella necesita de todo el amor que le podamos dar. 

—Mamá, ¿realmente cree que yo la puedo cuidar? ¿Realmente 
cree que yo puedo ser la madre que ella necesita? Ella ya no tiene 
padre. Quizá nunca tenga una vida, en realidad. 

—Quizás yo la podría criar —respondió Simrika dudosamente. 
—Yo lo pensé —dijo Priska con tristeza—. Sin embargo, usted 

conoce la vergüenza en nuestra cultura y sabe que no la podemos 
llevar a Nepal. Aun si quisiera cuidarla, no sería lo mejor para ella 
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ni para usted. Ella no tendría ventajas.
—Entonces, ¿qué opciones hay, hija? —su madre miró su taza 

de té con mucha tristeza. 
—¿Qué piensa de la adopción, mamá? La trabajadora social me 

dijo que hay muchas familias aquí que están dispuestas a recibir a 
los niños discapacitados. Dijo que hasta puedo estar en contacto 
con Ehani y recibir fotos e informes de los padres adoptivos. 

—Ella es de nosotros, Chori. Esto sería muy difícil. Sin embargo, 
quizá sea la voluntad de los dioses. Quizá no es para mí tener en 
los brazos a la bebé de mi hija. Quizá los dioses estén disgustados 
con nosotros. 

Con tristeza Priska contestó:
—Quizás es solo un acontecimiento de la vida. No creo que los 

dioses se interesen tanto en una niña discapacitada, mamá. ¿Por 
qué se molestarían? 

—Quizá tienes razón. —Simrika suspiró y luego fue a lavar los 
platos, indicando que la conversación había terminado. 

Priska observó a su madre mientras entraba en la cocina como 
si cargara el peso del mundo entero sobre los hombros. Resistió el 
impulso de llorar y se fue a vestir. Ellas esperaban ver a Ehani en el 
hospital antes de una reunión en la tarde con la trabajadora social 
para dialogar su futuro. 

El cielo estaba encapotado otra vez cuando tomaron un taxi al 
Hospital Bellevue. Había mucho tráfico y el viaje duró más de lo 
normal. Por la ventana, Priska observaba las calles congestiona-
das. Estaba enojada. La vida era tan injusta —tan terriblemente 
injusta—. ¿Por qué tuvo que suceder esto cuando todo marchaba 
tan bien? Ahora, en un momento, sin explicación alguna, su vida 
entera se había derrumbado. Ella deseaba gritarles a los dioses. Pero 
¿qué caso tendría? Probablemente ellos también estaban enojados. 



39

Y no había nada que ella pudiera controlar sino su música. Ella no 
iba a permitir que le quitaran eso. 

Ehani seguía en la misma condición que el día anterior, rodeada 
de muchos cables y tubos, su carita quieta y relativamente tranquila.

—¿La podemos sostener en los brazos? —preguntó Simrika 
impulsivamente.

 Priska se volvió, sorprendida:
—Mamá, quizás esa no sea buena idea. No debe encariñarse 

demasiado. 
Las palabras cortantes de Simrika le llegaron:
—¡Ella es de nosotros, Chori! Quizá decidas dársela a otro para 

que la cuide, sin embargo, en este momento es de nosotras. Quiero 
sostenerla en los brazos mientras pueda. 

—Lo entiendo —respondió Priska. Ella suspiró, derrotada—. 
Mamá, yo la amo. Solamente deseo lo mejor para todas nosotras. 

Simrika no respondió, sino que se volvió a la enfermera:
—¿Se me permite abrazar a mi nieta? 
—Sí, claro —dijo la enfermera, sonriente—. El contacto perso-

nal le haría bien. Siéntese en aquel sillón reclinable y se la llevaré. 
Su madre no presionó a Priska a hacer lo mismo, y Priska estaba 

agradecida. Ella realmente amaba a su hija y esperaba que su madre 
lo notara. Sencillamente no sabía qué sería lo mejor para su hija. 
No quería encariñarse solamente para dársela a otro y hacer que la 
niña sintiera que su madre la había abandonado. Quizá si nunca la 
sostenía en los brazos no supiera lo que se estaba perdiendo. 

Cuando pusieron a su hijita en los brazos de Simrika, Priska no 
podía sino observar la mirada de puro amor que acusaba el rostro 
de su madre. Ella se volvió con los ojos bañados en lágrimas. Esto 
era demasiado difícil. En ese momento, ella comprendió que aún 
si después se lamentara, ella quería sostener en los brazos a su hija.
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—¿Se me permite sostenerla en los brazos en seguida? —pre-
guntó calladamente. 

—Por supuesto —acordó la enfermera—. Si estás segura de que 
lo quieres hacer. 

—Estoy segura —dijo Priska con lágrimas. 
Unos momentos después, al recibir en los brazos a Ehani, el cora-

zón de Priska se derritió. Parecía que el cuerpo pequeño e indefenso 
de su hija se concibió para el calor de su regazo.  Abrazó a la bebé 
y derramó unas lágrimas en su suave cabello negro. 

—Mi Ehani, mamá te ama mucho —susurró en una voz 
entrecortada. 

De alguna manera, Priska logró suprimir el torrente de lágrimas 
que escondía. Sentía que podría llorar para siempre con su hija en 
los brazos. 

¿Cómo pudo haber tanto cambio en tan poco tiempo? ¿Y cómo 
podría ella regalar a su preciosa hija? 

Unos veinte minutos más tarde, cuando Ehani estaba en la incu-
badora de nuevo sin incidencia, Priska y su madre se despidieron 
de la bebé y fueron a encontrarse con Linda en la cafetería. 

Después de un diálogo durante el almuerzo sobre las ventajas y 
desventajas de la adopción, Priska sentía que una guerra se libraba 
en el interior.

—Tienes tiempo para decidir. Sin embargo, entre más pronto lo 
hagas, mejor será para tu hija —Linda le dijo en voz baja—. Ella 
ya tiene un mes, y es importante que tenga tiempo de encariñarse 
con su nueva familia. 

Esa noche en casa, Priska luchó hasta las horas de la madrugada. 
El dolor y la tristeza que acusaban los ojos de su madre durante 
su conversación esa tarde volvían a atormentarla. De repente, una 
imagen del rostro enfurecido de Asherwaud cruzó sus pensamientos 
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y ella rápidamente la alejó. Pensó en Ehani, tan dulce e indefensa, 
descansando en su cama en el hospital. El dolor en su corazón se 
profundizó más de lo que ella creía posible. Era aterrorizante ser 
madre y no saber qué hacer. 

Sin embargo, en su lucha, ella reconocía que ni a ella ni a Ehani 
les iría bien si ella la criaba. El trauma que conectaba sus vidas 
era demasiado grande. Las necesidades de Ehani serían suplidas 
mejor por una familia segura con un padre que la podría prote-
ger y una madre que no sentiría dolor cuando la mirara. Ella no 
podía finalizar la decisión esta noche, sin embargo, en su interior 
ya la había tomado. Solamente necesitaba tiempo para cobrar el 
valor de soltar a su hija. 
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Capítulo
siete

Priska se sentó con la cabeza apoyada en las manos. Tenía 
tanto en qué pensar que le cansaba. En otra reunión con 
Linda esa mañana, ellas habían repasado el perfil de más de 

una docena de familias adoptivas. 
Ella había escogido dos opciones, mayormente porque eran las 

únicas familias que recibirían a un niño con necesidades tan seve-
ras como las que Ehani iba a tener. Sin embargo, la segunda razón 
era que Priska deseaba que fuera una familia de fe. Eso había eli-
minado a varias parejas de sus opciones. Sin embargo, ¿cómo hacía 
uno para decidir tales cosas? Aun con solamente dos parejas, el 
futuro de su hija dependía de su decisión.

Priska volvió a reflexionar sobre su propia niñez. Tanta dificultad 
y a la vez tanta seguridad. Ahora, ella estaba fallando en propor-
cionar esa seguridad para su propia hija. Las circunstancias habían 
prevalecido de maneras que ella no podía controlar. Sin embargo, 
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gracias a los dioses, por lo menos podía controlar un poco el futuro 
de su hija. 

Priska estudiaba el perfil de una joven pareja de su estado de resi-
dencia de Nueva York. Ehani no tendría que viajar muy largo si 
escogía a esta pareja. Con una casa espaciosa en una zona residen-
cial, esta pareja latina había decidido aumentar a su familia por 
medio de la adopción. 

Matías y María Diego parecían simpáticos y amables en las fotos 
y en su carta a “la querida madre biológica”. 

“Quizás ellos sean la primera familia que debería entrevistar”, 
pensó.

El segundo perfil era de una familia de Idaho. Por razones que ella 
no podía explicar, se sentía atraída a esta familia desde el momento 
en que vio su fotografía. Quizás era la manera extraña en que la 
familia se vestía que primero le captó la atención. Paul y Annette 
King eran cristianos, y parecía que su cristianismo era un estilo de 
vida, no solamente palabras. 

Priska había entendido todo esto por los vestidos largos y el velo 
que usaba Annette en las fotografías. Al repasar su perfil, se dio 
cuenta de que ellos amaban a Dios y a los niños. Tenían dos hijos 
biológicos, Cynthia y Nathaniel. Notó que los ojos azules de Paul 
acusaban consideración y amabilidad. La sonrisa de Annette le 
decía a la mente perceptiva de Priska que ella sabía nutrir y que 
no se rendía fácilmente. ¡Ella también amaba la música! Con todo, 
ella puso a un lado el perfil. Necesitaba pensarlo más. 

Otros asuntos habían surgido para complicar aún más el pro-
ceso. Necesitaban que Asherwaud firmara, entregando sus dere-
chos paternales para finalizar la adopción. Linda le contó a Priska 
que Asherwaud estaba visiblemente aliviado cuando oyó que su 
hija estaba con vida y que él había sugerido que quizá su madre 
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podría venir para criar a su hija. 
Sin embargo, había poco que él podía hacer mientras estaba en 

la cárcel, y en su frágil estado mental, luchaba por razonar lo sufi-
ciente para procesar las situaciones complicadas. Priska les rogaba 
a los dioses que él sencillamente cooperara y firmara los pape-
les. Haría tanto más fácil su trabajo. Su hija vulnerable necesitaba 
un hogar estable con una madre y un padre fuerte. Priska seguía 
diciéndose que fuera lo mejor. 

Esa noche, después de despedirse de su hija con un beso, salió 
de la UCIN y tomó un taxi hasta su apartamento. Su madre la 
esperaba con un delicioso té de leche y especias, junto con momos 
y curri de pollo. El apartamento resplandecía de limpio, y Priska 
notó que su madre había pasado todo el día cocinando y limpiando. 

—¿Cómo está nuestra Ehani? —preguntó Simrika mientras 
comían. 

—Creo que está bien. Su salud está estable, aunque todavía no 
responde. 

—¿Y tú, mi Chori? Sabes que debes cuidar tu propia salud. —
Los ojos oscuros de Simrika acusaban preocupación. 

Priska se encogió de hombros cansadamente.
 —Mamá, no podría pasar esto sin usted. Ha sido tan mara-

villosa con la cocina, la limpieza y el amor que muestra a Ehani. 
Realmente estoy bien; por favor no se preocupe. Me hace falta una 
última cirugía dentro de dos meses, pero aparte de eso me he recu-
perado casi del todo.

Priska no mencionó su constante dolor y fatiga ni las pesadillas 
que la hacían despertar empapada de sudor muchas veces durante 
la noche. Eso era un asunto que ella y los dioses tenían que tratar. 
Ella no le iba a causar más preocupación a su madre. 

—¿Has oído de papá? 
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—Hablé con él hoy. Él está preocupado por ti y por Ehani. 
Desea que ambas regresen a casa conmigo —dijo Simrika—. Él 
anhela conocer a su nieta. Al fin y al cabo, es nuestra primera nieta. 
Con todo, no debemos hablarlo ahora; tú estás cansada y el tema 
es demasiado difícil. Si bien no puedo soportar esta dificultad, 
supongo que debemos aceptar la voluntad de los dioses. 

Priska oyó el dolor agudo y el fatalismo en las palabras de su 
madre. Se estremeció cuando entró en razón, reconociendo que 
había pensado en sí misma, en Asherwaud y en mamá en rela-
ción con Ehani. Sin embargo, no había pensado en su padre. Su 
padre, tan bueno, fuerte y amable que había trabajado para que 
sus sueños se hicieran realidad. Siempre la había amado y prote-
gido, sin embargo, no la había protegido de esto. Tampoco había 
podido proteger a Ehani. Ahora estaba perdiendo a su primera 
nieta sin nunca haberla conocido. 

El dolor de la situación le cayó como una piedra en el estómago. 
La comida que había olido tan fragante hacía unos momentos, 
ahora le parecía cascajo en la boca, y ella hizo el plato a un lado.

De repente, dijo:
 —Tengo dolor de cabeza, mamá. Iré a descansar.
En silencio, su madre la observó mientras se alejaba y luego se 

ocupó con fregar los platos. Desde pequeña, Priska había prefe-
rido enfrentar los problemas de la vida a solas, y su intuición de 
madre le decía que esta situación no era diferente. Ella derramaba 
lágrimas en el agua caliente mientras fregaba los platos y echaba la 
comida casi sin tocar en la nevera. 

Pasaron varios días, y Priska sabía que debía tomar una decisión 
respecto a la adopción, pero sentía angustia cada vez que inten-
taba hacerlo. Finalmente, escogió a Matías y María, quienes pare-
cían una buena opción. 
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Afortunadamente, Asherwaud había decidido firmar los pape-
les de consentimiento. Priska sabía que probablemente era lo más 
difícil que alguna vez había hecho. Ella sabía que él amaba a su 
hija. Ella sentía su pérdida al igual que la suya propia. Sin embargo, 
sentía paz con su decisión de entregar a Ehani a Matías y María. 
Al igual que Ehani, ellos tenían la piel más morena que la mayo-
ría de los estadounidenses y parecían ser una pareja establecida y 
bien ajustada. 

Su primera conversación con María rápidamente pasó de tensa 
a fácil. María hablaba con ternura y tranquilidad, lo que de inme-
diato agradó a Priska.

 —Estoy tan agradecida de que estén dispuestos a recibir a Ehani 
en su hogar. Realmente anhelo que ella se sienta amada y que esté 
bien cuidada —le dijo Priska en confianza. 

—Pues nosotros estamos ansiosos por tener a una nueva bebé en 
la familia. Matías y yo siempre hemos anhelado una niña —dijo 
María con una sonrisa. 

Priska vaciló:
 —Sé que están dispuestos a llegar a un acuerdo para una adop-

ción sin restricciones. 
—Sí, claro —dijo María con entusiasmo—. Realmente quere-

mos que tengas la seguridad de que tu bebé está bien. Además, a 
nosotros nos gustaría que nuestra hija conociera y fuera amada 
tanto por su madre de nacimiento como por sus padres adoptivos.

—¿Estarían dispuestos entonces a informarme de su crecimiento 
y permitir que quizá la visite de vez en cuando? —Priska se rela-
jaba. Ella no iba a tener que cortar los lazos con su hija. Podría 
recibir lo mejor de ambos mundos. 

—Sí, sí. Por supuesto. Queremos esto para ti y para ella —le ase-
guró María. 
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El día que Matías y María iban a llegar al hospital para encon-
trarse con Ehani por primera vez, Priska se despertó con una 
extraña mezcla de esperanza y temor. En el desayuno, su madre 
estaba más callada de lo normal y parecía no haber dormido. 

—¿Está bien, mamá?  —le preguntó Priska. 
—No está bien nada, hija. Me temo que los dioses nos hayan 

abandonado. —Su madre sorbió su té y se encogió de hombros—. 
¿Cómo puedo estar bien? Los dioses están entregando mi propia 
carne y sangre a extraños. Con todo, es como debe ser. No pode-
mos cambiar la voluntad de los dioses. 

—¡Ay, mamá! —Priska se mordió el labio mientras movía la taza 
de té—. Mamá, ellos son buenas personas. Han acordado darle un 
hogar amoroso a nuestra Ehani. Hasta han prometido que pode-
mos llegar a visitar. Piense, mamá. Ella no estará perdida. Sigue 
siendo de nosotros.

—Lo siento, Chori —suspiró su madre—. Lamento tener tan 
poca fe. Es que no puedo entender el porqué de todo esto. Por 
supuesto, tienes razón. Quizás el hecho de que estas buenas per-
sonas cuiden de nuestra Ehani sea la sonrisa de los dioses sobre 
nosotras. 

—Tenemos que ser fuertes, mamá. Debemos aceptar la realidad 
y seguir con la vida. 

—Tienes razón, mi Chori. Perdóname por hablar así; no volveré 
a tocar el tema. 

Terminaron de comer en un triste silencio. Después de ordenar 
el apartamento, salieron hacia el hospital. 

Esa tarde en la UCIN, por primera vez las enfermeras le presen-
taron a María su futura hija. Linda luego le relató lo sucedido a 
Priska. 

—Ella no soportó ver todos los cables, tubos y monitores. Estaba 
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tan deshecha que salió llorando de la habitación. Le habíamos 
dicho que la niña tenía ‘discapacidades graves’, pero parece que 
no esperaba esto. 

Priska estaba perpleja.
—¿No le puedes dar consejería o algo? No la culpo por sen-

tirse sorprendida, sin embargo, espero que esto no sea un gran 
problema. 

Linda suspiró:
 —Lo siento mucho, Priska. La agencia no se siente bien en unir 

a Ehani con esta pareja. 
—Pero yo quiero que ellos cuiden a Ehani —persistió Priska—. 

¿Por qué no podemos resolver esto? Es tan difícil escoger a una 
familia, y no creo que lo pueda volver a hacer. María puede apren-
der a amarla. Yo lo sé, pues lo aprendí. 

—La agencia ha tomado la decisión, dijo Linda. —Ellos sienten 
que no sería conveniente ni de beneficio ponerla en ese hogar. Es 
una dicha que sucediera desde el principio. Tú necesitas a alguien 
que acepte la condición de tu hija. Esto será muy importante al 
fin, ¿no crees? 

—Por supuesto, tienes razón —Priska asintió tristemente. 
“¿Qué tendré que enfrentar ahora?”, se preguntó. 
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Capítulo
ocho

–Sí, eso es lo que quiero —Priska apretó el teléfono mien-
tras escuchaba las palabras de Annette. Una semana 
había pasado desde aquel fatídico lunes cuando la 

familia adoptiva no pudo recibir a Ehani. Priska había decidido 
entregar a su hija a la segunda opción original que había conside-
rado. Sin embargo, todavía no estaba del todo segura.

—Sí, realmente deseo una adopción sin restricciones si es posi-
ble —le dijo a Annette—. Informes y fotografías. Y quizá la quiera 
visitar al crecer. 

—Sí, nos gusta una adopción sin restricciones —le aseguró 
Annette—. Nos encantaría que permanezcas activa en la vida de 
tu hija. 

Priska sintió que suspiraba de alivio, sin embargo, también 
tenía dudas. La familia King parecía una pareja muy dulce, pero 
el rechazo de la pareja anterior la había asustado. 
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—Quiero considerar unas parejas más —le dijo a Raya, una tra-
bajadora social, cuando se encontraron un miércoles por la tarde. 
Sin embargo, después de dialogar un rato, ella llegó a ver las cosas 
con más claridad—. Creo que posiblemente escogeré a la familia 
King como los padres de mi hija —le dijo al concluir la reunión. 

—Es muy positivo que estás llegando a una decisión —la animó 
Raya—. Cuanto más pronto se presenta tu hija a su familia adop-
tiva, más rápido podrá irse a casa y establecerse. Ella está lista para 
salir del hospital en cualquier momento. Confía en lo que te dicte 
el corazón y me avisas lo que decides. 

Pasaron el jueves y viernes sin llegar a una decisión final.
 —Quiero ver unos cuantos perfiles más —le dijo a Raya. 
—Tienes que tomar la decisión —le dijo Raya con firmeza—. La 

familia que escojas necesitará tiempo para hacer planes de viaje, y 
a tu bebé ya le han dado de alta. Aquí hay varios perfiles más, sin 
embargo, no coinciden muy bien con tu criterio original. 

—Siento que necesito más tiempo —insistió Priska—. 
Sencillamente no me puedo decidir. 

—Está bien, pero pronto tienes que tomar una decisión —
le recordó Raya—. Trata de darme una respuesta para el fin de 
semana. 

—Haré todo lo posible —le prometió Priska. 
El sábado por la noche tuvo repetidas pesadillas en las que 

Asherwaud secuestraba a su hija. Sin embargo, en sus sueños no 
podía alcanzarlo ni rescatar a su hija. Priska se despertó sintién-
dose indefensa y angustiada. 

“¿Reflejan mis sueños mis sentimientos respecto de la adop-
ción?”, se preguntaba. Sin duda, Asherwaud le había robado la 
vida a su hija. Ella permanecía en la oscuridad y agonizaba, pre-
guntándose cómo iba a tomar la decisión correcta. 
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Las horas pasaron lentamente el domingo. Ella estaba angus-
tiada de corazón, e incluso cuando trataba de enfocar sus tareas de 
música, descubría que no podía. Por último, alzó la mirada y sacu-
dió la cabeza con tristeza.

 —Vayamos al hospital, mamá. Aquí no puedo pensar. Todo 
aspecto de esta situación me está atormentando. 

—Mi Chori, es tan difícil —Simrika se vistió con un pesado 
abrigo y se envolvió la cabeza con un pañuelo amarillo. 

Priska recogió su bolso que estaba en el mostrador y salió por 
la puerta.

—Mamá, ¿estoy tomando la decisión correcta? ¡No sé qué hacer! 
—clamó con desesperación—. No tengo paz. Todo lo que había 
conocido y creído ya no existe. Mi matrimonio, mi bebé y mi fami-
lia. Ay, mama, ¿qué debe hacer la mujer en una situación como 
esta? 

Su madre permaneció en silencio un largo rato. Miró a Priska a 
los ojos y habló con delicadeza:

—Priska, nadie ama más a Ehani que tú. El vínculo entre una 
madre e hija es algo poderoso. La madre da su vida por su hijo, y 
tú naciste para ser madre. 

»Eres una buena madre, y hoy estás escogiendo a una familia 
amorosa para que críe a tu hija y le dé la vida que tú misma no le 
puedes dar. Sabrás a cuál familia elegir; trata de calmar tus temo-
res y permite que tu amor por Ehani guíe tu decisión. No puedes 
conocer el futuro; sin embargo, cualquier decisión que tomes, 
sabrás que has hecho lo mejor que puedes. El amor verdadero no 
puede hacer más que esto, mi Chori. 

Para mamá, había sido un largo discurso. Priska nunca la había 
oído hablar con tan profunda sinceridad. Las palabras entraron en 
su alma con un calor tranquilizante, tocando los bordes heridos y 
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apaciguando el dolor y la confusión.
—Tienes razón, mamá; yo sí amo a Ehani. ¡La amo mucho! Y 

debo tener la confianza en que los dioses me mostrarán lo que debo 
hacer. —Priska se enderezó. 

En el hospital, se sentó junto a la cuna de su hija y observó su 
hermoso rostro durmiente. Estaba tan tranquila. Tan inocente e 
indefensa. Ella estrechó la mano y acarició la pequeña mano tri-
gueña de su hija. Murmuró:

—Ehani, siempre serás la canción de mi corazón, aun cuando nos 
separemos. Y mi amor te cantará a través de la distancia. Siempre 
cantará para ti. Mi amor jamás se agotará, mi preciosa bebé. —
Priska derramó unas lágrimas mientras besaba la mejilla gordita 
de Ehani y jugaba con su abundante pelo negro. Ella aún estaba 
muy insegura. 

El lunes por la mañana, Raya le preguntó a Priska si había lle-
gado a una conclusión. Ella respondió:

—Todavía lo estoy pensando. 
—Te voy a dar hasta las cinco de la tarde hoy —le dijo Raya—. 

Si aún no puedes tomar una decisión fija, la agencia tendrá que 
tomar la decisión en tu lugar. Es urgente que tu hija sea entregada 
a una familia. 

—De acuerdo —suspiró Priska—. Te devolveré la llamada. 
Priska observó fijamente la foto de la familia de Paul y Annette. 

Ella se paseó por la pequeña cocina del apartamento y luego trazó 
un camino por la sala y luego al dormitorio. Finalmente volvió a 
llamar a Raya.

—Necesito más tiempo. Dame oportunidad hasta mañana. Por 
favor. 

Raya oyó la emoción en la súplica:
—Esta vez te voy a otorgar tu petición. Sin embargo, no lo 
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volveré a hacer. Tu hija necesita una familia hoy. No la semana 
entrante, ¿entiendes?

—Sí, entiendo —Priska admitió. 
Esa noche pasó como muchas noches anteriores: con pesadi-

llas y con su dilema como una montaña frente a ella. La siguiente 
mañana ella se puso el abrigo y salió a caminar al parque cercano. 
El viento de febrero era helado y, al mismo tiempo, el olor a la pri-
mavera se sentía en la brisa. Asherwaud y ella siempre habían pre-
ferido la estación de la primavera. 

Después de pasar un rato en un banco junto a la fuente, Priska 
se puso de pie, y en ese momento comprendió que debía entregar 
a su hija a Paul y Annette. De repente, supo que era la decisión 
correcta. Ella no podía explicar por qué, sin embargo, sentía que 
era la decisión correcta, y eso era todo lo que importaba. Ella llamó 
a Raya mientras caminaba de regreso a su apartamento:

—He decidido entregarla a Paul y Annette King… 
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Capítulo
nueve

Annette se acercó el teléfono al oído, y la voz de Raya pare-
cía contenta:

—¿Cómo estás esta mañana? —Annette notó la alegría 
en la voz de la agente y adivinó cuál era el motivo de la llamada. Se 
le aceleró la respiración al saludar a la agente de adopción y espe-
rar la noticia.

 —Tienen una hija más —anunció Raya. 
Las lágrimas le inundaron los ojos a Annette al volverse para ver 

a Paul, que estaba conduciendo. 
—Tenemos una hija —susurró. 
—¿De verdad? —sonrió Paul. 
—¿Qué hay, mamá? —la voz de Cynthia, de cuatro años, se oyó 

desde el asiento trasero. 
—Baja la voz; tu mamá está hablando por teléfono —advir-

tió Ashley. Paul y Annette habían traído a Ashley, una joven de la 



58

iglesia, para que les ayudara con los niños. Al parecer, ella hacía 
bien su trabajo. 

Annette continuó su conversación con Raya:
—Está bien, muchas gracias. De acuerdo, nos vemos mañana. Sí, 

salimos hace varios días y de camino nos detuvimos en varios luga-
res. Estamos tan contentos de que todo esté confirmado. 

Cuando Annette cortó la llamada, se volvió a los que estaban en 
el asiento trasero:

—Tienes una hermanita, Cynthia. 
Los ojos azules de Cynthia se iluminaron y su emoción se notaba, 

pues hacía piruetas; su trenza rubia daba vueltas rápidas.
 —¿Vamos a tener una bebé? ¿Cómo se llama? ¿Cuándo la pode-

mos conocer? —Ella hacía preguntas una tras otra. 
Nathaniel brincaba en su asiento cuando su hermana mayor se 

volvió hacia él y le repitió la noticia.
—Nos van a dar una bebé, Nathaniel. ¡Es una niña!
Nathaniel compartía el entusiasmo:
—Es una bebé. ¡Es una niña! 
—Mamá, ¿cuándo la podemos conocer? —repitió Cynthia con 

ansia. 
—Si Dios lo permite, mañana. —Annette sonrió ante la reacción 

de los niños. Toda la familia había anhelado este día. El proceso de 
espera, lleno de mucha inseguridad, los había unido y ahora pare-
cía hacer más grande su gozo. 

•
Cuando primero se les dijo que consideraran el caso de Ehani, 

la familia King no vaciló. Sin embargo, para empezar, habían sido 
cautelosos en cuáles bebés consideraban como opción. Aunque 
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siempre habían estado dispuestos a adoptar a un niño con disca-
pacidades, Paul y Annette habían dialogado cuáles situaciones de 
discapacidades considerarían. Ellos habían negado casi una decena 
de otras oportunidades de adopción debido a las discapacidades 
extremas de los niños. 

Habían decidido no considerar a los niños con respiradores o 
severos atrasos mentales. Antes de oír de Ehani, los habían pre-
parado para un bebé en California; sin embargo, no salió el plan. 

Annette nunca olvidaría los meses de auto examinación y oración 
que los llevó a tomar la decisión de adoptar a un niño discapaci-
tado. Solamente Dios pudo haberles dado la paz que les sobrevino 
al tomar esta decisión, y volvieron a sentir esa misma paz cuando 
se les presentó el caso de Ehani. 

Desde un principio supieron que esta bebé tendría dificultades 
severas, aunque la naturaleza exacta de sus limitaciones no se podía 
conocer hasta que fuera más grande. Si bien no podían estar segu-
ros, ellos habían consultado con un médico acerca de la condición 
de Ehani y habían recibido una respuesta prometedora. 

Aunque Paul estaba seguro desde el principio, Annette luchaba 
con dudas y temores. Sin embargo, al orar durante los días en que 
Priska se decidía, Dios le otorgó profunda paz. Al fin de cuentas, 
sentían que esta niña era para ellos. 

—Estoy muy agradecida de que la agonía de la espera se haya 
acabado —le dijo Annette a Paul—. La espera ha sido muy difícil. 

—Sí, ha sido difícil —asintió Paul—. Yo también estoy 
agradecido. 

—Mañana tendremos en los brazos a nuestra hija. Me cuesta 
creerlo —continuó Annette con voz suave—. Cuando salimos de 
Idaho hace cinco días no teníamos la seguridad de que las cosas 
iban a salir así. 
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—Ciertamente no lo sabíamos con seguridad —respondió Paul. 
Annette tuvo dificultad en dormirse esa noche. Permaneció acos-

tada, mirando el cielorraso de la habitación del hotel y preguntán-
dose en cuanto a la apariencia de su nueva hija. Mientras oraba por 
Priska, Annette meditaba en la historia de Ehani y su entrada en 
el mundo. Solo Dios era capaz de unir todas las piezas para llegar 
hasta este día, a pesar de la evidente tragedia. 

Ella reflexionó en cómo ellos habían entrado en el mundo de la 
adopción por razón de otra tragedia —la historia de otro bebé—. 
Era una pareja herida que se encontraba en una encrucijada. 

•
Paul y Annette tenían menos de un año de casados cuando 

Daniel y Renee, el pastor y su esposa, les habían presentado una 
situación por medio de un correo electrónico. 

Kenny, el compañero de trabajo de Daniel, le contó esta 

semana unas dificultades que ha estado enfrentando. Jess, 

su novia, está esperando un bebé. Es su cuarto embarazo y 

ella no quiere al bebé. Será el primer bebé de Kenny. Él está 

desesperado, y busca una solución. Jess quiere abortarlo, 

sin embargo, él desea que llegue a término y que tenga un 

hogar seguro. Nos preguntamos si ustedes considerarían 

adoptar el bebé si Jess se compromete a llevar el emba-

razo a término.

—No he considerado nunca la adopción como una opción —
dijo Paul cuando Annette le contó lo del correo. 

—Yo realmente no lo había pensado hasta ahora —confesó 
Annette—. Tendremos que ponerlo en oración. Aunque me parece 
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importante que alguien se ofrezca a recibir a este bebé. Es una 
situación desesperante. 

—Estoy de acuerdo contigo —dijo Paul. Esa noche él y Annette 
pasaron un rato rogándole a Dios que guiara sus pasos. 

—Señor, tus planes para nuestra familia son buenos. Realmente 
no sabemos cuál es tu voluntad, pero queremos seguirte —oró 
Paul. 

—También queremos que este bebé esté seguro, protegido y 
amado —añadió Annette con sinceridad—. Señor, tú sabes que 
este niño necesita un hogar. Muéstranos si es tu voluntad para 
nosotros. 

Después de orar, no tenían dudas y decidieron recibir al bebé. 
Ambos Paul y Annette tenían paz con su decisión. 

Annette hizo una tarjeta de oración para el niño sin nacer que 
ya estaban aceptando en el corazón. Lo fijó donde ella y Paul lo 
pudieran ver como un recordatorio. Muchas veces al día y aun en 
la noche se despertaba y oraba por el pequeño bebé y por Jess y 
Kenny. 

Cuatro días después de que decidieron recibir al bebé, Annette 
se despertó enferma. Sentía el estómago revuelto todo el día, y casi 
ni podía beber líquidos. Cuando Paul llegó del trabajo esa noche, 
ella estaba encorvada por el intenso dolor de estómago. 

—Creo que debemos ir a urgencias —dijo Paul, preocupado. 
—Espero que no sea nada serio —gimió Annette. Ellos tenían 

planes de salir al día siguiente para visitar a los padres de Annette 
en el estado de Washington, y ella no quería posponer el viaje. 

—Es apendicitis —confirmó el doctor en emergencias—. 
Tendremos que operarte esta noche.

En ese momento el dolor de Annette era tan severo que ella ni 
pensaba en el viaje que tenían planeado para el día siguiente. Ella 
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solo deseaba aliviarse del dolor. 
La cirugía fue exitosa y al día siguiente, para sorpresa del doctor, 

Annette estaba levantada y lista para el alta.
—¿Puedo viajar en esta condición? —preguntó. 
—Si te cuidas —dijo el doctor con cautela. 
—Nos tardamos un día más de lo esperado, sin embargo, estoy 

contenta de que siempre podamos ir —suspiró Annette de camino 
a casa. 

Ella estaba débil por la enfermedad y la cirugía, sin embargo, 
estaba ansiosa de pasar tiempo con su familia durante el fin de 
semana. Bajo la dirección de Annette, Paul preparó las maletas, 
y a la mañana siguiente se volvieron a subir al auto. Se dirigieron 
hacia el oeste para empezar el viaje de seis horas y media hasta la 
casa de sus padres en Spokane, Washington. 

Mientras viajaban milla tras milla, Annette una vez más oraba 
por su futuro bebé. Se preguntaba cómo iban las cosas. Daniel y 
Renee los habían encontrado en la sala de emergencias en la noche 
de su cirugía, pero no habían dicho nada de Kenny ni de Jess. 

—Tengo muchas ganas de contarles a mis hermanos la posibili-
dad de un sobrino o sobrina —le dijo Annette a Paul, regociján-
dose—. Me alegro de que ya se lo contamos a papá y mamá. Mamá 
estaba muy sorprendida cuando se lo conté. 

Como a medio camino, el teléfono de Annette sonó. 
—¡Hola! ¿Cómo estás, Renee?
—Bien, Annette. ¿Cómo te sientes? 
—Pues, adolorida, pero bien —respondió Annette—. Por cierto, 

¿has oído alguna noticia de la situación de Jess y Kenny? 
—Ay, Annette, no quería contarte por teléfono, pero… —la 

emoción de Renee hizo que su voz se entrecortara—. Jess tuvo un 
aborto. 
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Durante un momento, Annette permaneció en silencio, anona-
dada. Su mente giraba rápidamente. Luego, preguntó:

—¿De verdad? ¿Cuándo? 
—Esta semana. Lo siento mucho, Annette. Todos teníamos la 

esperanza de que no terminara de esta manera. 
—Gracias por contarme, Renee. —Annette cortó la llamada 

mientras las lágrimas de profundo dolor corrían por sus mejillas. 
Paul había oído toda la conversación. Él mantuvo la vista en la 

carretera sin decir palabra, su silencio reflejaba su propia tristeza. 
Entre lágrimas, Annette se volvió a Paul:
—Amor, ¿crees que esta situación es la manera de Dios de con-

firmar que la adopción es la voluntad de Dios para nosotros? ¿Que 
de alguna manera él quiere darnos el deseo de adoptar un niño?

Después de pensar un momento, Paul asintió:
—Quizá tengas razón, Annette. Podría ser su manera de prepa-

rar el corazón para eso. 
—No sabía que era posible amar tanto a alguien en tan poco 

tiempo. —Annette se sonó la nariz mientras las lágrimas aún le 
corrían por las mejillas. 

Paul asintió y estrechó la mano para tomar la de Annette. Juntos 
lloraron por la vida que se les quitó mediante la decisión desespe-
rada del aborto. Lloraron por la pérdida que sufría Kenny y por 
Jess y su desesperación, y por sus propias esperanzas destruidas. 

Sin embargo, así como su camino hacia la adopción había ini-
ciado con algo inesperado, continuaría hasta destinos inesperados. 

 





65

Capítulo
diez

Habían pasado varios meses desde la pérdida del bebé de Kenny 
y Jess. Con la llegada del mes de abril, al fin el invierno había 
cambiado a primavera. Con un hermano contratista de la 

iglesia, Paul había estado ocupado con un proyecto de construc-
ción grande. Las largas horas de trabajo y el tiempo que Annette 
pasó mal de salud, junto con la tristeza que todavía sentía por el 
aborto, habían hecho que el invierno le pareciera más largo de lo 
normal a Annette. Sin embargo, ahora había esperanza en el aire. 

—Hola, mi amor. —Los ojos de Annette se iluminaron cuando 
encontró a Paul en la puerta con un beso. Ella había preparado la 
mesa para dos personas, con velas y su cena favorita. 

—¿De qué se trata?  —preguntó Paul con curiosidad. 
—¿Cuánto hace que no salimos de cita? —se rio Annette. 
—Me tomaré una ducha rápidamente y luego comemos —res-

pondió Paul con una sonrisa. 



66

Con el cabello aún mojado, Paul sacó su silla y se sentó con un 
suspiro de satisfacción.

—Se ve delicioso —dijo con una sonrisa amplia—. Démosle las 
gracias a Dios por los alimentos. 

—Gracias, Señor, por el alimento que estamos por recibir. 
Gracias por cuidar de nosotros hoy. Bendice a Annette por servir 
de esta manera hoy y quédate con nosotros esta noche. Amén. 

—¿Pasaste un día ocupado en el trabajo? —preguntó Annette al 
alcanzarle las papas a Paul. 

—Un poco. —Paul se encogió de hombros, indicando que no 
había sucedido nada fuera de lo común—. Y tú, ¿cómo pasaste el 
día? 

—Fue un día hermoso. Logré hacer unas costuras que realmente 
necesitaba hacer. —Ella hizo una pausa para echarle aderezo a la 
ensalada—. Al fin me he sentido lo suficiente bien para lograr algu-
nas de las tareas que hacen falta. Estoy cansada de ver que tienes 
que lavar la ropa cuando llegas del trabajo cada viernes. Me siento 
mal que trabajes largas horas y que aun así tengas que llegar a hacer 
las tareas de la casa. 

—Para eso es el esposo — sonrió Paul—. Esta carne está deliciosa. 
—Gracias. ¿Quieres saber por cuál otra razón fue un buen día? 

—Annette hizo la pregunta alegremente mientras se servía otro 
poco de carne. 

Paul levantó la vista con interés.
—¿Por qué? 
—Porque he descubierto un secreto. 
—¿En serio? —Paul no era de muchas palabras; sin embargo, 

Annette notaba que le había despertado la curiosidad. 
—Paul, ¿cómo te sentirías si agregáramos una personita a nues-

tra familia? 
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Paul sonrió lentamente, cuando comprendió el significado.
—¡Eso sería maravilloso! 
Los ojos de Annette se inundaron de lágrimas.
—Ay, Paul, no puedo describirte lo feliz que me hace. 
—¡Está bonísimo! —Paul estrechó la mano en la mesa para 

tomar la de ella. En el momento, su sonrisa declaraba su felicidad. 

•
Durante las siguientes semanas, Annette halló gran gozo en can-

tarle al bebé que llevaba bajo el corazón. Ella aún no lo sentía 
moverse, sin embargo, sabía que la vida que llevaba dentro estaba 
creciendo. El ultrasonido que se había hecho en su primera cita 
con el médico había mostrado un corazoncito que latía y le habían 
puesto fecha para septiembre. 

Al igual que por el bebé de Kenny y Jess, ella oraba día y noche 
por este pequeño. Pedía que este niño creciera hasta amar y honrar 
a Dios. Oraba también que ella y Paul pudieran ser padres sabios y 
piadosos, que guiaran al bebecito en verdad desde su nacimiento. 
Ella oraba que Dios protegiera la pequeña vida que llevaba dentro. 

Un mes después de esa noche tan especial cuando Annette le 
contó la noticia, Paul llegó a casa y la halló en el sofá.

—¿Estás bien? —le preguntó, preocupado, tras dejar el termo en 
la mesa y entrar en la sala. 

Annette alzó la mirada, sus ojos enrojecidos.
—Paul, perdí al bebé. 
—¿Cómo? —Paul se miró confundido. 
—Paul, sufrí un aborto espontáneo esta tarde. 
—¿Por qué no me llamaste? 
—No pude. Tanto anhelaba que no fuera verdad. —Annette 
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habló con voz de angustia—. Tanto quería a este bebé, Paul. Pero 
se ha muerto. 

Paul se sentó y la abrazó. Ella recostó la cabeza en su hombro. 
Con tristeza, dijo: 

—Ahora tenemos dos bebés en el cielo. Me siento agradecida 
por eso. 

—¿Debemos ir al médico? —preguntó Paul. 
—No creo que sea necesario. —Annette se limpió la cara con el 

dorso de la mano—. Creo que estaré bien. Tenía una cita prenatal 
para el viernes; solamente iré el viernes como debía, a no ser que 
me avisen diferente. 

Por la ventana la pareja observaba el sol poniente sobre las mon-
tañas rocosas de Idaho. Annette miró el resplandor dorado en el 
horizonte.

—Paul, ¿podemos ponerle nombre a este bebé? Creo que de 
alguna manera me ayudaría. No quiero olvidarlo. 

 —Yo estaría de acuerdo en que le pongas nombre —dijo Paul 
con voz baja. Él miró el atardecer en silencio. 

—Quiero ponerle un nombre que tenga conexión con el cielo. 
Quizá… Jaspe, una piedra preciosa del Apocalipsis. 

—Es bonito el nombre —asintió Paul. 
—Siento que quizás este bebé era un niño —le dijo Annette—. 

Y el nombre Jaspe me parece más masculino que algunos de los 
otros nombres de las piedras preciosas. 

—Me gusta —Paul la abrazó y ella suspiró con profunda tristeza. 
—No creo que vaya a poder superar esta pérdida. No me hubiera 

imaginado nunca que fuera tan difícil perder a un bebé. 
—Lo siento mucho —Paul le soltó la mano como para endere-

zarse—. Te traeré algo de comer. ¿Qué quieres comer? 
—Realmente nada —admitió Annette—. No tengo hambre. 
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—¿Una sopa de pollo?  
—Pues, si tú vas a comer, yo también me comeré un poco —

respondió Annette. 
El viernes, la doctora confirmó que Annette había perdido a su 

bebé.
—Tu cuerpo se recuperará pronto —le aseguró la doctora Parker, 

al animarla a lidiar con la pérdida como mejor le pareciera—. 
Realmente le ayuda a la madre a hallar sanidad si puede lamentar 
la pérdida después de un aborto espontáneo. 

Annette había decidido no contarle a su madre del aborto hasta 
después de la cita. De camino a casa la llamó. 

—Mamá, tienes otro nieto en el cielo. —Su voz se entrecortó 
al decirlo. 

—Lo siento mucho, Annette. —La simpatía y el dolor en la voz 
de su madre la consolaron y a la vez la destrozaron—. ¿Estás bien? 

—Creo que sí. Con todo, ha sido muy difícil, mamá. Me cuesta 
entender el plan de Dios para nosotros en esta época. Primero era 
el bebé que íbamos a adoptar y ahora nuestro bebé biológico. Me 
pregunto cuál es el significado de todo esto. 

—Es natural que busquemos significado en el dolor, Annette. 
Es muy normal. Solamente recuerda, Dios está dolido contigo; él 
realmente lo siente. Yo tampoco lo entiendo, sin embargo, me es 
de bendición saber que confías en él. 

—Gracias, mamá. Gracias por comprenderme. Paul me ha sido 
de gran apoyo, sin embargo, no siente las cosas tan profundamente 
como yo. A veces me pregunto si lo exagero. 

—No, Annette. No exageras. Perder a un bebé es una de las cosas 
más difíciles que la madre puede enfrentar. Tú llevabas a ese bebé 
dentro de ti. Paul también amaba a tu bebé, sin embargo, él no 
tenía la misma conexión con el bebé que tenías tú. La madre tiene 
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un lugar especial. 
—Sí, así es —dijo Annette con una sonrisa a pesar de las lágrimas. 

Ella estaba tan agradecida de tener a su madre en tales momen-
tos—. Sí tienes un lugar especial. —Después de Paul, su madre 
era su mejor amiga. 

—Te amo. Estoy orando por ti, Annette. 
—Te amo también a ti, mamá. 
Al conducir por la entrada hasta su casa tranquila, Annette se 

sintió dolorosamente vacía. ¿Alguna vez iba a tener un bebé en los 
brazos? Dos pérdidas en un año hacían que la posibilidad pare-
ciera muy lejana. 
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Capítulo
once

Era otro día de primavera en Idaho. Annette caminaba incó-
modamente por la tienda de Walmart. Se detuvo en la sec-
ción infantil, y sonrió al ver que los mamelucos de niño 

estaban en promoción. Ella echó un paquete de los blancos en el 
carrito, y por un instante acarició a su bebé aún sin nacer. Dentro 
de tan solamente seis semanas, ella y Paul esperaban conocer a su 
hijo. 

Había pasado un año desde aquella primavera de dolor. Pronto 
después de lo sucedido, la adopción había surgido repetidas veces. 
Sin embargo, las cargas económicas de una adopción por medio de 
una agencia eran intimidantes, y no se había presentado ninguna 
otra oportunidad de una adopción privada. Además, Paul estaba 
preocupado por la lenta recuperación de Annette de su aborto 
espontáneo y por la lucha continua con su salud. 

—Esperaremos un tiempo a ver —había decidido él luego de 
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otra conversación del asunto. Seis semanas después, habían descu-
bierto que esperaban a otro bebé. Ahora, con siete meses y medio 
de embarazo y el temor de perderlo apaciguado, Paul y Annette 
estaban emocionados de ver que su familia aumentaba. 

“Me pregunto si es niño o niña”, pensó Annette mientras empu-
jaba su carrito por otro pasillo. Ella había conseguido suficiente 
ropa de colores neutros que ese detalle no iba a ser problema. 
Habían escogido un nombre para niño y uno para niña. También 
pintaron la habitación del bebé en blanco con realces azules, pre-
parándose para recibir al bebé, fuera niño o niña. 

Dirigió el carrito hasta la sección de comida, y se detuvo cuando 
vio a una madre blanca con dos hijas asiáticas que la seguían de 
cerca. Ella no pudo sino notar que el bebé en el asiento del carrito 
era rubio y caucásico. 

Annette le sonrió a la mujer y los ojos azules de la mujer se ilu-
minaron en respuesta. Ella se veía gozosa y cansada a la vez, como 
cualquier madre joven que ama a sus hijos. 

—Tienes hijos bonitos —dijo Annette con admiración. 
—Gracias —respondió la mujer cordialmente—. Amamos a 

cada uno de nuestros hijos. 
La niña asiática más pequeña miró tímidamente a Annette de 

detrás de la falda de su madre, y sus ojos oscuros brillaban con 
curiosidad. 

—¿Tienes hijos? Por cierto, mi nombre es Gina. 
—Mucho gusto en conocerte, Gina. Soy Annette. Sí, nuestro 

primer bebé nacerá dentro de poco más del mes. Esperamos que 
no sea mucho más que eso. —Ella se rio un tanto. 

—Yo sé cómo se siente eso —dijo Gina con una risita—. Ross 
nació hace tres meses, y para cuando yo tenía ocho meses de emba-
razo, deseaba que naciera. Creí que no podía aguantarlo más, y ni 
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decir que nuestras hijas no aguantaban las ganas de conocer a su 
hermano. 

Los ojos de Annette se movieron de las hermosas niñas con tren-
zas negras y bellos ojos oscuros al bebé rubio que dormía en el 
carrito, pero finalmente decidió no hacer preguntas. 

—Fue un gusto conocerte —le dijo Annette a Gina cuando se 
separaron como amigables vecinos. Sin embargo, el cuadro de la 
pequeña familia permaneció con Annette. 

Al dirigirse a casa, ella pensó en las conversaciones que ella y Paul 
habían tenido acerca de la adopción. Recordó una noche en parti-
cular el año anterior cuando habían hablado de la adopción inter-
nacional. Se habían preguntado cuáles serían los desafíos de criar 
a un niño con un trasfondo étnico diferente. 

—En realidad, siento que quiero a un niño que comparte nues-
tro color de piel —había dicho Annette—. Nada más porque me 
interesa una sana vinculación afectiva y el sentir de familia. 

—Entiendo eso —Paul había respondido pensativamente—. 
Creo que probablemente estoy de acuerdo. Si el niño es diferente 
a nosotros en su apariencia, traerá más desafíos. 

—Quiero adoptar aun si tenemos hijos biológicos; sin embargo, 
no me imagino que adoptemos un niño de otra etnicidad. 

—No es común en una comunidad anabaptista tradicional —
contestó Paul—. Probablemente sería difícil para el niño ser el 
único de piel de otro color. 

 Annette reflexionó en el gozo en el rostro de Gina. La com-
pleta aceptación de “familia” que ella había notado en las niñas y 
la conversación de la madre la retó a volver a pensar en lo que ella 
había expresado. 

¿Tenía ella razón acerca del asunto de la vinculación afectiva? No 
era que ella tenía problemas con otras etnicidades. Solamente que 
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ella tenía preocupaciones de cuáles asuntos conllevaría. Se lamentó 
de no haberle hecho más preguntas a Gina en cuanto al proceso de 
adaptación y cuál había sido su experiencia. 

Pocos de sus amigos en la iglesia habían adoptado. Y ella no 
conocía ni una sola familia que hubiera adoptado a un niño de 
una etnicidad diferente aparte de la familia de Delmar e Irene 
Yoder de la congregación de sus padres, que el invierno anterior 
habían adoptado a un bebé hispano. Quizás ella le podría pregun-
tar a Irene de su experiencia en algún momento cuando fuera a 
visitar a su familia. 

Esa noche mientras cenaban, Annette le contó a Paul de su 
encuentro en la tienda. Él escuchó en silencio y no dijo mucho. 
Luego reconoció:

—Tienes buenas preguntas, sin embargo, por ahora no vamos 
a adoptar, Annette. Disfruta nuestro propio bebé —la animó 
dulcemente. 

Annette deseaba hacerlo, sin embargo, por alguna razón, el 
encuentro en la tienda la había conmovido. Ella decidió que iba a 
orar y dejar el asunto en las manos de Dios. Paul tenía razón. Su 
propio bebé vendría pronto, y ella debía enfocar eso. 

En la madrugada del 10 de julio de 2012, una semana después 
de la supuesta fecha, Paul y Annette se apresuraron al hospital de 
Boise. Debido a complicaciones, la bebé nació por una cesárea de 
emergencia dos horas después. 

Cuando Annette volvió en sí después de la anestesia general, 
encontró a Paul a su lado. Sintió náuseas y de repente vomitó.

—No es esta la manera en que yo imaginaba el comienzo de 
nuestra vida con nuestro bebé —dijo débilmente. 

—Pues, parece que en nuestra familia nada sale de acuerdo con 
lo que hemos planeado —bromeó Paul. La tomó de la mano—. 
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¿Quieres saber si es niña o niño? 
—Por supuesto —dijo Annette—. ¿Cuál es?
—Adivina —respondió Paul con una sonrisa. 
—Una niña —adivinó Annette. 
—¡Acertaste! —celebró Paul—. Ella es pequeña. Pesa apenas tres 

kilos. 
—La quiero conocer. 
—La tuvieron que ingresar a la UCIN por un tiempo —dijo Paul 

en voz baja—. Ella tuvo una puntuación baja de Apgar al prin-
cipio. Sin embargo, creo que dentro de poco la puedes conocer. 

—¿Cuándo nació? —preguntó Annette. 
—Hace unas horas.
—Ojalá me sintiera mejor —gimió Annette, al cambiarse de 

posición—. Debe ser la reacción a la anestesia. ¿Siempre le vamos 
a poner Cynthia? 

—Si sigue siendo tu gusto —respondió Paul—. Cynthia Annette. 
—Me gusta —dijo Annette con una sonrisa—.  ¡Quiero cono-

cer a mi bebé!
La pequeña Cynthia pronto se estabilizó, y Annette y su hija 

recién nacida pronto estaban en la misma habitación. 
—¡Es lindísima! —suspiró Annette. Le tocó la cabeza suave a su 

bebé y al instante pensó en Ross, el bebé que conoció en la tienda. 
¡Qué extraño que pensara en Gina en este momento! Ella puso a 
un lado esos pensamientos y miró con gozo a su hijita. 

—Gracias a Dios que estás bien, Cynthia. ¡Eres muy amada! 
Bienvenida, pequeña. —Con gozo ella le susurraba a su hija de su 
amor y se deleitaba en la piel suave y el dulce olor de recién nacida. 

Más tarde, con lágrimas le dijo a Paul:
—Cuando nos dijeron que iban a hacer una cesárea de emergen-

cia, creí que se nos iba a morir.
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—Pero no sucedió —dijo Paul—. Mírala, Annette. Es perfecta. 
—Lo es. Tan perfecta —respondió Annette. 
Juntos se sentaron en gozo silencioso, observando a su hija recién 

nacida mientras dormía. La gracia de Dios parecía caer sobre ellos 
como una suave lluvia de primavera. 
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Capítulo
doce

“Dios, no puedo volver a pasar por esto”. Las palabras que 
susurraba Annette parecían hacer eco en la fría oscuri-
dad del amanecer. Ella estaba encogida con tremendo 

dolor en el piso de la sala. “No puedo perder a otro hijo. ¡Te ruego!” 
Cynthia era una bebé maravillosa, y desde los dos meses ya dormía 

toda la noche. Ella hacía que la vida de madre fuera fácil. Cuando 
Annette descubrió varios meses después que otra vida crecía en su 
interior, estaba emocionada. Paul estaba preocupado debido a la 
cesárea que le habían hecho recientemente, sin embargo, él tam-
bién estaba contento de oír la noticia. 

—Haré más de las tareas de la casa por la tarde —decidió—. 
Quiero que te cuides. 

Sin embargo, a las diez semanas de embarazo, los síntomas de 
Annette indicaron que su bebé probablemente se había muerto. 
Ella deseaba gritar. ¿Cómo podía Dios permitir esto en su vida? 
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Ella intentaba confiar en Dios, sin embargo, su corazón estaba 
destrozado. 

La siguiente mañana, Paul puso a Cynthia en su asiento en el 
auto y se dirigió hacia urgencias con Annette en el asiento a su 
lado, pálida y con fiebre. Le hicieron un procedimiento de dila-
tación y curetaje, le pusieron dos unidades de sangre y una fuerte 
dosis de antibiótico para ayudarle en la recuperación. Paul perma-
neció con ella o en la sala de espera durante las veinticuatro horas 
de su estadía en el hospital, con Cynthia felizmente acostada en su 
asiento o descansando en los brazos de su padre. 

Durante aquellas largas horas, Annette luchó con el dolor de 
perder un segundo hijo.

—Señor, no entiendo qué haces. Quiero confiar en ti. Ayúdame 
—oró vez tras vez. 

En aquellos momentos oscuros y vulnerables, el Espíritu de Dios 
le susurró a Annette:

—Yo sé lo que es estar desnudo y vulnerable. Conozco el dolor 
de la pérdida. Estoy contigo, hija. 

Annette inclinó su corazón en ese encuentro.
—Dios, tú eres bueno conmigo. Sé que puedo confiar en ti. 
La siguiente mañana, después de haber recibido el alta, Annette 

halló su diario y su Biblia al lado de su cama, junto con un vaso 
de flores frescas que una amiga había dejado con una nota en el 
porche de la casa. 

Ella tomó su diario y, con mano temblorosa, escribió: 

Señor, mi carne clama, deseando ser liberada de mi dolor. 

Sin embargo, mi espíritu implora que preserves tu Espíritu 

en mí por medio de esta experiencia. Lo deseo aún si no 

me liberas. 

Un día después, en un correo electrónico a su hermana, escribió 
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más de la lucha en su interior. 

Estoy luchando con un aluvión de emociones. Otra vez llo-

rando la muerte de Jaspe (…) dolida, porque, aunque tengo 

a Cynthia a quien puedo amar, ella no es el hijo que perdí. 

Realmente no hay manera de controlar nuestro futuro. No 

hay nada que podamos hacer que nos asegure que no vol-

veremos a perder un bebé. Nada nos garantiza que la vida 

nos será otorgada la siguiente vez, o incluso que habrá una 

siguiente vez. 

Una de las cosas más grandes a las que me aferro —porque 

siento que en esta situación hay más en juego que “sola-

mente” el dolor— es que Dios está completamente en con-

trol, y que de corazón él desea lo mejor para mí (aun si no 

lo siento como lo mejor). No me siento desesperada ni con 

pánico, sino solamente triste y, si soy honrada, con un poco 

de temor. Incapaz es la palabra que me viene a la mente. 

La única manera de hallar la paz es en saber que Dios real-

mente —y más de lo que antes comprendíamos— está en 

control. 

Paul otra vez estuvo de acuerdo, aunque no sentía la necesi-
dad, en dejar que Annette le pusiera nombre al bebé que perdie-
ron. Ella escogió el nombre Esmeralda. Otra piedra preciosa en la 
Nueva Jerusalén. 

Como un recuerdo, Annette decidió hacer unas tarjetas con una 
foto de un bebé sin nacer de la edad de Esmeralda. El bebé descan-
saba en los brazos de su papá, sostenido con ternura. 

En la parte superior de la tarjeta, escribió: 

Perdimos lo que fue y lo que habría sido…

Perdimos a un niño sin nacer —nuestra propia carne y 
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sangre— y todo el gozo que él o ella nos habría traído. ¡Te 

extrañamos, precioso bebé!

A veces Annette luchaba con lo fácil que parecía que Paul supe-
raba las pérdidas. Cuando llegó a casa después de imprimir las tar-
jetas de recuerdo para su bebé, durante el rato de culto familiar, ella 
le ofreció una a Paul para que la guardara en su Biblia. Ella vaciló 
un tanto, sin embargo, se imaginó que iba a querer una. 

—Me gustan, Annette. Están bonitas —respondió Paul con voz 
baja. Con cuidado colocó la tarjeta entre las páginas de su Biblia. 

Esa noche leyeron del Salmo 139, y Paul leyó las palabras con 
reverencia. 

Porque tú formaste mis entrañas; tú me hiciste en el vien-
tre de mi madre. Te alabaré; porque formidables, maravi-
llosas son tus obras; estoy maravillado, y mi alma lo sabe 
muy bien. No fue encubierto de ti mi cuerpo, bien que 
en oculto fui formado, y entretejido en lo más profundo 
de la tierra. Mi embrión vieron tus ojos, y en tu libro esta-
ban escritas todas aquellas cosas que fueron luego forma-
das, sin faltar una de ellas (versículos 13-16). 

El dolor los iba madurando como pareja, uniendo los corazones 
más estrechamente. Les estaba enseñando el significado de confiar 
en Dios. Especialmente Annette sentía que le estaba enseñando a 
soltar el control y descansar en lo que Dios permitía. Además, de 
una manera que ella nunca había conocido, su corazón se abría 
a otras madres que estaban de luto por pérdidas de las que no 
hablaban. 

Vez tras vez ella sentía que Dios se le manifestaba en su viaje, 
tiernamente y con gracia. Varios meses después de la pérdida de 
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Esmeralda, Annette compartió unos pensamientos de su diario con 
otra amiga que sufría una pérdida. Mientras le corrían las lágrimas 
por las mejillas, escribió lo siguiente cuando escuchó que Dios le 
hablaba al corazón: 

Amada hija mía: 

Sé que estás de luto. Veo cada lágrima, siento cada dolor de 

anhelo, pérdida y preguntas sin respuesta. Sé que tienes un 

vacío doloroso en el corazón, una pérdida de la cual te pre-

guntas si algún día sanarás. 

Miro el corazón y conozco aquellos fuertes sentimien-

tos que tienes que son demasiado profundos e intensos 

para comprender y menos para expresar. Sé que la presión 

aumenta dentro de ti hasta que sientes que vas a explotar. 

Sé cómo intentas disimular el dolor, y aparentar normal… y 

sonreír y reír. 

Sin embargo, una parte de tu interior se ha muerto y nunca 

volverá a vivir hasta llegar al cielo. 

Siento contigo el dolor que es casi físico, el anhelo incon-

tenible de abrazar a tu ser querido. Sé cómo duele ver que 

otros disfrutan lo que tú anhelabas tener. 

Hija mía, yo no soy cruel; no he permitido esta áspera pér-

dida, este dolor conmovedor, solo para verte sufrir. ¡Nunca! 

No habría permitido este dolor en tu vida si no tuviera la con-

fianza en que tú confías en mí. Confío en que vas a creer en 

mi amor, mi soberanía, mi inmutabilidad y mis propósitos 

que son tanto más altos que los tuyos. 

Te doy mi promesa inquebrantable de que, al poner tu con-

fianza en mí, llegarás a ser más semejante a mí que de 
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cualquier otra forma. Prometo que mis brazos te rodea-

rán, aun cuando no los puedas sentir. Nunca te dejaré sola. 

Nunca cometeré el error de darte más de lo que puedas 

soportar. 

Te ruego que recuerdes, que nunca olvides: te amo con un 

amor eterno, inmutable y completo, y tengo la confianza en 

que confías en mí. 

Tu Padre, Consolador, Amigo y Sanador, 

~ Dios 

¡Que el Consolador que me ha consolado te consuele a ti en 

medio de tu dolor, amiga mía! 

Con amor y oración, 

Annette
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Capítulo
trece

El calor del mes de julio era opresivo a pesar de los dos ven-
tiladores que movían el aire. Annette descansaba en el sofá 
con Cynthia a su lado, donde le leía una historia más. Desde 

que el médico había mandado a Annette a guardar reposo com-
pleto la semana anterior, habían leído muchas historias. La noche 
anterior, Annette le había preguntado a Paul si él creía que tuvie-
ran los fondos para comprar más libros de la publicadora CLP, una 
publicadora menonita en Virginia. Cynthia se estaba cansando de 
escuchar las mismas historias vez tras vez; además, se acercaba su 
segundo cumpleaños.  

—No podremos hacer una fiesta grande como yo había esperado, 
sin embargo, podrías pasar comprando pizza y helados. Podemos 
hacer una fiestita, solo nosotros tres —planeó Annette—. Y si le 
llega un cajón de libros en el correo, estoy segura de que será un 
día especial para ella. 
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—Me parece buena idea —acordó Paul—. Haremos lo que sea 
necesario para que tú te mantengas en el sofá —agregó con una 
sonrisa. 

Según los ultrasonidos, su hijito estaba con buena salud y cre-
ciendo; sin embargo, aún no era tiempo de que naciera. Con vein-
tiuna semanas de gestación, casi no había posibilidad de que sobre-
viviera fuera del vientre. Cuando el cuerpo de Annette amenazó 
con dar a luz con apenas veinte semanas de embarazo, la doctora 
Parker le ordenó que guardara reposo completo.

—Tienes que atrasar el nacimiento, aunque sea un mes más, 
Annette —ella insistió. Por esa razón el sofá llegó a ser su fiel 
compañero. 

Otras amistades también fueron de visita. Renee les llevó una 
decena de comidas preparadas, y otra persona ofreció llevarles pan 
fresco cada semana. Una hermana de la iglesia ofreció mandar a su 
hija adolescente varias veces al mes para que ayudara con la lim-
pieza de la casa. También otra hermana ofreció cuidar a Cynthia 
con poco aviso, si la necesidad surgiera. Annette sintió un nuevo 
agradecimiento por el cuerpo local de creyentes. Recibir ese cui-
dado de parte de sus hermanas le trajo una medida de sanidad al 
corazón. 

La noche del cumpleaños de Cynthia, cenaron en el corredor tra-
sero de la casa que daba hacia las montañas.

—Vaya, Paul, esta pizza está deliciosa. ¡Debes haber pasado todo 
el día haciéndola! —Annette bromeó al tomar un bocado de carne 
con queso. 

—Por supuesto —respondió Paul, cerrándole un ojo. 
—¿Usted la hizo, papá? —Cynthia estaba aprendiendo a comu-

nicarse verbalmente y había poco que su pequeña mente inteli-
gente no captara. 
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—No, Cynthia, papá está bromeando —se rio Paul—. La compré 
de camino a casa. ¿Te gusta? 

Cynthia asintió con la cabeza, sus trenzas rubias bailando por el 
movimiento enfático. 

—Y luego hay helado y regalos para nuestra pequeña cumplea-
ñera —sonrió Annette, limpiando la salsa de tomate que Cynthia 
se había embarrado en la mejilla. 

—¡Helados! —Cynthia celebraba con la boca llena de pizza—. 
Helados. 

Paul y Annette se rieron ante su deleite. Su vida era un regalo 
que cada día apreciaban como algo precioso. 

Llegó el fin del mes de julio y las semanas avanzaron hacia el 
otoño. Una tranquila madrugada a finales de agosto, Annette des-
pertó a Paul.

—Creo que debemos ir al hospital —le susurró. 
—¿Qué? —Paul aún estaba medio dormido. 
—¡Creo que debemos ir al hospital! —Annette susurró con más 

urgencia. Su insistencia parecía sacar a Paul de su sueño profundo. 
—Está bien. —Por un minuto enfocó en los números del reloj 

despertador y luego salió tambaleando de la cama. 
Una hora después, habían dejado a una Cynthia quisquillosa y 

media dormida en la casa de Daniel y Renee y llegaron a urgen-
cias. Rápidamente fueron ingresados a la sala de obstetricia. Allí 
hablaron con un médico desconocido.

—Estás con veintiocho semanas de gestación. Realmente no que-
remos que nazca este bebé hoy, ¿verdad que no? —Los ojos oscuros 
del médico acusaron preocupación—. ¿Tienes historial de partos 
prematuros? 

—He tenido varios abortos —dijo Annette—. Sin embargo, la 
bebé que llevé a término se pasó de la fecha. 



86

—Has estado en reposo completo durante dos meses, ¿verdad? 
—Sí, así es. 
—Bueno, aun si el bebé nace hoy, tiene una probabilidad 

mucho más alta de sobrevivencia que hace varios meses —dijo el 
médico—. No quiero darte falsas esperanzas. Aunque es probable 
que a esta edad ya el bebé sobreviva, si nace hoy tendrá que perma-
necer mucho tiempo en la UCIN y puede tener varios problemas. 

»Te daremos terbutalina para tratar de detener el parto. Además, 
te daremos un esteroide que apresura el desarrollo de los pulmones 
del bebé. Te internaremos para monitorearte y ver cómo se desa-
rrollan las cosas. ¿Te parece bien? 

—No es la manera en que habíamos esperado que sucedieran 
las cosas, sin embargo, solamente haremos lo posible —respondió 
Annette con una débil sonrisa. 

—Así es —animó el médico—. Mantén en alto ese espíritu. 
Estarás bien, y con suerte tu bebé también estará bien. 

—Gracias. Estamos orando, y encomendamos la vida de nues-
tro bebé en las manos de Dios —dijo Annette. 

—¡Qué bien! —El médico sonrió y salió de la habitación mien-
tras una enfermera se acercó para revisar la inyección intravenosa 
de Annette y darle el medicamento recetado. 

Cuando el médico había salido, Annette alcanzó la mano de 
Paul.

—Esto es difícil —ella le dijo en voz baja—. Solamente quiero 
que mi bebé esté bien. ¿Crees que nazca hoy? 

—Creo que él va a estar bien —Paul le aseguró—. Sé que no era 
lo que habíamos planeado, sin embargo, Annette, recuerda, Dios 
está con nosotros y con nuestro bebé. —Annette había aprendido 
que cuando Paul daba palabras de consuelo con tanta confianza, 
ella podía confiar en su intuición. 
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—Gracias, Paul. ¿Qué haría sin ti? 
Paul sonrió. 
Los dolores de parto de Annette iban y venían, y al día siguiente, 

Paul tuvo que regresar al trabajo.
—Llámame si algo sucede y vendré de inmediato —prometió, 

al despedirse con un beso. 
—Lo haré —le aseguró Annette. Su desánimo creció cuando lo 

miró salir por la puerta de la habitación del hospital. Ella estaba 
contenta de que su madre pensaba llegar ese fin de semana para 
quedarse una semana. Sin embargo, apenas era jueves, y en el 
momento, el sábado parecía estar muy lejos. 

Al estar acostada, ella meditaba sobre su vida durante los últimos 
tres años. Hubo tantos altibajos. Tantas cosas no habían salido de 
acuerdo con sus planes. Ella reflexionó sobre los días de su noviazgo 
y cómo había soñado la vida de ella y Paul. 

Ellos eran un poco mayores cuando se casaron. Annette sabía que 
su salud era frágil, sin embargo, anhelaba tener una familia rela-
tivamente normal. Y hoy, ellos estaban agradecidos por cada uno 
de sus hijos con vida: Cynthia, que se desarrollaba, y el niñito que 
se movía bajo su corazón. 

Durante los momentos que pasaba a solas, su mente volvió a las 
madres que no tenían a un hombre en la vida. Ella estaba tan agra-
decida por Paul. Este tiempo hubiera parecido imposible sin su 
apoyo y liderazgo constante y amoroso. Ella pensó en esas madres 
solteras que con temor tenían que pasar por el parto a solas y luego 
dar al bebé en adopción. Al pensar en esto, ella sacó el rato para 
orar por ellas. 

Al meditar más sobre el asunto, Annette comprendió que la 
adopción siempre era su sueño. Mientras ella criaba a la hija bio-
lógica y oraba por su hijo que estaba por nacer, su corazón se dolía 
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por aquellos pequeños que necesitaban una madre. 
El viernes 29 de agosto de 2014, Annette se despertó con fuertes 

contracciones. A media mañana el monitor fetal mostraba repeti-
das desaceleraciones tardías en el latido del corazón del bebé. El 
pulso era muy rápido con poca variación. 

—Podría significar que tu bebé esté estresado por las contraccio-
nes y que está en peligro de sufrir daño a causa de la falta de oxí-
geno —explicó el médico—. Tendremos que hacer una cesárea de 
emergencia. 

—Mi esposo no está. ¿Podemos esperar hasta que él llegue? —
preguntó Annette, temerosa—. Salió del trabajo y viene de camino. 

—Me temo que realmente no nos queda tiempo —respondió 
el médico—. Lo siento. Si deseas, puedes llamarlo y hablarle por 
teléfono. 

Durante los siguientes minutos precisados, las enfermeras prepa-
raron a Annette y la encaminaron al quirófano. Ella trató de des-
acelerar la respiración poco profunda, y la mente le daba vueltas 
rápidas. La voz estable de Paul en el teléfono la había calmado un 
poco, sin embargo, sentía que entraba en pánico cuando la lleva-
ban por los pasillos en la camilla. 

Ella oyó que decían que el equipo neonatal estaba preparado. 
El frío del quirófano la hizo estremecerse, y el olor la hizo sentir 
nauseas. 

—¿Me podrían hacer un bloqueo espinal en lugar de la anestesia 
general? —les rogó. Ella había anhelado mucho conocer a su bebé 
en cuanto naciera, especialmente como había perdido esa oportu-
nidad especial en el nacimiento de Cynthia. 

 —Lo siento, pero no es una opción —se disculpó el médico—. 
Nos precisa sacar a este bebé y asegurarnos de que esté bien, ¿de 
acuerdo? 
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Annette asintió tristemente con la cabeza.
“Dios, ayúdame. Ayúdame a confiar en ti. Tengo temor. Cuida 

a mi bebé”.
La anestesióloga le vio las lágrimas en las mejillas y suavemente 

se las limpió. 
—Estarás bien —le prometió—. Relájate y permite que cuide-

mos de ti y tu bebe, ¿está bien? 
—Gracias —susurró Annette—. Trataré de relajarme. 
Pocos minutos después, estaba dormida. 





91

Capítulo
catorce

–¡Es tan pequeño! —se maravilló Annette al contem-
plarlo dentro de la incubadora—. No lo puedo 
creer. Hola, hombrecito. Mamá está muy, pero 

muy contenta de que hayas llegado con bien.  
—Mil ciento sesenta y tres gramos es muy poco —insertó Paul. 
Nathaniel Paul había nacido a las 10:45 a. m. el día anterior. Se 

les avisó a Paul y Annette que a la hora de nacer le tuvieron que 
dar reanimación y como resultado había desarrollado síndrome de 
dificultad respiratoria. 

—El bebé prematuro que nace antes de las treinta y cuatro sema-
nas no tiene suficiente surfactante para evitar que los sacos aéreos 
en los pulmones colapsen —explicó una enfermera maternal de 
la UCIN—. Lo tratamos con surfactante sintético para ayudarle 
a respirar con más facilidad. También le tenemos un respirador, 
aunque esperamos que no lo necesite durante mucho tiempo. Por 
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ahora le está ayudando a que los pulmones se recuperen. 
—Parece que aparte de eso está muy saludable —dijo Paul, agra-

decido—. Los médicos dicen que tiene el corazón fuerte. Si los 
pulmones pueden ajustarse y terminar de desarrollarse estará en 
buenas condiciones. 

—Así es —afirmó la enfermera—. Tienes a un hijo muy fuerte, 
y esperamos que pronto respire bien. 

Ella ajustó el tubo de la inyección intravenosa de Nathaniel con 
una sonrisa amable. 

—Disfruten a su bebé. Es lo que más le ayudará. 
—También estoy agradecida por este hospital de niños en 

momentos como estos —dijo Annette, al pasar la mano por una 
de las aberturas en la incubadora para tocar a su hijito—. Dicen 
que tiene la unidad de cuidados intensivos neonatales más grande 
y con más experiencia en todo el estado. 

»Paul, esto me recuerda que Dios es fiel aun en los momentos 
difíciles. Ayer, cuando me llevaban de prisa al quirófano, tenía 
mucho temor y preocupación. Sin embargo, en lo profundo de 
mi ser, sabía que Dios estaba conmigo. Sabía que iba a estar bien. 

—Lo siento que no pude estar. —Los ojos de Paul acusaron 
compasión. 

—Llegaste tan pronto posible. Lo entiendo, Paul. Y así como me 
dijiste cuando primero ingresamos, Dios estuvo conmigo. Él está 
aquí con nosotros, y tiene las cosas bajo control. 

—Así es —respondió Paul. 
—¿A quién opinas que se parece? —preguntó Annette con una 

sonrisa—. Me parece que tiene tu barbilla y mi nariz. 
—No cabe duda —respondió Paul—. Y las orejas se parecen a 

las de Cynthia. 
—¡Tienes razón! Sí se parecen. Mira cómo se agarra de mi dedo. 
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Eres un hombrecito fuerte, Nathaniel. Mamá y papá te aman 
mucho —susurró Annette. 

—Tú debes descansar —dijo Paul. 
Ellos habían recibido permiso para ver al bebé en la UCIN, 

aunque el médico había dicho que Annette probablemente no reci-
biría el alta hasta dentro de otros dos días. 

—Me supongo que debería —Annette miró a Nathaniel con 
anhelo—. Pero es tan difícil dejarlo. 

—Lo sé. A la vez, las enfermeras están cuidando de él —le ase-
guró Paul. Él le dio vuelta a la silla de ruedas y pasaron por las puer-
tas de salida de la UCIN. 

—Mamá va a venir esta tarde —recordó Annette con felicidad 
mientras ella y Paul salían—. Ella traerá a Cynthia. 

—Cynthia desea verlo —se rio Paul—. No deja de hablar de 
“nuestro bebé”. 

—Solo espero que él esté bien. Seguiremos orando y amándolo, 
y luego confiaremos en que Dios lo sane. Él ya nos ha cuidado de 
muchas maneras. —Annette necesitaba ese recordatorio audible 
del cuidado de Dios para con ella y su hijo cuando comprendió la 
realidad de que no podía estar al lado de su hijo. 

Esa tarde durante las horas de visita hubo un cálido reencuentro 
en la habitación de Annette.

—¡Estoy muy agradecida de que pudiera venir, mamá! —Annette 
lloró en silencio cuando sintió los brazos fuertes y seguros de su 
madre que la rodeaban. 

—Ningún abrazo de frente para ti. —Su madre la miró, preocu-
pada—. ¿Estás con mucho dolor por la cirugía?

—Estoy tomando un medicamento algo fuerte para el dolor, 
pero sí estoy adolorida —reconoció Annette. 

—Cynthia, ten cuidado; no puedes saltar en la cama de mamá 
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—la abuela le recordó a la niña. Cynthia se miró confundida.
—Mamá, ¿está bien? —le preguntó, ansiosa. 
—Ven, siéntate conmigo —le dijo Annette, tocando suavemente 

la cama a su lado—. A mamá le duele el estómago, pero todo estará 
bien, así que no te preocupes, cariño. 

—¿Dónde está bebé? —fue la siguiente pregunta de Cynthia. 
Paul le sonrió a su hija ansiosa.
—El bebé está muy pequeñito. Él debe estar en un lugar especial 

para los bebecitos. En algún momento, y ojalá pronto, lo podrás 
conocer, ¿de acuerdo? Con todo, esta noche puedes ver a mamá. 
¡Eso sí que es especial! 

Cynthia asintió con la cabeza y se acurrucó contra Annette. El 
ajuste no sería fácil para ella, ni para sus padres que aceptaban la 
realidad de que el pequeño Nathaniel permanecería muchas sema-
nas en el hospital. 

El siguiente lunes le dieron el alta a Annette, así que aprovechó 
la oportunidad para llevar a su madre a la UCIN para conocer a 
Nathaniel por primera vez. 

—¡Mira qué precioso! —exclamó Annette, asombrada. Ella se 
maravillaba vez tras vez del amor que le sobrevenía al contemplarlo. 

—Es tan pequeño y perfecto —se maravilló la mamá de Annette. 
—¿Te gustaría tenerlo en los brazos mientras estás aquí? —pre-

guntó una de las enfermeras. 
—¿Se me permite? 
Cuando le pusieron al hijo en el pecho por primera vez, ella 

sintió que sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Oh, bebé, te amo —susurró con la voz entrecortada. Ella 

podía sentir el rápido latido de su corazón contra el suyo. La cabeza 
aún le olía a recién nacido. Ella cerró los ojos e inhaló. 

—Les hace bien a estos bebés tener contacto directo con la piel 
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de sus padres —explicó la enfermera cuando volvió para poner 
a Nathaniel otra vez en la incubadora—. Ayuda con su desarro-
llo, la vinculación afectiva y su salud en general. Siempre estamos 
contentos cuando los padres los pueden abrazar pronto después 
de que nacen. 

Cuando Nathaniel cumplió una semana de estar en la UCIN, 
desarrolló pulmonía. Luchaba por respirar. En cualquier momento 
que le era permitido, Annette estaba a su lado, orando por él, can-
tándole dulcemente y dándole suaves caricias. 

Pasaron varios días, y no parecía mejorar. Al tercer día de estar 
con la infección, Annette temía aún despedirse de su bebé.

—No está mejorando —le dijo con preocupación a Paul mien-
tras se dirigían hacia la casa al oscurecer. 

En el asiento trasero, Cynthia cantaba a todo dar, feliz de haber 
pasado la tarde jugando en el parque con su papá. 

—Cristo me ama, me ama a mí…
Paul miró a Annette y sonrió. La tomó de la mano y no dijo nada. 

Annette sabía lo que pensaba: las palabras del canto de Cynthia 
eran el recordatorio que necesitaban en este momento; un recor-
datorio de que Jesús amaba a su hijito que luchaba en la UCIN. 
Jesús estaba en control, sin importar lo que enfrentaban. 

Annette suspiró, se recostó cansadamente en el asiento y cerró 
los ojos. “Jesús, yo sé que tú me amas. Sin embargo, hay momen-
tos cuando no lo siento. A veces, como en esta tarde, solamente 
necesito que me des un abrazo más. Algo que me demuestre de 
manera tangible que estás de mi lado. 

—¿Te gustaría que oráramos juntos por Nathaniel? —preguntó 
Paul en voz baja. 

—Sí, por favor. —Annette trató de no llorar mientras su esposo 
hizo una oración sencilla y sincera por su hijo y por su propio 
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corazón. 
—Gracias, mi amor, necesitaba eso esta tarde. —Se pasó la mano 

por las mejillas para secarse las lágrimas. 
—Sé que estos días son difíciles —la consoló Paul—. Yo tam-

bién estoy preocupado por Nathaniel. Sin embargo, también estoy 
preocupado por ti, mi amor. Te miras tan pálida, y sé que no estás 
descansando lo suficiente. 

—Así es la vida —suspiró Annette—. Trato de cuidar de mí 
misma; sin embargo, me temo que la sanidad lleva su tiempo. 

—Avísame si hay algo más que pueda hacer para ayudarte —le 
urgió Paul. 

Al siguiente día en la UCIN, Annette estaba sorprendida y 
contenta de descubrir que la salud de Nathaniel había mejorado 
durante la noche.

—Fueron las oraciones de tu papá —se regocijó mientras abra-
zaba a su hijito—. Dios nos escuchó anoche, mi pequeño. ¡Estoy 
muy agradecida! ¡Estaba tan preocupada por ti! 

Nathaniel seguía luchando por respirar. Las semanas se conver-
tían en meses mientras su estadía en la UCIN se prolongaba. Él 
desarrolló displasia broncopulmonar, una enfermedad crónica de 
los pulmones en los bebés. 

—Es algo común en los infantes que han sido tratados por sín-
drome de dificultad respiratoria —le explicó el médico a Annette 
mientras tenía en los brazos a Nathaniel—. El uso del respirador 
puede causar líquido en los pulmones y puede cicatrizar el tejido. 
La mayoría de los infantes tienen síntomas que mejoran durante 
los primeros dos años de vida. 

—Entonces, ¿qué podemos esperar para él? —preguntó Annette. 
—Por el momento estamos usando esteroides y antibióticos para 

ayudarle a recuperarse. Pero ¿a largo plazo? Algunos niños tienen 
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muy pocos problemas, mientras que otros tienen complicaciones 
a plazo más largo. Muchas veces tienen un riesgo más alto de con-
traer infecciones respiratorias como el VRS (virus respiratorio sin-
citial) y la pulmonía. 

»Una de las complicaciones que están afectando a Nathaniel en 
este momento es el edema pulmonar. Esto dificulta el paso del aire 
por las vías respiratorias. En raros casos, hay complicaciones con 
el sistema circulatorio, como, por ejemplo, hipertensión pulmo-
nar. Sin embargo, no es probable que eso le suceda a Nathaniel. 

Annette tenía poco tiempo para escribir en un diario. Los días 
consistían en viajar entre la UCIN y la casa. Era una batalla mante-
nerse al día con los quehaceres de la casa, cuidar a Cynthia y pasar 
suficiente tiempo con Nathaniel. Aunque caía en la cama dema-
siado agotada para pensar aun, le era difícil dormir. 

Paul seguía trabajando todas las horas posibles. Llegaban enor-
mes cuentas del hospital, y aunque la iglesia y varias otras congre-
gaciones ayudaban con algunos de los gastos, parecía que iban a 
tener que estar pagando durante varios años. 

En medio de todo, Annette halló fortaleza en las oraciones sen-
cillas, en la relajante música de adoración que escuchaba en sus 
viajes al hospital y en los versículos que escribía en pequeñas hojas 
y pegaba en el espejo. Ella se aferraba a las promesas y la fortaleza 
de Dios de maneras en que jamás lo había hecho. Sin embargo, 
todavía había momentos en que luchaba. Con dolor en el corazón, 
reconoció que para ella era imposible dedicarle el tiempo necesa-
rio a ambos Nathaniel y Cynthia. 

“Dios, tú eres un mejor Padre para ellos que la madre que soy 
yo”, oraba. “Ayúdame a confiar en ti”.

Por este camino desconocido y difícil, ella y Paul se aferraron 
a Dios y el uno al otro. Solamente Dios conocía el camino por 
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delante, y ambos descansaron en la verdad inmutable de que ese 
Dios tan fiel siempre estaría con ellos.
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Capítulo
quince

–Tengo gran deseo que nuestra familia pueda estar com-
pleta para la Navidad —le dijo Annette a Paul un 
domingo por la mañana.  

—No falta mucho para llegar a esa fecha —reflexionó Paul—. 
Pero quizás... 

—El médico tenía esperanzas la semana pasada de que Nathaniel 
estaría listo para venir a casa el martes —dijo Annette. 

Ellos habían esperado que ya hacía un mes estuviera en casa, sin 
embargo, le dio VRS y su estadía fue prolongada. 

—Ha llevado un camino difícil el pobrecito. ¡Me parece que 
tiene los problemas respiratorios del papá! —dijo Paul. 

—¡Pues, esperemos que junto con todos los problemas que 
ha tenido, no tenga el asma tuya! —Annette estrechó la mano 
para soltar a Cynthia de su asiento mientras Paul se estacionaba 
al lado de la iglesia—. El médico dijo que iba a llegar a casa con 
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tratamientos respiratorios como resultado del VRS. No estoy 
ansiosa de enfrentar eso. 

—¿Van a traer al bebé a casa? —preguntó Cynthia con ansia. 
—Quizás esta semana —le aseguró Annette mientras abría la 

puerta del auto y sacaba a su hija. 
—Van a traer al bebé para la casa —celebró Cynthia, dando 

saltos de alegría. 
El martes pasó sin que le dieran el alta, sin embargo, antes del 

jueves, los médicos decidieron que Nathaniel estaba listo para ir 
a la casa. 

“¿Será la realidad?”, pensó Annette al mirar a Nathaniel en el 
asiento y al rostro de Paul mientras bajaban el último ascensor.

—¡No lo puedo creer que finalmente llevamos a nuestro bebé 
a la casa! 

—Se siente bien, ¿verdad? —Paul sonrió. 
—Muy bien —suspiró ella, contenta—. ¡Al fin nuestra familia 

estará completa! 
Cuando pasaron por Cynthia en la casa de Renee de camino a 

casa, Paul le dijo que tenía una sorpresa para ella en el auto. 
—¿Nuestro bebé? —adivinó Cynthia. Cuando Paul la puso en 

el asiento al lado del pequeño asiento de Nathaniel, ella se quedó 
boquiabierta y luego dio un grito de felicidad:

 —¡Es nuestro bebé! —Ella juntaba las manos con emoción. 
—Nathaniel se viene a quedar —celebró Annette junto con la 

hija—. ¡Al fin nuestro bebé se viene a casa! 
La primera noche en casa fue intranquila.
—Nunca comprendí lo bien que dormía Cynthia —le recono-

ció Annette a Paul la mañana siguiente mientras desayunaban—. 
¡Nuestro hijo ciertamente está acostumbrado a la vida social noc-
turna del hospital! 
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—Espero que mejore un poco cuando se acostumbre a estar en 
casa —la animó Paul—. Y no dudes en descansar durante el día al 
mismo tiempo que los niños, si puedes. 

Cuando esas horas de la noche se volvieron una rutina normal, 
Annette comenzó a usarlas como horas de oración. Ella se acu-
rrucaba en la silla mecedora con Nathaniel y oraba por sus hijos, 
por su esposo, por sus hijos futuros y por cualquier otra persona 
que Dios le traía a la memoria. Ella mantenía una sencilla lista de 
oración y varias tarjetas recordatorias. Oraba por una amiga que 
estaba con luchas en el matrimonio y por otra amiga que enfren-
taba problemas de salud. Oraba por su amiga misionera en la India 
y otra amistad cercana que trabajaba en un país restringido de 
Medio Oriente. A veces le llegaba un mensaje a medianoche, pues 
en aquellos países era de día. De manera extraña, esas horas de la 
noche llegaron a ser su santuario. 

Cuando era soltera, Annette le había puesto prioridad a la ora-
ción y a sus amistades. El cambio a ser madre había sido desafiante 
y a veces doloroso para Annette en esos campos. Ahora, aunque 
de maneras pequeñas, ella hallaba nuevas oportunidades para que 
estas cosas volvieran a ser parte de su vida. Durante estas vigilias 
de la noche, ella comenzó a sentir gozo e incluso cierta gratitud. 

Aun cuando algunas de sus responsabilidades llegaron a ser más 
claras, otras se hicieron más difíciles.

—Nunca sé que esperar en los días por delante —le dijo Annette 
a su madre por teléfono una tarde—. Cynthia ha creado muchos 
problemas desde que trajimos a Nathaniel a casa. Ha sido desa-
fiante y poco cooperativa de maneras que no había demostrado 
nunca. Me estoy preguntando qué estoy haciendo mal. 

—¿Es en ciertos campos nada más o en todo? 
—No sé… siento que algunos días es en todo campo. Empiezo 
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a preguntarme si el hecho de que tanto estuvo separada de mí 
durante los últimos meses le ha creado temores o algo. Ella lucha 
a la hora de dormir; no responde bien a la disciplina. Al parecer, 
no tiene nada que ver con Nathaniel, sin embargo, todavía me pre-
gunto si mi ausencia la impactó de alguna manera. 

—Sigue siendo constante en lo que exiges de ella —su madre la 
animó—. Dale mucho amor y afirmación. Quizá nada más nece-
sita un poco más de seguridad. 

—Quizá —dijo Annette, esperanzada—. Ore por mí. En estos 
días constantemente me siento perdida. Cuidar de dos hijos a la 
vez es más difícil de lo que yo esperaba. Especialmente cuando no 
he dormido lo suficiente. 

Otras personas también le dieron consejos.
—Estoy segura de que ella tiene un carácter fuerte —dijo Berta, 

otra madre joven de la iglesia, después de un domingo bastante 
difícil—. La disciplina constante es tan importante en esta etapa 
de la vida, y se exige mucha. Algunos días siento que lo único que 
logro hacer es castigar y corregir y tener en los brazos a mi pequeño 
Peter. Él también tiene dos años. Betsy, mi hija de cinco años, no 
fue así. Era mucho más tranquila.

—Pero eso es parte de mi problema —reconoció Annette—. Ella 
no responde a los castigos. Solo parecen hacerla más desafiante, y 
noto que se está distanciando de mí. Quiero entender lo que está 
sucediendo en su corazón. ¿Entiendes? 

—A veces es de ayuda pedirle al esposo que se implique más. 
Un castigo firme de parte de papá hace mucho en nuestra casa. A 
veces pasa un día entero en que no tengo que castigar a Peter des-
pués de que ha pasado un tiempo con su papá. 

—Gracias por tus consejos —dijo Annette en voz baja. 
Ella tragó grueso al volverse. No le contó a Berta que Cynthia 
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respondía de la misma manera ante la disciplina de su padre. Berta 
estaba preocupada y deseaba ayudar, pero sus consejos no pare-
cían ser la solución. Annette siempre había creído que el amor y 
la disciplina constante eran lo que los niños más necesitaban, sin 
embargo, ahora comenzaba a dudar. 

—Pasar por momentos de lucha para ambos el hijo y los padres 
es una parte normal de la crianza de los hijos. Estás haciendo un 
buen trabajo. Encontrarán la solución —Renee animó a Annette 
cuando ella le contó el peso de su corazón a la esposa del pastor—. 
Le pediré a Dios que les dé toda la sabiduría que necesitan para 
enseñar y amar a Cynthia. Él se la ha encomendado a ustedes. Sabe 
lo que necesitan para entender la situación. 

Estas palabras fueron de mucho consuelo para el corazón de 
Annette. Mientras ella y Paul seguían en busca de la voluntad del 
Señor en oración y en busca del consejo sabio acerca de sus nece-
sidades como familia, se sintieron optimistas. 

Durante un período de varios meses, mientras la observaba de 
cerca, Annette comenzó a notar que surgían unas pautas defini-
das. Comenzó una noche cuando estaba alistando a Cynthia para 
dormir.

—Mamá, por favor, no quiero esa manta —le rogó Cynthia—. 
Me duele. 

—¿Cómo que te duele? —preguntó Annette, sorprendida—. Yo 
la siento muy suave. 

—Me da picazón —dijo Cynthia con naturalidad—. No me 
gusta. 

Annette sabía que su hija no era hipersensible, ni ridícula. No 
era su naturaleza ser así. Esta revelación la sorprendió y ella revisó 
la manta, descubriendo que era de lana suave y no tenía nada que 
causara picazón. 
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En lugar de la manta de lana, le llevó a Cynthia una de algo-
dón y la acostó a dormir; sin embargo, guardó el incidente en la 
memoria. 

Con el paso del tiempo, ella notó que Cynthia parecía volverse 
más torpe. Al principio, lo atribuyó al crecimiento, pero con el 
tiempo lo notó como una tendencia. Ella también notó que no 
soportaba nada en la ropa o en los zapatos que fuera incluso un 
tanto incómodo. 

De más importancia aun, ella comenzó a observar que cuando 
castigaba a Cynthia con mandarla a su habitación para estar a solas, 
ella respondía mejor y era obediente. Sin embargo, cuando le daba 
un castigo corporal, Cynthia entraba en pánico y se distanciaba 
emocionalmente. Lo que al principio habían interpretado como 
desafío parecía ser una pauta de temor. 

Después de hacer estudios y recibir buenos consejos de las per-
sonas sabias en su vida, descubrieron que Cynthia padecía de un 
trastorno de procesamiento sensorial. El fisioterapeuta amable y de 
pelo rubio le explicó el trastorno a Paul y Annette: 

 —El procesamiento sensorial es la manera en que el sistema 
nervioso maneja los mensajes que recibe y los vuelve en acciones y 
comportamientos apropiados. Para funcionar adecuadamente, se 
debe procesar una sensación correctamente. 

»Un trastorno de procesamiento hace que la información senso-
rial sea mucho más difícil de entender, especialmente con el oído. 
Es como quitar el filtro que te ayuda a no hacer caso a los sonidos 
insignificantes como las hojas que se mueven en el viento, el tictac 
del reloj, etcétera. Cuando alguien tiene un trastorno de procesa-
miento sensorial, el filtro no existe. Oye todo y no puede apagar 
nada. Es sumamente cansado porque el cerebro no tiene descanso. 
Constantemente está evaluando cada parte de su mundo, incluso 
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mientras duerme. Así que, cuando el trastorno se vuelve más pro-
nunciado —muchas veces en la etapa de bebé hasta la edad pre-
escolar— estos niños necesitan más horas de sueño que otros de 
su edad, ya que parece que nunca duermen lo suficiente porque la 
mente no se apaga aun cuando duermen. 

 »Según la severidad del trastorno, puede causar torpeza en las 
habilidades motoras, problemas de comportamiento, ansiedad y 
dificultad con los estudios.

—¿Y cuál es la causa? —preguntó Paul. 
—Puede ser parte de su genética o posiblemente algo causado por 

problemas prenatales o en el nacimiento. También puede resultar 
de causas ambientales —les informó el terapeuta—. Lo bueno es 
que hay esperanza. Y con terapia ocupacional e integración senso-
rial, podemos ayudarle a Cynthia a saber responder en su mundo. 
La mayoría de los niños con este trastorno son igualmente inteli-
gentes que cualquier otro, y muchas veces tienen dones extraordi-
narios. Creo que Cynthia estará muy bien. Nada más necesitarán 
de paciencia y creatividad para saber enseñarla. 

—Estoy muy agradecida de que Dios nos mostró lo que está 
sucediendo —le dijo Annette a Paul en la noche después de su 
primera cita con el terapeuta—. Yo estaba tan preocupada de que 
estábamos fracasando como padres. 

—Lo sé —añadió Paul—. Me alegro de que haya ayuda para 
Cynthia y que nosotros sepamos cómo mejor hacer las cosas por 
el bien de ella. 

Annette reflexionó:
—Cambia mi perspectiva de que un mismo método funciona 

para todo niño. 
—Como he dicho, las cosas nunca salen según el plan en esta 

familia —dijo Paul con una sonrisa. 



106

—Yo solamente estoy agradecida de que Dios esté con nosotros 
en todo este camino —reconoció Annette—. No quisiera transi-
tarlo sin su ayuda.
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Capítulo
dieciséis

El resplandor misterioso de las luces de la ambulancia pene-
tró la niebla profunda de una tormenta de lluvia a finales del 
otoño. Annette no podía oír la tormenta sobre el alarido de 

la sirena.   
Mientras la ambulancia viajaba a toda velocidad por las calles 

desiertas de Boise, Annette apenas estaba consciente. Ella ya se 
había desmayado varias veces esa noche, y ahora apenas lograba 
mantenerse consciente. Para empeorar el asunto, Paul no estaba 
con ella y no se sentía segura. 

—Ya casi llegamos al hospital —El rostro amable del paramédico 
apareció delante de ella—. Te hemos dado medicamento para dete-
ner el sangrado. Cuidaremos de ti, ¿de acuerdo?— ¿Dónde está mi 
esposo? —la voz de Annette era débil, apenas más que un susurro. 

—Estoy seguro de que vendrá lo más pronto posible —le aseguró 
el paramédico. Paul había tenido que buscar a alguien que cuidara 
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a los niños antes de poder seguir la ambulancia hasta el hospital. 
¿Por qué le estaba volviendo a suceder esto? En este momento, 

ella sentía que el mundo era una confusión; sin embargo, una cosa 
le resaltaba con claridad: Annette se sentía completamente inde-
fensa, sola y torpe. Todo se sentía pesado. 

Pocos minutos más tarde, ella cerró los ojos ante la luz áspera 
de urgencias, ante la asperidad de lo que sucedía. Las palabras 
hemorragia, segundo trimestre y placenta previa circulaban a su 
alrededor. 

Paul llegó pronto, su pelo mojado por la lluvia fuerte. Con ter-
nura miró a Annette y la tomó de la mano. 

—¿Qué sucede, Paul? —susurró Annette—. Tengo mucho frío. 
Mucho miedo. Nuestro bebé… 

Paul solo negó con la cabeza y sostuvo con más fuerza la mano. 
Él mismo parecía estar aturdido. 

En ese momento entró un médico en la sala.
¿Me supongo que eres el esposo de Annette? 
—Sí —asintió Paul. 
—Hemos hecho un ultrasonido y examinado a tu esposa. Parece 

que tenemos un caso en que la placenta se ha desprendido; sin 
embargo, no sabremos con seguridad hasta después del parto. En 
cualquier caso, tenemos que hacerle una cirugía a tu esposa de 
inmediato. 

—¿Qué tal el bebé? —Paul hizo la pregunta que ambos más que-
rían saber. 

El médico vaciló durante un breve segundo y luego habló en 
tono bajo:

—El ultrasonido no mostró el latido del corazón. Lo siento, pero 
el bebé se ha muerto. 

Las facciones normalmente plácidas de Paul acusaban sorpresa 
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total. Annette clamó en angustia. 
—De verdad lo siento. Tendremos que hablar más de esto luego. 

—El médico siguió hablando con prisa—: En este momento tene-
mos que operarla de inmediato o perderás a tu esposa. 

El corazón de Annette se sentía completamente destrozado mien-
tras llevaban su camilla de prisa hasta el quirófano. Ni siquiera 
tenía la fuerza para orar. Su alma estaba descubierta y temblando 
dentro del cuerpo quebrantado, y no halló palabras. 

En la sala de espera, Paul oró por su esposa amada, que había 
enfrentado tantos desafíos como madre. 

Varias horas después, Annette se despertó viendo las cortinas 
de una sala de recuperación. Paul no estaba allí, sin embargo, una 
enfermera estaba con ella.

—¿Dónde está mi esposo? —Annette estaba medio dormida, 
pero sabía lo que quería. 

—Ah, te has despertado. ¿Cómo te sientes? —preguntó la enfer-
mera con una sonrisa. 

—Quiero ver a mi esposo —dijo Annette otra vez. 
—Lo buscaré —prometió la enfermera, y desapareció. 
Cuando Paul entró en la sala casi media hora después, se miraba 

agotado y envejecido.
—Paul, me siento vacía —le dijo Annette débilmente. 
Con ternura, Paul la tomó de la mano. 
Más tarde, cuando la habían pasado a su propia sala, Paul se 

sentó al lado de su cama y hablaron más acerca de lo sucedido. 
—Hablé con el cirujano y dice que has superado bien la ciru-

gía, Annette. Sin embargo, las cosas eran más complicadas de lo 
que se imaginaban. 

—¿Qué tal nuestro bebé? —preguntó Annette entre lágrimas. 
—Tenemos un pequeño niño en el cielo, Annette. 
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—¿Lo viste? —preguntó Annette, temblorosa. 
—No. Él está muy pequeño, Annette. La enfermera dice que 

midió apenas diez centímetros. 
—Yo lo quiero ver, Paul. 
—Pero en este momento debes descansar un poco más, Annette. 

Te acaban de hacer una cirugía grande. 
—Es como cualquier otra cesárea —insistió Annette—. Quiero 

ver a mi bebé aun si es muy pequeño. 
—Annette, la verdad es que te hicieron una histerectomía. —Las 

palabras de Paul la pararon en seco. 
Ella lo miró como si no hubiera podido entender la información. 

Él la miró a los ojos en un silencio compasivo. 
—Annette, dicen que es muy extraño que la placenta se des-

prenda en el segundo trimestre. Cuando sacaron la placenta y al 
bebé, comprendieron que el útero había sufrido daño tan extenso 
que una histerectomía era la única opción razonable. 

—Pero ¡Paul! —dijo Annette, angustiada—. ¿Cómo pudo suce-
der esto? ¡Es demasiado! 

—Lo siento mucho, Annette. —Los ojos de Paul acusaban su 
propio dolor. 

—¿Le podemos poner un nombre? —preguntó Annette después 
de un largo silencio. 

—Sí —respondió Paul en voz baja—. ¿Te gustaría escoger el 
nombre? 

—Diamante —dijo Annette—. Este bebé era precioso. Quiero 
recordar eso cuando piense en él. 

Más tarde, Renee llegó de visita. Cuando oyó los resultados de 
la cirugía, se lamentó con Annette. 

—Una cosa es perder a un bebé; una cosa muy difícil. —Annette 
aún trataba de asimilar todo lo que había sucedido—. Otra cosa es 
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perder la capacidad de sostener una vida. 
—Es impactante — agregó Renee—. Lo siento mucho, Annette. 

No puedo imaginar cuán difícil es para ti. Dos pérdidas de un solo. 
—Ahora tenemos cuatro hijos en el cielo. —Annette se secó 

las lágrimas con un pañuelo—. Es una parte de ser madre que no 
me esperaba, tener hijos que inmediatamente van al cielo. Siguen 
siendo mis hijos, sin embargo, es tan diferente cuando nunca los 
puedo tener en los brazos.

Las semanas tras la cirugía y la muerte de Diamante eran semanas 
difíciles de intenso dolor físico y emocional. A veces Annette sentía 
que se doblaba ante la carga, con ganas de sencillamente darse por 
vencida. Otras veces sentía que lo único que hacía era llorar. El 
dolor era difícil e impredecible. Ella se aferró a Dios en la mente y 
el corazón. Para hallar su camino a través del proceso de sanidad, 
ella volvió una vez más a escribir en un diario. 

6 de noviembre de 2015 

¿Es apropiado llorar por un bebé que es demasiado pequeño 

para un ataúd? Sí. Creo que lo es. ¿Tiene Jesús a nuestro 

bebé demasiado pequeño en sus tiernos brazos? Sí, yo sé 

que está allí. Hay mucho que desconozco de ti, mi pequeño 

hijo. Cuando nos encontremos en el cielo, ¿te reconoceré si 

te conozco tan poco pero, a la vez, te amo tanto? Creo que 

sí. ¿Podemos decir que tu vida no tiene valor porque tu esta-

día fue tan corta? ¿Podemos decir que te amamos menos 

porque no te tuvimos en los brazos nunca? Creo que no.

Ah, nuestro dulce niño, ¿puedo decir que amarte es un poco 

como amar a Dios? Amar sin ver. Tener en los brazos sin 

tocar. Ninguna lápida marca tu vida y únicamente Dios regis-

tró tu nombre. No tuve la oportunidad ni la capacidad de 
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despedirme. No despedirse es tan difícil como despedirse. 

Las preparaciones se detuvieron. La visita especial tuvo que 

irse. Sin embargo, el banquete no se canceló. Solamente se 

pasó de lugar. Se pasó a los corredores del cielo. Con todo, 

una lágrima permanece donde debía haber un bebé. 

—dedicado a Diamante, nacido el 18 de octubre de 2015. 

Amado por papá, mamá y Jesús. 

•
18 de noviembre de 2015 

Precioso angelito: 

Hoy hace un mes desde que te fuiste al cielo. Cuando papá 

y yo primero supimos de ti, estábamos muy emociona-

dos. Nos dolió muchísimo cuando te perdimos y te fuiste 

sin nosotros poder saludarte. Me preocupé por ti y te amé 

al igual que a mis otros hijos. Durante un largo tiempo no 

supe que existías. No me hiciste sentir nauseas como hicie-

ron tus hermanos. Cuando me enteré de que existías, me 

pregunté si Dios no me hizo saber de una vez porque me 

hubiera preocupado por tu salud y bienestar. Sin embargo, 

hubiera atesorado esos meses de saber que estabas bajo 

mi corazón. 

Por extraño que parezca, en este momento no deseo adop-

tar a otro bebé. Mi corazón aún te abraza, angelito mío. 

¿Cómo podría querer otro bebé cuando mis brazos ya están 

llenos? Los brazos de mi corazón. 

Cynthia te habría amado mucho. Ella te habría invitado 

a sus fiestecitas de té, aun siendo varoncito. Y Nathaniel 
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habría crecido para ser tu protector e influenciador como 

hermano mayor. Habrían sido mejores amigos. Te podría 

escribir mucho más, mi corderito. Sin embargo, debo ir a 

cuidar a tus hermanos. Continuaré esta carta en otro día. 

¡Te amo, precioso!

Además, en sus oraciones escritas a Dios, Annette luchó con la 
debilidad y confusión física que trajo su viaje de sanidad. Al igual 
que el salmista de la antigüedad, ella derramó su corazón.  
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Capítulo
diecisiete

Era una de esas raras ocasiones en que Paul y Annette podían 
salir de cita, ya que el hermano de Paul y su esposa habían 
ofrecido cuidar a los niños. Mientras se acomodaban en sus 

sillas y miraban la lista, conversaron de asuntos generales: los niños, 
el trabajo y las finanzas. Después de que les sirvieron la comida, 
Paul sorprendió a Annette con una pregunta:   

—¿Cómo te sientes en cuanto a la adopción ahora, Annette? —
Paul tomó un bocado de puré de patatas con salsa de carne. 

Annette se detuvo a medio bocado y miró al esposo:
 —¿Por qué preguntas?
Paul respondió con calma:
—En estos días lo he estado pensando.
—Yo lo estuve pensando ayer —reconoció Annette—. Ya que 

han pasado más de seis meses, creo que no me siento tan perdida 
en el dolor de la histerectomía. Siento más un anhelo de volver a 
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tener mis brazos llenos. ¿Entiendes? 
—Sí, entiendo —dijo Paul—. Estaba pensando que quizá deba-

mos empezar a hacer los trámites pronto si te sientes preparada. 
Paul raras veces era contundente, y Annette siempre se sorpren-

día cuando él hablaba tan decisivamente. Sin embargo, ella había 
aprendido a confiar en su sabiduría. 

—¿Recuerdas cuando primero sentimos que Dios nos estaba lla-
mando a considerar la adopción? —preguntó Annette con una 
sonrisa. 

Paul asintió:
—Sí, recuerdo. 
Annette suspiró:
—No me imaginé nunca que el camino sería tan largo y difícil.
—Yo tampoco —respondió Paul—. Ha sido difícil. 
—Solamente busco confiar en que, de alguna manera, aunque 

siga siendo difícil, Dios tiene un propósito en todo esto. —Annette 
tomó agua pensativamente—. Pero ¿dónde empezamos? 

—He estado pensando en eso —respondió Paul, cambiando de 
posición—. Comencemos con las finanzas. 

Hablaron de la montaña abrumadora de finanzas para una adop-
ción, y del hecho que una adopción privada parecía más posible en 
ese sentido. Paul y Annette acordaron que ahora estaban dispues-
tos a adoptar a un niño de otra etnicidad, como también un niño 
con discapacidades menores. Muchas veces había menos compli-
caciones con adoptar a estos niños. 

Durante las siguientes semanas, oraron seriamente acerca de 
cómo proseguir en su camino hacia la adopción. Durante ese 
tiempo, se enteraron de “The Cradle” (La cuna), una agencia que 
buscaba familias adoptivas para niños discapacitados. Una de las 
grandes ventajas de esta agencia era que sus tarifas de adopción 
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eran mucho más bajas que las de muchas otras agencias. 
—Siento que este es el medio que Dios quiere que usemos para 

adoptar —dijo Paul, y Annette estuvo de acuerdo. 
Comenzaron el proceso de solicitud. En su diario, Annette 

expresó los anhelos y pensamientos entremezclados que eran parte 
del proceso para ella como madre. 

21 de marzo de 2016 

Pues, parece que pronto estaremos abriendo el corazón y 

el hogar a otro niño, ¡esta vez por medio de la adopción! 

Tengo muchas ganas de saber lo que Dios tiene por delante 

para nosotros. Reflexiono en cómo él nos trajo hasta este 

momento, y lucho. 

Hallo que por un lado estoy emocionada. Tanto anhelo a 

otro bebé en los brazos. Un niño pequeño que pueda abra-

zar cerca del corazón. Creo que realmente apaciguaría el 

dolor de extrañar a los bebés que hemos perdido, ahora que 

el dolor no es tan reciente. 

Sin embargo, hay algo en este gozo que igualmente me da 

tristeza. Extraño a Diamante. Estoy muy agradecida de que 

Dios nos diera el regalo de cada uno de esos bebés, aunque 

nos tuvimos que despedir. 

Parecía haber montañas de papeles en todo el proceso de adop-
ción. Primero había que rellenar las solicitudes de adopción, luego 
un plan de adopción y un perfil de padres adoptivos. Casi cada ins-
tante en que Annette tenía un poco de tiempo libre se lo gastaba 
en rellenar los papeles. Después de cinco meses de contestar pre-
guntas, recibir a trabajadores sociales en su hogar y de prepararse 
en general para recibir a un niño, finalmente recibieron la aproba-
ción oficial para adoptar. 
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Annette pasó mucho tiempo orando por el proceso de empare-
jamiento con el niño adoptivo, ya que estaba muy consciente de 
relatos donde no había sido exitoso. De cierta manera, ella sentía 
que lo había experimentado cuando sus planes de adoptar el bebé 
de Kenny y Jess habían terminado debido al aborto. 

Mientras tanto, ella estaba sumamente ocupada tratando de 
mantener a un niño muy activo de dos años fuera de travesuras y 
una de cuatro años ocupada con los libros preescolares. 

Nathaniel había alcanzado a los de su edad, y era más activo de 
lo que Annette hubiera pensado. A diario le probaba su creativi-
dad, paciencia y energía. 

Cynthia siguió luchando con el trastorno de procesamiento sen-
sorial, sin embargo, con la terapia regular y amplia comprensión de 
sus padres, había crecido significativamente hacia la adaptación y la 
funcionalidad. Ella había cambiado de una niña que parecía desa-
fiante a ser una niña sensible y perspicaz. Muchas veces sorpren-
día a Annette con la profundidad de sus preguntas y pensamientos 
acerca de la vida y con su comprensión de otros y sus sentimientos. 

Poco tiempo después de que empezaran a hablar otra vez de la 
adopción, Annette le preguntó a Paul si debían contárselo a los 
niños. Ellos decidieron que les parecía justo contar, especialmente 
a Cynthia, en cuanto a la posibilidad de otro bebé en la familia. 

—Cynthia, papá y mamá están esperando que Dios pronto les 
traiga a otro hermano o hermana. Tenemos la esperanza de adop-
tar a un bebé. 

—¿Qué es la adopción? —preguntó Cynthia con curiosidad—. 
¿Es como la hija de Abe y Angie? Ella es morena y ellos son blan-
cos. ¿Es la adopción algo así? 

—El color de la piel tiene poco que ver; sin embargo, sí, Aleah 
es adoptada, y el color de su piel es diferente que el de sus padres. 
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A veces los bebés no tienen un hogar. Otras veces su madre no 
puede cuidar de ellos, así que piden a otras familias que les den 
un hogar seguro. 

—Mamá, ¿qué tal usted no podría cuidar a Nathaniel? ¿Qué 
tal no podría cuidarme a mí? ¿Tuviera alguien que adoptarnos a 
nosotros? 

Después de todos los problemas de salud de Annette y la esta-
día prolongada de Nathaniel en la UCIN, Cynthia era propensa 
a preocuparse. 

—Mamá está aquí para cuidarte, mi amor. No tienes que preo-
cuparte por eso —Annette le aseguró a su hija en voz baja—. La 
mayoría de las madres aman mucho a sus hijos, sin embargo, algu-
nas sencillamente no pueden cuidarlos. Yo puedo cuidar de ti, sin 
embargo, algunas madres no tienen un esposo que les ayuden a pro-
veer un buen hogar como el que tienen tú y Nathaniel. Nosotros 
queremos adoptar a tal bebé. 

—Sí, sí; yo quiero a un bebé —respondió Cynthia, satisfecha 
con la explicación de su madre. 

Luego, Annette oyó a Cynthia informándole a Nathaniel que 
pronto él ya no sería el bebé y que entonces tuviera que crecer y 
ser un hermano mayor, así como ella ya era una hermana mayor. 

Nathaniel se vio afectado solo de momento por su solemnidad. 
La información que ella le había brindado hizo poco impacto en 
su mente ocupada de dos años. Annette sonrió mientras siguió 
haciendo la cena. 

El día que firmaron con la red de “The Cradle”, repasaron las 
situaciones de adopción disponibles. Una de las agencias que tra-
bajaba con “The Cradle” tenía una bebé llamada Elizabeth. Su 
situación le resaltó a Paul y Annette. Ella tenía una condición 
de la piel y era ciega de un ojo. Había, además, la posibilidad de 
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otras limitaciones. Sin embargo, la condición de Elizabeth no era 
nada en comparación con algunas de las situaciones que sentían 
que estaban fuera de su capacidad de cuidado con una familia ya 
ocupada. 

Elizabeth apenas tenía unas semanas de edad. Después de dialo-
garlo y ponerlo en oración, Paul y Annette decidieron hacer dispo-
nible su perfil. Durante varias semanas no oyeron nada. Esta agen-
cia en particular les daba a las familias biológicas bastante tiempo 
para considerar los posibles hogares, algo que los padres adoptivos 
consideraban una desventaja. 

A veces este tiempo de espera era perjudicial para ambos el niño 
y la familia que esperaba recibirlo. Sin embargo, tenía sentido a 
la luz de la decisión tan difícil que tenía que tomar la familia bio-
lógica. No es que a la agencia en sí le gustara la larga espera, sin 
embargo, no tenían control sobre lo que permitía la política de las 
otras agencias. 

Annette trató de tener paciencia. Una vez más ella se apegó pro-
fundamente a esta bebé que aún no había conocido. Ella oró con 
frecuencia por Elizabeth y su madre. 

—A veces me pregunto si es la manera en que Dios me pide 
servir a otros, aun si no recibimos a los niños —le dijo Annette a 
una amiga—. Siento mucho peso de orar por estas madres con sus 
bebés. Lo hago casi involuntariamente. 

—Sí, es un ministerio —confirmó su amiga—. Uno en que le 
das una parte de ti misma a alguien que ni siquiera conoces. 

Una mañana a principios de noviembre, Annette recibió un 
mensaje de texto. Decía que debía ponerse en contacto con Sara, 
trabajadora de la agencia, tan pronto como fuera posible. 

Al mediodía, hizo una conferencia telefónica con Sara y Sue, la 
madre biológica de Elizabeth. En medio de estas conexiones, ella 
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llamó a Paul en el trabajo para mantenerlo informado de lo que 
sucedía. 

Parecía que Elizabeth sería colocada con su familia. Esa noche 
decidieron dirigirse hacia California al día siguiente, dejando a los 
niños con Renee. Annette y Paul hicieron maletas para el viaje ines-
perado, saliendo antes del amanecer a la mañana siguiente. 
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Capítulo
dieciocho

“Haz un giro en U”. El GPS supuestamente era de ayuda, 
sin embargo, después de estar viajando todo el día, 
Annette no estaba tan segura.   

—Creo que pasamos el lugar donde debíamos doblar —dijo 
Paul con voz cansada—. El GPS probablemente nos llevará por 
otro camino. 

—Le enviaré un mensaje a Sara para avisarle que llegaremos tarde 
—ofreció Annette. 

Ellos se iban a encontrar con la agente y los padres biológicos, 
Bert y Sue, en un restaurante en las afueras de Sacramento. Cuando 
llegaron cuarenta y cinco minutos más tarde, estaban agotados y 
un poco nerviosos. Annette oraba silenciosamente que Dios diri-
giera en esta reunión. Ella oraba por el futuro de Elizabeth y que 
Dios hiciera su voluntad en medio de la situación. 

—Gusto en conocerlos.
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—Disculpen el atraso. 
—Bienvenidos a California. 
El encuentro fue cálido. Después de que Paul y Annette habían 

pedido su cena, Sue comenzó a hacer preguntas. Sus ojos azules 
acusaban intensidad mientras escuchaba e indagaba. Para ella era 
muy importante saber mucho de la familia a la que se uniría su 
hija. 

Paul y Annette trataron de ser honrados, mostrando amabilidad 
y al mismo tiempo respeto. 

Bert participaba un poco en la conversación, sin embargo, Sue 
era la que más hablaba. El hecho de que Paul y Annette eran meno-
nitas la intrigaba y la hacía cautelosa. 

¿Celebraban la Navidad? ¿Tendría su hija la posibilidad de parti-
cipar en un deporte o tomar clases de baile? ¿Qué clase de música 
escucharía su hija o cuál le sería prohibida? ¿Esperarían que su hija 
se vistiera como Annette cuando fuese mayor? 

Al finalizar la hora de compañerismo, las preguntas de Sue cesa-
ron. Cuando se levantaron para irse, ella dijo:

—Obviamente, Bert y yo tendremos que hablarlo; sin embargo, 
ustedes son buenas personas y me siento bien con ustedes.

En el auto en camino a un hotel, Annette dio un largo suspiro. 
—Eso fue intenso. No creo que alguna vez me haya sentido tan 

puesta a prueba. Ni cuando tú y yo éramos novios tuve que res-
ponder a tantas preguntas. 

—Fue interesante —se rio Paul. 
—Siento que Sue nos respeta pero que aún no está segura. —

Basado en lo que había dicho la agente, Annette había esperado 
que fuera más seguro el acuerdo—. Parece que hay una razón por 
la que dicen que no hay nada seguro en el proceso de adopción 
menos la incertidumbre. —Ella se rio—. Solamente me pregunto 
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si ella pasará de respetarnos a confiar lo suficiente en nosotros para 
poner a Elizabeth en nuestros brazos. 

—Sigamos orando —la animó Paul—. Dios sabe cómo se resol-
verá este asunto. 

En el hotel esa noche, Annette difícilmente concilió el sueño. 
Daba vueltas y oraba. La siguiente mañana pasó lentamente. 
Finalmente, a media tarde, recibieron un mensaje de Sara. Ella 
dijo que Bert y Sue habían estado impresionados con los King, sin 
embargo, necesitaban más tiempo. Sue no estaba preparada para 
la diferencia cultural y necesitaba tiempo para decidir si permi-
tiese que su hija se criara en una cultura diferente. Ella apreciaba 
su sistema de valores, solamente no estaba segura si eso fuera lo 
correcto para su hija. 

Durante ese largo día de esperar y orar, Annette se sentó ante el 
escritorio en la habitación de hotel y apuntó sus pensamientos en 
su diario: 

Noviembre de 2016 

Sara dice que la madre biológica que tarda más para pensar 

las cosas no es tan propensa a cambiar de mente, sin 

embargo, ¿será así con Sue? Solo Dios sabe, pero oh, ¡cómo 

anhela mi corazón a Elizabeth! Sabemos que ella existe, sin 

embargo, ¿la lograremos a conocer? ¡Si tan solo pudiése-

mos estar al otro lado de esta agonizante incertidumbre!

Se me vienen las lágrimas mientras medito. ¿Saldremos de 

este lugar con los brazos vacíos una vez más? ¿Saldremos 

con la promesa de una hija? ¿O nos iremos con Elizabeth 

en nuestros brazos? Nuestro corazón se dolerá demasiado 

si volvemos con las manos vacías. Fue imposible sentarme 

con Sue anoche y ver las fotos de su pequeña bebé y no 
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permitir que nuestro corazón se vinculara aún más. 

Nos quedaremos aquí y esperaremos hasta que Sue tome 

su decisión. Tenemos una maleta con ropa y un asiento 

para el auto. Todo está listo. ¿Lo usaremos? ¿O tendremos 

que volver a guardar todo? Creo que incluso Paul estará 

muy dolido si Elizabeth no regresa a casa con nosotros. 

Esa tarde cuando la espera parecía insoportable, Paul y Annette 
decidieron ir al zoológico en Sacramento para pasar el rato. 
Disfrutaron de andar sin prisa entre los encierros y de comprar 
algo para cada niño en una tienda de allí. Para Elizabeth halla-
ron un llavero que llevaba su nombre y brillaba con una luz solar 
y un flamenco de peluche. Para Nathaniel, Paul escogió un mono, 
mientras que Annette eligió un canguro para Cynthia. 

—Sé que les podemos llevar regalos, sin embargo, me duele 
pensar que quizá no les llevaremos una hermanita —dijo Annette 
mientras volvían al auto. 

—Lo sé —dijo Paul, al encender el auto—. La incertidumbre 
es difícil. 

Ellos se detuvieron en un restaurante y compraron unos empa-
redados, luego pasaron otra noche intranquila en el hotel. El vier-
nes por la mañana, Annette le envió un mensaje a Sara para ver 
si tenía alguna actualización. Unos momentos después le timbró 
el teléfono. 

—Tengo malas noticias —dijo Sara con vacilación—. Después 
de pensarlo, Sue expresó que ella siente que su estilo de vida es 
demasiado diferente al de ella. Ella teme que si se encontrara con 
Elizabeth más adelante en la vida no podría relacionarse con ella. 
Decidió entregar a Elizabeth a otra familia. 

Annette casi no pudo responder. De alguna manera logró hablar:
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—Está bien. 
—Lo siento mucho —dijo Sara con compasión—. En algún 

momento sí vamos a hallar a un niño, porque tú y Paul están des-
tinados a ser padres. Eso es una verdad. Sencillamente esta no era 
la bebé correcta. 

Las palabras de Sara cayeron en oídos sordos. Annette se despi-
dió adormecida y cortó la llamada. Se sentía débil con el vacío de 
la pérdida. Miró a Paul. Él no decía nada. No sabía qué decir. Su 
rostro curtido acusaba el dolor de la desilusión. 

Juntos se quedaron sentados en silencio. Annette sollozaba. En 
la mente giraban tantas preguntas. ¿Qué debían hacer ahora? ¿Qué 
sucedería con Elizabeth? ¿Por qué Dios había permitido que tuvie-
ran esperanzas solo para sentirse tan destrozados ahora? La agente 
había estado muy segura. 

Una vez alguien le había dicho a Annette que la adopción lle-
vaba un gran riesgo y posible pérdida. Para ella y Paul parecía que 
el ser padres traía consigo riesgo y pérdida. 

De manera lenta y dolorosa, hicieron maletas y salieron del hotel. 
Al dirigirse hacia la casa, Annette hablaba silenciosamente con 
Dios. 

Señor, es difícil poner en palabras lo que estamos enfren-
tando. Sabemos que tú conoces lo que es mejor. Sin 
embargo, ¡nuestro corazón tiene mucho dolor! En esos 
tres días logramos mucha esperanza de que Elizabeth fuera 
nuestra hija. Paul y yo hablábamos de ser su papá y mamá. 
Nuestros sueños parecían ser realidad cuando nos encon-
tramos con Sue y Bert aquella noche. 

Y ahora esto. Padre, tú conoces el dolor que estamos 
sintiendo. Aun cuando llegamos a casa esta noche y 
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sonreímos y abrazamos a nuestros hijos, tú sabes que el 
dolor será una realidad en nuestro interior. Sabes cómo 
será ver vacía la habitación para la bebé y guardar toda 
la ropita y los pañales y el asiento para el auto. Padre, te 
ruego que seas nuestro Consolador. Únicamente tú sabes 
cómo mejor serlo. 
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Capítulo
diecinueve

–M amá, ¿por qué no podemos tener un bebé? —la 
pregunta de Cynthia era quejumbrosa. Habían 
pasado varias semanas hasta que Annette sentía 

que realmente podía enfrentar la vida otra vez desde que habían 
perdido la oportunidad de adopción en California, y ahora esta 
pregunta demostraba que Cynthia también seguía luchando con 
la desilusión.   

—Debemos seguir orando, Cynthia. Dios sabe cuándo es el 
momento correcto para darnos un bebé, ¿no crees? 

—Pero ¿por qué no quiso Dios que tuviéramos a Elizabeth? —
preguntó Cynthia tristemente—. Yo quería una hermana. 

—Lo sé, mi amor. A veces no entendemos por qué Dios permite 
ciertas cosas. Papá y yo estamos aprendiendo a encomendar esto a 
Dios. Es una lección difícil a tu edad, sin embargo, él te está ense-
ñando a confiar en él, ¿entiendes? 
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Annette sabía que estos eran temas difíciles para su hija, sin 
embargo, ella se había sorprendido de cuánto entendía Cynthia. 

—Quizá recibiremos a un bebé en Navidad —decidió Cynthia 
con esperanza. 

—Quizá. No sabemos nunca lo que Dios tiene planeado. Sigue 
orando, Cynthia —Annette animó a su hija con una sonrisa. 

La Navidad de 2016 no trajo a un bebé. Trajo una fuerte gripe. 
Después de pasar varios días con vómitos, Cynthia estaba deses-
peradamente deshidratada. 

—Creo que la debo llevar a urgencias —le dijo Annette a Paul 
que mecía a Nathaniel que también tenía fiebre. 

—Creo que tienes razón —respondió Paul—. Yo me quedaré 
con Nathaniel. 

“Señor, dame fuerza”, pensó Annette mientras conducía. “Yo 
misma no me siento tan bien”. 

En urgencias, mientras observaba cómo la inyección intrave-
nosa le entraba en el bracito, Annette le dio las gracias a Dios de 
la buena salud de sus hijos hasta ese momento. Muy pocas veces 
habían tenido que llevarlos al hospital desde que el problema res-
piratorio de Nathaniel se había resuelto. Y aparte de los ocasiona-
les síntomas del trastorno sensorial, Cynthia tenía una salud rela-
tivamente buena. 

“No quiero tomar por sentado las cosas buenas incluso en medio 
de los momentos difíciles”, oró Annette en silencio. “Señor, estos 
años han sido difíciles. Con todo, ¡tú has sido muy bueno con-
migo y me has dado muchos regalos! Me has dado el regalo de un 
buen hombre, una comunidad amorosa y nuestros preciosos hijos, 
Nathaniel y Cynthia, y un bebé que creo que nos está esperando 
en algún lugar. Señor, gracias”. 

Su propia crisis de salud siguió a la de Cynthia, sin embargo, no 
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era la gripe como primero había sospechado. Después de varios 
días de dolor agudo, Annette se halló en una camilla, lista para 
una cirugía de emergencia debido a que su vesícula estaba muy 
inflamada. 

Cuando se despertó ya en la sala de recuperación, Paul la estaba 
esperando.

—¡Qué buen regalo de Navidad! —dijo con humor. Annette 
solamente movió la cabeza. ¡La vida sin duda era un camino de 
muchas vueltas inesperadas! 

Después de pasar la mayor parte de enero en recuperación, Paul 
y Annette volvieron a pensar en la posibilidad de un bebé. En 
varias situaciones se les había pedido que presentaran su perfil, sin 
embargo, no sentían que hacían buen emparejamiento, así que se 
negaron a hacerlo. Luego, a finales de febrero, se les pidió que con-
sideraran a una bebé con una salud muy incierta. Ambos sentían 
por intuición que esta vez las cosas eran diferentes. Especialmente 
Paul se sentía confiado de la situación, que era muy fuera de carác-
ter para él. 

Poco después de haber presentado su perfil, les dijeron que la 
madre biológica los había escogido. Ellos estaban precavidos. 
Cautelosos. Habían llegado a este punto antes. Oraron y esperaron.

Sin embargo, antes de haber pasado mucho tiempo, se hallaron 
en Nueva York, preparándose para firmar los papeles. Aunque la 
agencia no les había dado la última palabra, ellos se habían sen-
tido lo suficiente seguros para hacer el viaje y esperar que pronto 
pudieran conocer por primera vez a su pequeña hija. Esta era otra 
niña preciosa a quien habían esperado, por la cual habían orado y 
a quien habían amado aun antes de conocerla. 
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Capítulo
veinte

A nnette se despertó el 28 de febrero de 2017 con un solo 
pensamiento: “Hoy conoceremos a nuestra hija”. Al otro 
extremo de la habitación del hotel los niños comenzaron 

a moverse.   
La cabeza rubia de Cynthia apareció de debajo de las cobijas en 

el sillón donde ella y Nathaniel dormían.
—Mamá —llamó en fuerte susurró—: Mamá, ¿es hoy que nos 

dan nuestra bebé? 
Annette sonrió.
—Sí, Cynthia. Esperamos que en algún momento hoy. 
—Ha pasado mucho tiempo —suspiró Cynthia—. Solo segui-

mos esperando. 
—¿Nuestra bebé? —preguntó Nathaniel, no queriendo que 

Cynthia aparentara mayor que él. 
Annette lo acarició y bostezó, tratando de despertarse:
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—Sí, niños. Si Dios quiere, nuestra bebé muy pronto estará con 
nosotros. Nos cuesta esperar, ¿verdad? 

—Sí —Cynthia dio una risita emocionada y se acurrucó bajo las 
cobijas. Nathaniel hizo lo mismo mientras Annette se sentaba y se 
quitaba la cobija de encima. Paul, que normalmente se levantaba 
temprano, seguía dormido al otro extremo de la cama. El ruido 
pronto lo despertaría. 

Cinco horas después llegaron a la casa de Raya. La casa de la tra-
bajadora social en los suburbios era agradable. Ashley, la mucha-
cha que les ayudaba, había acordado permanecer en el auto para 
entretener a los niños. Annette estaba profundamente agradecida 
con ella. No era una tarea fácil ya que llevaban cinco días de viaje. 

Annette tocó el timbre y una mujer de rostro amable abrió la 
puerta.

—Soy Raya —se presentó—. Y ustedes deben ser la familia King. 
Pasen adelante y tomen asiento.

»Tendrán que firmar este montón de papeles. Debajo de ese 
montón hay una foto que quizá les interese. —Los ojos de Raya 
brillaron en broma. 

Annette fue tentada a buscar la foto inmediatamente. Ella aún 
no había visto a su hija, y los papeles parecían irrelevantes.

—¿La podemos ver de una vez? 
—Firmen aquí primero —Raya les dijo alegremente. Pronto 

cedió y les alcanzó una foto de una niña morena y gordita con 
pelo negro que se paraba de punta. En la foto, estaba envuelta en 
una cobija de hospital. Annette no apartaba la mirada, como absor-
biendo la foto. 

El resto de ese montón de papeles era como una neblina. Lo 
único que Annette deseaba era llegar donde estaba su hija. 

Desafortunadamente, había más que solo papeles que resolver.
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—El hospital está poniendo trabas —confesó la agente—. No 
estoy segura de todo lo que está sucediendo, sin embargo, parece 
que hay alguna falta de comunicación. La trabajadora social del 
hospital no ha sido del todo honrada con nosotros y la situación 
está complicada en este momento. Lo siento mucho. 

El plan original había sido que Paul y Annette estarían presen-
tes cuando Ehani saliera del hospital. Con las complicaciones que 
se habían presentado, ahora consideraban la posibilidad de encon-
trar a la madre biológica en el parqueo del hospital y hacer el inter-
cambio allí. 

Se cruzaron las comunicaciones, y ciertas ideas fueron desapro-
badas. El día pasó lentamente. Al llegar la noche, era evidente 
que no iban a ver a su bebé ese día. En pocas palabras, estaban 
desilusionados. 

—¿Por qué no nos dan nuestra bebé? —le preguntó Cynthia a 
Annette mientras le ponía el pijama.

Nathaniel saltaba sobre la cama y hacía eco:
—¿Dónde está nuestra bebé? 
—Nathaniel, deja de saltar —amonestó Paul, tratando de cal-

marlo. Tomó a su hijo inquieto en los brazos y se sentó al borde de 
la cama. Esta noche Annette estaba cansada y frustrada. Ella esperó 
que Paul les explicara la situación a sus hijos. 

—Surgieron algunas cosas —Paul explicó con sencillez mien-
tras Cynthia se acurrucaba bajo su brazo—. Tenemos la esperanza 
de conocer a nuestra bebé mañana. Y esta noche podemos orar 
por ella. 

—Jesús, protege a mi hermanita en el hospital y te pido que 
la pueda ver mañana. Queremos llevarla a la casa. Amén —oró 
Cynthia con sencillez. 

—Jesús, esté con nuestra bebé —La voz de niño de Nathaniel 
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agregó su petición. 
—Señor, confiamos en que tú vas a resolver todo esto —oró Paul 

con tranquilidad—. Ayúdanos a descansar en tu plan y te roga-
mos que protejas a nuestra bebé mientras la esperamos. Gracias por 
Cynthia y Nathaniel. Ayúdales a tener una buena noche de des-
canso. Manda a tus ángeles a guardarnos. En el nombre de Jesús, 
amén.

Annette le sonrió cansadamente a Paul mientras juntos acostaban 
a los niños. Esta vez ella no tenía palabras. Todo había estado cul-
minando durante tantas semanas; en realidad, tantos años. Ahora 
sencillamente debían esperar una noche más. 

•
—¿Desean hacer la visita al mismo tiempo que la familia bioló-

gica? —la pregunta sonó desde el intercomunicador en el puesto 
de enfermería. 

Annette miró a Paul con duda. Ellos estaban al lado afuera de 
las grandes puertas de la UCIN, esperando ver a su hija por pri-
mera vez. Sin embargo, no habían pensado visitar mientras Priska 
estaba con su hija. 

—No —respondió Annette—. Volveremos luego. —Ellos vol-
vieron a la sala de espera donde Ashley pacientemente entretenía 
a los niños con una variedad de juguetes llamativos puestos allí 
para tales ocasiones. 

—Estoy muy nerviosa —le dijo Annette a Paul cuando se sen-
taron a esperar—. Todo se siente grande y abrumador. Soy una 
muchacha del campo y no estoy acostumbrada a la vida de la 
ciudad. Hay muchas personas a todos lados. Hasta el horizonte 
tiene edificios altos. 

Paul se rio.
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—Lo sé. Definitivamente es la ciudad de Nueva York. ¡Solo el 
tráfico muestra eso! 

—No puedo creer que casi entramos al mismo tiempo que la 
familia biológica. Estoy agradecida de que la enfermera impidió 
que eso sucediera —suspiró Annette. 

—Cuando todo esto se acabe seremos expertos en esperar —dijo 
Paul con humor. 

—Algo que hace que me sea más fácil esperar es saber que su 
madre está allí despidiéndose de ella —dijo Annette seriamente—. 
Mi corazón se rompe cuando pienso en Priska. No puedo imagi-
nar lo que ella está sintiendo. 

—Lo sé. Debe ser muy difícil —agregó Paul. 
Poco después, una trabajadora social llamada Sandy entró en la 

sala y se presentó.
—La madre biológica está arriba despidiéndose. Iré a encontrarla 

y la encaminaré afuera, y luego vendré por ustedes —prometió. 
—Por lo menos sabremos cuándo debemos entrar —comentó 

Paul. 
Finalmente, Sandy vino por ellos. Ashley permaneció con los 

niños en la sala de espera. El corazón de Annette latía rápidamente 
cuando entraron por las puertas de la UCIN. ¡Al fin iban a cono-
cer a su pequeña hija! 

—Por acá —invitó la enfermera. 
Annette lloró cuando vio a la bebé por primera vez. Fue un 

momento que no olvidaría nunca: su primera vista de su her-
mosa Ehani, o Katia, como pensaban llamarla, durmiendo 
tranquilamente. 

—El tubo de alimentación no es gran cosa —explicó la enfer-
mera un tanto nerviosa—. Ella es como una bebé normal. 

Annette no le puso cuidado a la enfermera.
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—¿La puedo tomar en mis brazos? —preguntó, ansiosa. 
—Ah, sí, por supuesto. —La enfermera se adelantó para ayu-

darle, sin embargo, Annette ya había tomado a la pequeña niña 
en los brazos, sencillamente haciendo el tubo a un lado tan natu-
ralmente como si lo hiciera todos los días. En realidad, casi ni los 
había notado. ¡Por fin tenía a su hija en los brazos! 

—¡Mira! —la enfermera le exclamó a la trabajadora social—. 
¡Ella la tomó en los brazos como si nada! 

Las lágrimas de Annette caían en el cuerpo blando de la bebé 
mientras se regocijaba sobre ella, acariciando sus pequeñas manos 
y los pies.

—Paul, ella es linda, ¿verdad? —le susurró. 
Los ojos de Paul se iluminaron, y él asintió con la cabeza.
—Realmente es bella. 
Annette comprendió después que la respuesta temerosa de la 

enfermera se debía al emparejamiento fracasado de la vez anterior. 
En el momento, ella se preguntaba por qué la enfermera seguía tra-
tando de tranquilizarla y explicarle las cosas. Ellos habían viajado 
todo este camino hasta llegar; ¿por qué cambiarían de mente ahora?

Después de varios minutos, con cuidado ella le alcanzó la pequeña 
Katia a Paul. Mientras ella observaba cómo él acariciaba a su nueva 
hija preciosa, el corazón de Annette rebozaba de alegría. Pocos 
momentos eran más sagrados que este. El cumplimiento de tanta 
espera, tanta oración y la fidelidad de Dios y su dirección especí-
fica habían culminado en esta preciosa niña. 

Después de quince minutos, les avisaron que su tiempo había 
terminado. Annette sentía que había sido menos de cinco minu-
tos. No podía sino mirar atrás mientras salían de la UCIN hacia 
la sala de conferencia. No podía esperar hasta que su pequeña hija 
estuviera en sus brazos para siempre.
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Capítulo
veintiuno

E n la sala de conferencia, los asuntos pendientes para el alta 
de Ehani llegaron a la luz.    

Allí se encontraron con una trabajadora social del hospi-
tal que, debido a un descuido, había añadido a las complicacio-
nes recientes. Otra pareja que había estado realizando “cuidado de 
cuna” para Ehani también estaba allí. 

Por toda la “falta de comunicación”, el hospital parecía reticente 
en tomar la responsabilidad de darle el entrenamiento a Paul y 
Annette para el cuidado de Ehani. Esto no le pareció bien a la 
agencia de adopción; Ehani tenía discapacidades y a vista de ellos, 
cualquiera que cuidara de ella debía recibir el entrenamiento. A 
la madre de acogida ya le habían enseñado a usar la sonda de ali-
mentación y cuidar de las otras necesidades de Ehani, ya que ella 
había planeado llevarla a casa hasta que le eligieran padres adop-
tivos. Sin embargo, ya que Paul y Annette habían llegado pronto, 
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no era necesario que otros acogieran a Ehani. 
Con todo, el personal del hospital se había enterado del plan de 

entregarla en el parqueo, y como no les gustaba esa idea, comenza-
ron a ceder en su oposición original de entrenar a Paul y Annette. 

Varios miembros del personal explicaron el entrenamiento nece-
sario y lo que iban a dialogar en la reunión en la sala de conferen-
cias. Paul y Annette estaban hartos ya de la política y sencillamente 
estaban agradecidos de que realmente recibirían el entrenamiento 
que necesitaban para cuidar a su hija. 

Este entrenamiento incluía las clases típicas de educación para 
padres que el hospital requería para todos. Más adelante, Paul y 
Annette comentaron que les dieron entrenamiento para usar los 
asientos para auto y para evitar el “síndrome del bebé sacudido”. 
Ellos sabían que todo era protocolo, sin embargo, sentían que era 
una montaña de detalles que tenían que resolver. Cada atraso y 
requisito solo agregaba más tiempo antes de poder llevar a su hija 
a casa. 

—Pero haremos cualquier cosa que sea necesaria —suspiró 
Annette—. Solamente espero que no haya más atrasos inesperados. 

En la tarde de ese día, se encontraron por primera vez con Priska 
y su madre en la sala de espera. 

—Gusto en conocerlas —las saludó Annette. Priska se miraba 
serena, y su madre formal. Annette trató de ser amable. La reunión 
estaba llena de sentimientos y preguntas no expresadas. La sonrisa 
dispuesta de Priska se pintaba en el rostro mientras hablaban. Ella 
tradujo para su madre que casi no hablaba inglés. Paul permane-
ció distante. Nathaniel y Cynthia estaban cansados y, a pesar de los 
mejores esfuerzos de Ashley, ambos estaban inquietos y bulliciosos. 

—Mi mamá y yo vamos a buscar comida en el comedor. ¿Les 
gustaría acompañarnos? —preguntó Priska con amabilidad. 
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—Nos encantaría —respondieron Paul y Annette. Ellos tomaron 
a sus hijos cansados, y el pequeño grupo fue en busca de una mesa. 

Como muchas veces sucede, el ambiente era más tranquilo mien-
tras comían, un poco menos intenso. Al instante, Annette sintió un 
amor por Priska. Esta mujer fuerte, sensible y vivaz era una sobrevi-
viente. Aparte del ojo un poco caído y la marca donde había estado 
el tubo traqueal, su reciente trauma había dejado poco efecto. Se 
notaba en la expresión de su boca y la manera cerrada en la que se 
comunicaba. Ella era amable, y al mismo tiempo reservada, hasta 
precavida. Sus ojos acusaban el brillo del amor y los bordes deses-
perados del dolor. 

Su madre parecía estable, de apoyo y, por lo visto, muy conec-
tada a su hija.

—Mi madre y yo estamos contentas de hallar a una familia que 
está dispuesta a permitir que visitemos a Ehani más adelante —
dijo Priska. 

—Nos encanta la idea de una adopción abierta —le aseguró 
Annette—. Nos parece saludable que el niño y su familia biológica 
tengan contacto. Me encantaría enviarle actualizaciones y fotos. 

Priska les dio su información de contacto. Ellas hablaron sobre el 
futuro de Ehani, como también del estudio de Priska y su emoción 
de la carrera que finalizaba. Conversaron en cuanto a la vida quieta 
de Paul y Annette en Idaho y de cuánto les encantaba su familia. 

Cuando terminaron de comer, se despidieron con el acuerdo de 
encontrarse una vez más el día después de que le dieran el alta a 
Ehani.

—¿Podríamos ser solo nosotras tres con Ehani? —preguntó 
Priska temerosa, señalando a su madre y a Annette. 

—Podemos hacer eso —respondió Annette con amabilidad. 
Ella pensó en la intensidad de esa última despedida y supo que si 
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estuviera en el lugar de Priska se sentiría igual. 
 Paul pasó la noche con su nueva hija como parte del entrena-

miento para padres. Después le contó a Annette lo que una de las 
enfermeras le había dicho.

—“Esta niña es la favorita en UCIN”, me dijo la enfermera. Dijo 
que están muy contentos de que la aceptemos y que ella puede 
lograr una familia amorosa.

—Eso es de mucho ánimo —se regocijó Annette. La alegró saber 
que su hija había recibido amor y nutrición durante esas primeras 
semanas traumáticas. Paul y Annette notaban que las enfermeras 
realmente amaban a Ehani. 

Los momentos en que Annette pudo llevar en los brazos a Ehani 
esos primeros días fueron pocos y pasaron demasiado rápido, sin 
embargo, ella disfrutaba de cada oportunidad que se presentaba 
para crear un vínculo afectivo con su pequeña hija. 

“Nuestra pequeña Katia, te llevaremos a nuestro hogar para que 
estés allí para siempre”, le canturreaba. “Serás mi bebé linda, mi 
Katia. Te hemos amado y hemos orado por ti. Estamos muy con-
tentos de que finalmente nos perteneces”. Ella besó la mejilla gor-
dita de la bebé y la abrazó. 

En la mañana, después de haber completado el requisito de 
dormir al lado de la bebé, les enseñaron las responsabilidades de 
su cuidado. Inmediatamente después de eso pudieron resolver los 
detalles finales del alta. 

Annette nunca olvidó la última hora con Priska y su madre, 
Simrika. Ellos se habían conocido por razón de una vida preciosa. 
Era un largo camino para ambos; un camino de gran esperanza por 
un lado y gran pérdida por el otro. Era una de las cosas más bellas 
y al mismo tiempo difíciles que Annette alguna vez experimentó. 
Era difícil por el dolor, pero era bella por la poderosa confianza y 
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el evidente amor por Ehani que todos compartían. 
—¿Me puedes contar un poco más de tu historia? —preguntó 

Annette en voz baja—. Me encantaría escuchar más si tienes el 
deseo de contármelo. 

—No nos imaginamos nunca que saldría así —dijo Priska con 
vacilación. Bajó la vista—. Asherwaud era un buen hombre. Era 
hasta sobrado en ser un buen esposo. Estaba tan emocionado de 
ser padre. 

Annette escuchó mientras las piezas de la historia de su nueva 
hija se unían. Oyó de cómo la bebé había sido expuesta a la música 
bella durante todos los meses en el vientre. De cómo hubo un her-
moso té de canastilla en blanco para la bebé. De cómo Asherwaud 
y Priska habían sido tan felices como pareja. 

Priska buscó una foto en su teléfono.
—Aquí estamos unas pocas semanas antes que todo esto suce-

diera —dijo sin expresión. Ella le dio el teléfono a Annette. 
Asherwaud se veía tierno y sonriente, y abrazaba a Priska de 

manera protectora. A ella se le notaba que estaba avanzada en el 
embarazo. 

—Hacían una muy buena pareja —dijo Annette en voz baja. 
Ella estrechó la mano y la puso suavemente sobre la de Priska por 
un momento. 

Los ojos de Priska se inundaron de lágrimas.
—Es difícil— dijo—. Tan difícil. Él habría amado tanto a Ehani 

si el destino no se hubiera vuelto contra nosotros. 
Los ojos de Annette también se llenaron de lágrimas. Ella vio 

cómo Simrika tenía en los brazos a su nieta de manera protectora; 
su rostro acusaba el dolor inexpresado mientras miraba el rostro 
de la bebé durmiente. 

“Despojada”, pensó Annette más adelante. Tanta pérdida intensa 
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envuelta en una hora corta. Tanto que decir y tan pocas palabras 
adecuadas. 

Durante largo rato se quedaron sentadas juntas llorando, luego 
Priska le enseñó más fotos. 

Juntos unieron el futuro con el pasado. Mientras Priska soltaba 
a su hija, Annette abría su corazón para llevar el regalo y la carga 
de la tragedia que tanto había impactado la vida de esta familia. 

Todo el amor que la madre de Priska tenía para darle a esta 
bebé tan preciosa y esperada, debía demostrarlo en aquellos cortos 
momentos. Mientras Annette observaba, el dolor en su corazón 
era intenso. 

Finalmente, comprendieron que había llegado la hora de despe-
dirse. Priska sabía lo que debía hacer. Ella había tomado la deci-
sión. Esperaba volver a ver a su hija, sin embargo, la responsabi-
lidad la había pasado a brazos de otra. Otros corazones ahora la 
cuidarían y la educarían. 

Priska tomó a su bebé de los brazos de su madre. La tuvo en 
los brazos durante unos momentos. Luego, con dignidad quieta 
y quebrantada, ella entregó a su hija tiernamente en los brazos de 
Annette. No sollozaba, sin embargo, sus ojos estaban llenos de 
lágrimas y su rostro acusaba gran dolor. Era un dolor demasiado 
profundo para expresar. Aunque su rostro mostraba la intensidad 
del dolor y la última despedida, su madre se levantó y juntas salie-
ron de la habitación. 

Al observarlas salir, Annette miró el pequeño rostro bello de 
Katia.

—Cosita —le dijo con la voz entrecortada— eres tan amada, y 
siempre fuiste deseada. Eres un regalo muy precioso. 
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Capítulo
veintidos

–¡Tenemos una nueva bebé! ¡Tenemos una nueva bebé! 
—Cynthia cantaba con gozo en su asiento al lado 
de su nueva hermanita. 

—Katia, la pequeña Katia —cantaba Nathaniel en su voz fuerte 
desde su propio asiento en el auto. Le encantaba tratar de decir el 
nombre de su nueva hermana. 

Su primer encuentro en la sala de espera había sido intenso para 
la pequeña Katia. Ella se había encogido en su asiento para alejarse 
de toda la conmoción y estimulación. Nathaniel la había besado 
repetidas veces, y tan pronto como Cynthia vio cómo se le daba la 
alimentación a través de una sonda, quería ayudar. 

—No creo que ella vaya a sufrir por falta de amor —comentó 
Annette mientras le sonreía a Paul por encima de la cabeza de los 
niños. 

—No, probablemente que no —respondió Paul con una sonrisa. 
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Después de haber permanecido otra semana en Nueva York para 
recibir el permiso necesario para sacar a Katia del estado, estaban 
contentos de estar en camino a casa. 

Durante el tiempo de espera, lograron asistir a la boda de una 
amistad de años que se llevó a cabo mientras estaban allí. Todos 
comentaban de lo linda y pequeña que era Katia. No se notaba 
aún que tenía discapacidades. Solamente parecía una recién nacida 
somnolienta. 

Además de observar la despedida de Priska de su bebé, otra causa 
de tristeza profunda fue saber que el papá de Katia rompiera todo 
contacto. Paul y Annette habían ofrecido enviarle notificaciones 
y fotos a Asherwaud, sin embargo, él se había negado. No sabrían 
nunca el por qué; con todo, les dolía creer que quizá sentía que 
no se podía perdonar a sí mismo. Annette anhelaba que algún día 
él sintiera el deseo de buscar a su hija. Así por lo menos se daría 
cuenta de que ella estaba bien cuidada en un hogar amoroso. 

El viaje fue fácil y con pocas complicaciones. Los niños se por-
taron bien y todos los que viajaban estaban ansiosos por llegar a 
casa. Habían logrado salir antes de lo esperado y habían decidido 
no avisarle a la comunidad de su iglesia. 

—Les llegaremos de sorpresa —dijo Annette con alegría—. 
Estoy ansiosa por asistir a la iglesia como una familia de cinco 
personas. ¡Es la respuesta a muchas oraciones! 

El domingo en la mañana, cuando entraron en la iglesia, todos 
se sorprendieron de verlos.

 —¡Bienvenidos a casa! —Renee saludó a Annette cálidamente—. 
Y bienvenida a la pequeña Katia. ¡Ella es tan pequeña y dulce! 

—Gracias. ¡La amamos mucho! Gracias por todas tus oraciones. 
Las sentí. —Annette abrazó a Renee con fuerza. 

—Nos regocijamos con ustedes. —Daniel le estrechó la mano a 
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Paul—. Seguiremos orando. 
Pronto Annette comenzó a trabajar con la comunidad médica 

local para transferir el cuidado de Katia a la clínica y los especia-
listas de Boise. Al principio, los otros ajustes de su cuidado eran 
menores. 

Desde el principio, Annette hizo un gran esfuerzo por mantener 
contacto con Priska. 

Ella descubrió que la manera más natural de hacerlo era mediante 
los mensajes de texto. Priska muchas veces daba respuestas cortas, 
sin embargo, parecía estar contenta de comunicarse por este medio. 
Era una buena manera de avisarle que su hija estaba bien y asegu-
rarse de que Priska misma estuviera bien. 

Annette oraba por Priska y por Asherwaud muchas veces mien-
tras observaba a su hija cuando dormía en sus brazos. Una noche, 
unos meses después de haber llevado a Katia a casa, su conversa-
ción vía mensaje se volvió más extensa de lo normal. 

“¿Cómo ha estado tu corazón últimamente?”, le escribió Annette. 
“Lo que quiero decir es, ¿cómo estás emocionalmente?” 

Unidas por su amor compartido por su preciosa hija, Annette 
sentía casi un amor de hermana para con Priska. 

“Estoy mejor. Cuanto más confío en los dioses, parece que mejor 
estoy”, respondió Priska casi de inmediato. “Estoy muy ocupada 
esta semana con solicitudes para el doctorado. Esto me hace bien, 
pues me mantiene enfocada”. 

Annette anhelaba contarle a Priska, aunque fuera un poquito, del 
amor de Jesús. Aunque tuvo varias oportunidades, ella sabía que 
no la podía presionar. Priska conocía su fe. Ella la reconocía, pero 
al mismo tiempo no pasaba de solo reconocerla. 

“Sí, ¡a veces es bueno estar ocupada!”, le escribió Annette. Ella 
había orado mucho y sentía que la mejor manera de llegarle a 
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Priska era por medio de una relación y permitir que el Espíritu 
Santo presentara las oportunidades en el momento oportuno. 
“¿Vas a estudiar en Nueva York?” 

“¡Ya no seguiré aquí!” 
“Entiendo que no quieres permanecer allí”. 
“Me iré para otro lugar. Solamente que aún no sé a dónde”. 
“¿Sientes que hay demasiados recuerdos?” 
“Me encanta Nueva York, pues todas mis bellas amistades son 

de aquí y me dan mucho apoyo. Sin embargo, no hay ninguna 
escuela buena donde pueda sacar mi doctorado. Ya que me he gra-
duado con mi maestría, quiero seguir estudiando. Quisiera llegar 
a ser directora de coro”. 

“Tiene sentido”, respondió Annette. Ella no sabía nunca cuánto 
entrometerse en los sentimientos de Priska. Sin embargo, en esta 
ocasión, Priska extendió la conversación voluntariamente. 

“Como dijiste, hay tantos recuerdos aquí. Sin embargo, todos los 
recuerdos que tengo son buenos, aparte de la situación…” 

“Entiendo…” 
“Además, no quiero evitar e ignorar los recuerdos de lo que suce-

dió. También son parte de mi vida”. 
“Tienes razón”. 
“Así que, estoy agradecida por mi vida y puedo estar agradecida 

aun cuando mi corazón está triste”. 
“Tengo una o dos preguntas acerca de Asherwaud en algún 

momento en que sientas que me puedes responder”, escribió 
Annette tenuemente. 

“Me puedes preguntar en este momento. ¿Cuáles son tus 
preguntas?” 

Durante varios minutos, escribieron acerca del padre biológico 
de Katia. Annette quería conocer la historia para algún día poder 
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contársela a su hija. A pesar de comunicar a través de mensajes, la 
conversación fue muy emotiva. 

“Estoy llorando…”, escribió Annette. 
“La vida era perfecta en ese tiempo. Yo también estoy llorando. 

Pero eso es una buena señal. A veces las lágrimas me hacen sen-
tirme mejor”, respondió Priska. 

“¡Las lágrimas pueden ser un regalo!”, agregó Annette. “¿Cómo 
está tu madre? Pienso mucho en ella”. 

“Ella está muy bien. ¡Gracias por preguntar!” 
“Me alegro. Oro por ella con frecuencia. Gracias por sacar el rato 

para conversar conmigo esta tarde”. Annette estaba agradecida de 
que podían establecer una relación a pesar de la distancia. 

Al poner a un lado el teléfono, ella oró: “Señor, tú miras a Priska 
y su dolor. Te ruego que la sigas llamando a ti mismo y que sanes 
su corazón quebrantado y herido. Y Asherwaud… Señor, donde-
quiera que él esté en esta tarde, te ruego que lo sanes y que le des 
esperanza”. 
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Capítulo
veintitres

Apenas estaba amaneciendo una mañana en mayo cuando 
Annette llevó a Katia a la sala. El reloj del pasillo marcaba 
las 6 a. m. Algo parecía extraño con la bebé, sin embargo, 

no sabía qué era. La almohada que usaban para apoyar a Katia en 
la cuna estaba mojada y su ropa estaba húmeda, pero esto no sor-
prendió mucho a Annette. Ella aún estaba media dormida y los 
otros niños no se despertarían durante al menos una hora. Ella le 
cambiaría la ropa a Katia después de que se despertaran. 

Mientras se recostó en el sofá, Annette pensó brevemente en la 
última cita con el pediatra que Katia había tenido el jueves anterior. 
Parecía que había unos pequeños desafíos nuevos con los cuales 
debían lidiar, sin embargo, el médico no notó nada grave. En gene-
ral, el cuidado de Katia había sido fácil y libre de complicaciones 
durante estos primeros meses. Annette estaba muy agradecida. 

Dos horas después, cuando los otros niños se despertaron, 
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Annette se levantó de donde había estado descansando en el sofá. 
Su salud estaba frágil otra vez por levantarse durante la noche con 
Katia, y una hora extra de descanso durante el día era importante. 

—Buenos días, Cynthia. Buenos días, Nathaniel. —Annette 
suprimió un bostezo. 

—Buenos días, mamá. —Cynthia estaba despeinada. 
—Buenos días, mamá —murmuró Nathaniel, todavía con 

sueño, mientras se restregaba los ojos. 
Annette sonrió:
—Despiértate bien, y luego mamá les hará el desayuno. Primero 

voy a vestir a Katia. ¿Pueden lavarse la cara y ponerse la ropa, por 
favor? 

Ella alcanzó una cobija de la cuna de Katia mientras le sacaba 
la ropa. De repente se detuvo. La cobija estaba mojada y olía a 
vómito. Ella tocó la cuna y descubrió que estaba bastante mojada. 
Preocupada, se fue a cambiar a la bebé que, por lo visto, estaba 
dormida. 

—Katia —le canturreó mientras la levantaba y le comenzaba a 
quitar el pijama—. Katia, ¿te puedes despertar para mamá? 

Katia respiraba y no estaba fría, sin embargo, no se movía ni 
respondía. 

Annette hizo varios intentos de estimularla sin resultado alguno. 
Se alarmó. Tomó la pequeña muñeca entre los dedos para tomarle 
el pulso. Sentía el débil pulso de un corazón demasiado acelerado. 
Contaba demasiados pulsos por minuto. Estaba tan acelerado que 
ni siquiera podía medirlo correctamente. 

Ella llamó a su amiga con el teléfono celular. Jenny era enfer-
mera, así que Annette deseaba que le diera su opinión. 

—Ya casi paso —dijo Jenny—. Es solo un poco más de seis 
kilómetros. 
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—Está bien. Me sentiría mejor si vinieras. De verdad, estoy 
preocupada. 

Pronto llegó Jenny.
—Ella está inconsciente —fue su evaluación. Midió el pulso de 

Katia—. No puedo medirle el pulso correctamente. Está dema-
siado acelerado, por lo menos a 240 pulsos por minuto. Y su res-
piración es rápida y poco profunda. Mejor llévala a urgencias. 

De allí, todo se aceleró. Jenny prometió dejar a los niños en la 
casa del vecino. Annette puso a Katia en el asiento en el auto, llamó 
a Paul en el trabajo y luego se dirigió hacia Boise. 

En urgencias, una media docena de personas de inmediato rodea-
ron a Katia y trabajaron juntos para ayudarla. Annette observaba, 
el corazón rebosando de preguntas. ¿Qué sucedía con su bebé? 

Ella miró sin poder hacer nada mientras su pequeña hija perma-
necía sobre una cobija blanca, sin fuerzas y conectada a muchos 
monitores. Poco después de que llegaron, Annette observó por 
primera vez una inserción e infusión intraósea. Como no les fue 
fácil hallar una vena, y por la urgencia, decidieron perforar el 
hueso e insertar una vía por ese medio. Su pulso había desacele-
rado a ochenta pulsos por minutos en lugar de 240, sin embargo, 
su cuerpo obviamente estaba en angustia y ella todavía permane-
cía inconsciente. 

Los médicos le dieron su teoría a Annette esa tarde. Katia había 
sufrido una convulsión prolongada que había causado los vómitos. 
Al parecer, seguía con convulsiones menores, y decían que estaban 
tratando de ajustar sus medicamentos para controlarlas.

—Tendremos que transferirte al hospital de niños e ingresarla en 
la unidad de cuidados intensivos pediátricos —decidió el médico. 

Jenny envió una petición de oración por Annette y Paul mediante 
un foro en internet. 
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Una actualización de parte de Annette: Katia estaba muy 

mal cuando la ingresé en urgencias esta mañana. Creen 

que sufrió una convulsión prolongada. Dicen que probable-

mente también aspiró un poco de vómito en los pulmones 

cuando vomitó durante la noche a causa de la convulsión. 

No lloró, así que no me enteré de que estaba en angustia. 

En este momento, ella y yo estamos en la ambulancia y nos 

están transfiriendo al hospital de niños. La ingresarán en 

la UCIP por la noche. ¡Muchas gracias por sus oraciones! 

“Señor”, oró Annette. “Te ruego que le ayudes a mi hijita. Estoy 
muy preocupada, Padre. Quiero poner mi confianza en ti. Te ruego 
que nos cuides”. Ella misma había sufrido varias crisis médicas, 
y habían sido muy difíciles. Sin embargo, esto era más difícil. 
Observar a su bebé sufrir, sin saber qué andaba mal o cómo ayudar 
era muy difícil. 

Después de establecerse en la UCIP, Annette envió otra actuali-
zación como a las siete de la noche. 

Parece claro que Katia sufrió una convulsión severa anoche, 

y varias más desde que la ingresamos en urgencias esta 

mañana. Han aumentado los medicamentos y está vol-

viendo a tomar color, y está descansando. Me siento muy 

agradecida con Dios. ¡Gracias por sus oraciones! 

Annette no pudo descansar bien esa noche. Estaba despierta 
cuando las enfermeras entraron para revisar a su bebé. Aun cuando 
no estaba presente ninguna enfermera, ella se despertaba para ase-
gurarse de que Katia estuviera bien. Hizo muchas oraciones cortas, 
pidiendo confianza en Dios y fortaleza para su cuerpo adolorido 
que debía soportar el estrés de este suceso difícil. 

Annette descubrió que las personas les respondían a sus 
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actualizaciones, así que comenzó a publicar con frecuencia unas 
muy breves para mantener a las personas al día con lo que estaba 
sucediendo. 

4 de mayo de 2017 

¡Katia está descansando bien! Pasó muy bien la noche. Sin 

embargo, agradecería mucho sus oraciones. Yo casi no 

pude dormir. Sentía que no me podía acomodar y a cada 

rato me despertaba para revisar a mi bebé. Estoy total-

mente agotada. ¡Gracias por sus oraciones! 

Después del mediodía, Katia se veía estable. Los médicos decidie-
ron darle el alta, creyendo que el ambiente de la casa sería menos 
estimulador y más tranquilo. Le dijeron a Annette que la vigilara 
de cerca y que la volviera a traer si algo parecía estar fuera de lo 
normal. También le dieron unas citas para pruebas de seguimiento. 

Paul había salido del trabajo y recogió a Annette. Mientras via-
jaban a casa, Annette apoyó la cabeza cansadamente sobre el res-
paldar del asiento.

—Estoy entrando en la realidad, Paul. 
Paul la miró:
—¿Cómo dices? 
—Sería maravilloso si este acontecimiento en el hospital fuera 

la única ocurrencia. Sin embargo, con las discapacidades de Katia, 
es totalmente posible que esto volverá a suceder, y más veces de lo 
que queramos. 

Paul asintió pensativamente:
—Definitivamente podría suceder. Esperamos que no, sin 

embargo, es muy posible. 
—Recuerdo a alguien de la agencia que hace unos meses nos 

estaba ayudando. Ella también tenía un niño con discapacidades, y 
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me dijo que yo debía tener una maleta preparada en todo momento, 
por si tenía que salir al hospital. Bien me habría podido evitar esta 
noche sin descanso si hubiera tenido unas cosas extra a mano para 
hacer que mi estadía fuese más cómoda. Esto es, aparte de la pre-
ocupación. —Annette dio un profundo suspiro y miró hacia atrás 
donde estaba durmiendo la bebé. 

»Ese medicamento hace que Katia duerma tanto que casi no res-
ponde. Con todo, ¡al menos no está convulsionando! 

—Me alegro de que no esté convulsionando —respondió Paul—. 
Estoy agradecido de que tú y Katia hayan regresado a casa hoy. No 
estaba seguro cuánto se prolongaría tu estadía en el hospital. Los 
otros niños están muy ansiosos de verte otra vez, y necesitas todo 
el descanso que puedes lograr. —Él miró a Annette con preocu-
pación—. Te miras pálida —le dijo con ternura—. Debes tratar 
de descansar, ¿entiendes? 

—Haré lo posible —prometió Annette—. No creo que me sea 
muy difícil —dijo con una sonrisa—. Estoy por dormirme sentada. 
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Capítulo
veinticuatro

Las palabras de Annette en cuanto a las visitas recurrentes al 
hospital resultaron casi proféticas. Sin embargo, hubo un 
breve respiro de alivio.  

—¡No puedo creer que logré dormir diez horas anoche! —le 
relató a su madre esa mañana por teléfono—. Me sentía tan débil 
después de la noche en el hospital donde no pude dormir. Me urgía 
dormir, pero no fue fácil. Tuve que poner a Katia en las manos de 
Dios una vez más anoche. Sabía que ningún monitor me desper-
taría si tuviera problemas respiratorios. 

—Y sus ángeles cuidaron a tu bebé durante toda la noche. Dios 
es tan fiel. 

—Lo sé. La realidad es que ella podría haber muerto ayer. —
Las palabras de Annette se le pegaron en la garganta y los ojos se 
le humedecieron—. De verdad, habría sido muy fácil con todo lo 
que sucedió. Esta es la segunda vez que Dios le ha salvado la vida 
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a Katia, y sé que él tiene un propósito para ella. Estoy muy agra-
decida. Solamente siga orando que yo pueda confiar en él, mamá. 

—Estoy orando y no dejaré de orar. Ser abuela es casi como ser 
madre. Annette oyó la sonrisa y el amor en la voz de su madre—. 
Solamente lamento vivir tan lejos. 

Mientras Annette disfrutaba un tiempo con Nathaniel y Cynthia 
al leerles una historia, observaba de cerca a Katia. El hospital la 
había mandado a casa con un oxímetro sencillo que hacía mucho 
más fácil su monitoreo. Esa tarde, mientras los otros niños descan-
saban, Annette notó que una vez más a Katia le costaba respirar. 
El pulso estaba demasiado alto y la respiración demasiado rápida. 
Se le hizo un nudo en el estómago. 

“Señor, te ruego que no sea nada. Te pido que protejas a mi bebé. 
No puedo quedarme en el hospital otra vez tan seguido. Paul está 
trabajando y los otros hijos me necesitan. Protégenos, Señor, y ayú-
dame a saber cómo ayudar a Katia”. 

Al ver que su bebé seguía luchando, Annette supo que debían 
volver a urgencias. Paul salía pronto del trabajo, así que ella lo 
llamó.

—Hablaré con el jefe y me iré —prometió Paul—. A él no le 
importará si salgo unos minutos temprano.

Annette llamó a Ashley para ver si se podía quedar con los niños 
esa tarde.

—Llegaré de inmediato —prometió. 
Annette estaba aliviada de que su maleta ya estaba preparada. 

Ella permaneció con Katia, observándola con cuidado y oración. 
Aquellos momentos parecían una eternidad, sin embargo, ella sabía 
que no sería mucho más rápido en una ambulancia y los socorris-
tas estarían obligados a llevarla al hospital más cercano. Ella y Paul 
podían llevar a Katia directamente a urgencias en Boise donde su 
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cuidado ya estaba establecido. Ella solo esperaba que no fuera nece-
sario volver a ingresarla en la UCIP.

Ashley llegó antes que Paul, y Annette estaba esperando en la 
puerta cuando él llegó. Él no se detuvo a hacer preguntas, sino que 
sencillamente aseguró el asiento de la bebé y luego se acomodó en 
el asiento del conductor mientras Annette se abrochaba el cintu-
rón de seguridad al lado de Katia. 

Una hora después escribió una actualización en su página: 

5 de mayo 

Estamos de regreso en urgencias. Nos van a transfe-

rir otra vez. Parece que hay una infección subyacente. 

Probablemente esta fue la causa de la hospitalización ante-

rior también. Gracias por apoyarnos. Los mantendremos 

actualizados a como podamos…

Pasaron otra noche en la UCIP. Paul permaneció con ellas hasta 
que Annette se había acomodado, y luego regresó a la casa para 
pasar la noche con Cynthia y Nathaniel. Cuando los estaba acos-
tando, llamó a Annette para que ellos le dieran las buenas noches.

—Mamá, la extraño —dijo Cynthia entre lágrimas. 
—Lo sé, mi amor. Mamá también te extraña. ¿Es verdad que van 

a dormir todos juntos en la sala esta noche? 
—Sí, porque me da miedo estar sola cuando usted no está —

dijo Cynthia con tristeza. 
—Estoy orando por ti, querida. No entiendo por qué las cosas 

tienen que ser así, sin embargo, hagamos el esfuerzo de confiar en 
Dios y su cuidado de nosotros, ¿de acuerdo? 

—Está bien. —El tono de voz de Cynthia le confirmó a Annette 
que ella estaba meditando en las palabras que había oído, permi-
tiendo que penetraran en su pequeña alma. 
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—Te amo mucho. Estás aquí en mi corazón esta noche, incluso 
si no puedo estar contigo —Annette le prometió a su hijita. 

—La amo también, mamá. 
—Hola, mamá. —Annette oyó la vocecita de Nathaniel. 
—Hola, muchachito. Me di cuenta de que van a dormir todos 

juntos.
—Sí, en la sala con papá. 
—Mamá te ama, Nathaniel. Estoy orando por ti. 
—Te amo. —Ella oyó que Nathaniel estaba sonriendo. 
Aunque no era un descanso profundo, Annette durmió más esa 

noche de lo que había podido dormir la noche de su visita anterior. 
Ella le dio las gracias a Dios vez tras vez por las diez horas de 

sueño de la noche anterior. Sin ese descanso, no sabía si pudiera 
enfrentar esta estadía. 

La siguiente mañana, ya armado con los resultados de los exá-
menes, el médico sentía que tenía una buena idea de lo que había 
sucedido. Él le explicó a Annette el caso. Una hora después, ella 
mandó otra actualización. 

6 de mayo de 2017 

Estoy muy aliviada y contenta. ¡Tenemos la respuesta! Katia 

tiene una infección urinaria, que causó la fiebre, que causó 

su pulso y respiración acelerados y redujo su umbral con-

vulsivo. Todo tiene más sentido ahora. Mi mayor preocu-

pación con esta situación fue que parecía tan fuera de lo 

normal, ya que Katia ha sido tan saludable. Fue difícil no 

temer que Katia volviera a luchar por su vida como hizo el 

miércoles. Los primeros meses ella había sido tan fuerte 

y ni siquiera le dio la gripe que le dio a Nathaniel y Cynthia 

este invierno. Por esa razón el giro que dio su salud fue tan 

sorprendente e inesperado. ¡No tenía sentido! Estoy muy 
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aliviada de que ahora tenemos respuesta y ayuda. Nos 

dieron una receta para un antibiótico durante diez días que 

debe solucionar el problema. Muchas gracias por su preo-

cupación y sus oraciones. 

Esa noche, Annette apuntó sus pensamientos en su diario mien-
tras estaba sentada en la UCIP. 

6 de mayo de 2017 

Meditaciones: Al caer la noche y no haber tantas distraccio-

nes, la realidad de todo lo que ha sucedido desde el miérco-

les me vuelve a golpear. En primer lugar, en este momento 

podríamos estar planeando un funeral para nuestra bebé. 

De verdad. Ella luchó con todo y Dios la ayudó a vencer. Sin 

embargo, es un poco desconcertante oír al médico dudar 

si llamar a un helicóptero o una ambulancia. Da temor ver a 

más de seis personas corriendo de acá para allá en la sala 

atestada, todos tratando de hacer de su parte para estabi-

lizar a mi preciosa hija. 

Y luego me pregunto: si una simple infección urinaria le ame-

naza la vida, ¿cuántas veces más tendremos que enfrentar 

traumas? Ella ha sido tan saludable. Los médicos nos están 

dando consejos que nos deben ayudar a evitar estas situa-

ciones. Sin embargo, no puedo deshacerme de este senti-

miento de que hemos cogido un nuevo camino. Y no me 

gusta para nada. 

Supongo que es mi humanidad. No quiero pensar en que 

Katia tenga que estar hospitalizada vez tras vez. No quiero 

tener que enfrentar estar separada de Nathaniel y Cynthia, 

pues sé que para ellos es difícil. No quiero que nuestra 

vida semi normal se interrumpa, sin embargo, sé que Dios 
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nos cuidará. Estoy escogiendo encomendar el presente y 

el futuro en las manos de Dios. Con todo, en esta noche 

tengo pesar. 

Al echar el diario en el bolso, sonó el teléfono. Había un men-
saje de texto de Stephanie, una amiga que vivía en Washington. 
Ellos habían cantado un arreglo especial el domingo anterior, y 
Stephanie creyó que la grabación sería de ánimo. Annette escu-
chó la dulce y suave música a capela bajo la tenue luz de la sala del 
hospital. Su corazón alcanzó el consuelo que Dios le brindaba por 
medio de las palabras. 

Ven, trae tus cargas a Dios, 
Pues Jesús nunca te negará.1

Más adelante en el arreglo, otro himno casi la desbordó de con-
suelo y paz. 

Cuando la noche me rodea, 
Mis sueños todos deshechos, 
Oigo que me llamas: “Ven”. 
Vendré mientras cantas sobre mí. 

Annette aquietó su alma. “Mis sueños pueden estar deshechos, 
y está oscuro, pero Dios, tú conoces…”, ella susurró mientras las 
lágrimas corrían por sus mejillas.

Cuando la noche esconde mi camino, 
Escucharé hasta que oiga que dices: 
“¡Cuánto te amo, hija! ¡Te amo!”2 

1 “Come, Bring Your Burdens to God,” (Ven, trae tus cargas a Dios) por Elile Sigabi. 
2 “When the Night Is Falling,” (Al caer la noche) por Dennis Jernigan.
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En ese momento, Annette reconoció que ella era profunda-
mente amada. Nada había salido de la manera en que ellos habían 
planeado. Una vez más se habían encontrado cara a cara con la 
muerte. Su hijita podía sufrir de muchos más problemas de salud. 
Con todo, sobre toda su historia permanecía aquella verdad sólida: 
Dios los amaba. Y en esta noche ella permitiría que su alma des-
cansara sobre esa verdad. 
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Capítulo
veinticinco

Annette comenzó a mandar con frecuencias apuntes de su 
diario y otras actualizaciones a su grupo de apoyo de ora-
ción. Desde el principio, ella había sentido alivio al anali-

zar sus sentimientos por medio de la redacción, sin embargo, ahora 
ella halló los propósitos agregados de querer contar una historia, 
de recordar los detalles y de observar la mano de Dios en la saga 
de la salud de Katia. 

El 10 de mayo, escribió una actualización. 

Mañana tendremos citas con Katia todo el día. Saldremos 

de la casa como a las 7 a. m. y probablemente no regresare-

mos hasta las 6 de la tarde. Todas las citas menos una, son 

con médicos nuevos, para establecerle atención adicional a 

Katia. ¡Requiere de mucho tiempo! Estoy agradecida de que 

Paul estará conmigo esta vez. Le dieron libre en el trabajo. 
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Ahora, tengo una petición en especial. A media tarde esta-

remos en una cita con una patóloga del habla, y ella deter-

minará si Katia está apta para un estudio de deglución. Esto 

será el primer paso hacia la transición de la sonda de ali-

mentación a la alimentación normal. Nuestro deseo es que 

fuera cuanto antes, sin embargo, no sabemos si está apta. 

O quizá algún día. La patóloga del habla tomará la decisión 

por nosotros. 

Cynthia y Nathaniel me siguen preguntando si regresaré a 

casa mañana por la noche. Al parecer, no entienden la dife-

rencia entre una cita con el médico y una estadía en el hos-

pital, y lógicamente tienen temor. Es algo grande para que 

una niña de cuatro y un niño de dos entiendan. Les ruego 

que oren por ellos, que tengan paz en el corazón y en la 

mente. ¡Muchas gracias! 

La primera cita de Katia fue con el médico Umburter, un exce-
lente médico africano.

—Me interesa el resultado de la prueba de la función del hígado 
que le hicieron a su hija —explicó—. Parece que algunos de los 
problemas que le afectaron a la hora de nacer se están resolviendo 
por sí solos. Nos alegramos mucho de ver eso. —Él sonrió amplia-
mente—. El otro asunto que queremos dialogar hoy es la sonda 
gástrica de Katia… 

Durante la hora que pasaron con el médico Umburter, dialoga-
ron la sonda gástrica al igual que muchos otros temas. Su aporte era 
profesional y sus informes positivos. Sin embargo, no solo habla-
ron de los resultados, sino que terminaron hablando del respeto, 
la crianza de los hijos y los mejores productos para la piel de los 
infantes. 
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—Me agrada su manera de ser —comentó Paul al salir de su 
oficina. 

—A mí también. Me alegro de que él forme parte del equipo —
acordó Annette. 

La siguiente cita fue con la patóloga del habla. La médica Jeffers, 
una mujer delgada de ojos azules, escuchó atentamente mientras 
Annette le relataba el historial de Katia y le explicaba lo que esta-
ban haciendo para ayudarle a Katia a sanarse y desarrollarse. Ella 
hizo buenas preguntas y le realizó un análisis profundo. 

—Comencemos con una gota a la vez sobre su chupete —deci-
dió la médica Jeffers—. Si ella lo aguanta y parece estar tragando 
de esa manera, me pueden avisar y haremos estudios adicionales. 
Creo que no pasará mucho tiempo hasta que avancemos con el 
siguiente estudio —les aseguró con una sonrisa—. ¿Qué les parece? 

—Maravilloso. Muchas gracias por tu tiempo y conocimiento. 
—Annette estaba agradecida. Algunos médicos eran difíciles, sin 
embargo, la mayoría de los equipos que atendían a Katia habían 
sido muy dulces y maravillosos en su trato. Hacía que las muchas 
citas y necesidades médicas no fueran tan abrumadoras. 

La última cita del día, antes de regresar a casa era con Beth, la 
fisioterapeuta.

—Ella solo quiere dormir, ¿verdad? —se rio Beth mientras le 
hacían cosquillas a Katia para ver si se despertaba—. Queremos 
ver qué puedes hacer, pequeña. Ven, despiértate y muéstranos tus 
travesuras —le susurró. 

Después de examinarla durante un rato, Beth dio su evaluación:
—A Katia realmente le falta desarrollo. Sin embargo, lo cierto es 

que está mejorando. Tiene un buen fundamento sobre el cual edifi-
car. Por ejemplo, ella no puede darse vuelta, pero sí puede contro-
lar la cabeza, que es parte del control de los músculos del tronco. 
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Esto es un factor clave para el desarrollo básico, así que nos ale-
gramos mucho de ver que lo puede hacer. ¡Estamos notando pro-
greso, y es eso lo que queremos!

De camino a casa, Annette repasaba el día en la mente.
—Estoy muy agradecida por todos los informes positivos de hoy 

—le dijo a Paul—. Siento que cada poquito de buenas nuevas es 
un regalo para Katia y para nosotros. Como sabes, su vida es tan 
incierta. 

Esa noche, Katia estaba tranquila y contenta, despierta y obser-
vando su alrededor. No era normal que ella estuviera tan alerta y 
a la vez tan tranquila.

—Con las convulsiones bajo control, ella tiene más energía y 
normalidad —fue la valoración de Annette mientras ella y Paul 
se preparaban para dormir esa noche—. Estoy emocionada de ver 
que ella sigue en desarrollo. ¡Estoy muy agradecida por un día de 
tanto ánimo, pues yo lo necesitaba! 

—Yo también estoy agradecido. Las emergencias médicas han 
sido difíciles —acordó Paul. 

Unos días después, para el Día de las Madres, Annette estaba sen-
tada en el culto con Katia en el regazo y Cynthia a su lado. Notó 
que Katia quería sentarse; no estaba tranquila estar acostada y des-
pierta. ¡Ella quería ver lo que sucedía! Annette la sentó, apoyán-
dole la espalda y los hombros. “¡Katia logró sostenerse la cabeza!”, 
escribió Annette en su diario esa noche. 

¡Esto es un gran logro en su desarrollo! Y más tarde ese 

mismo día, quiso arrullar. ¡Es precioso verla responder al 

mundo alrededor y hacer las cosas normales que hacen 

los niños! ¡Estos son dulces regalos de Dios que no quiero 

dar por sentados!
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Esa semana Katia estaba programada para un encefalograma 
y darle seguimiento al diagnóstico de las convulsiones. Habían 
seguido observando actividad convulsiva aun cuando estaba bajo 
medicamento. Aunque Annette temía los exámenes, estaba ansiosa 
de recibir respuestas más concretas. 

El encefalograma mostró mucha actividad epiléptica. El equipo 
médico había privado de sueño a Katia a propósito, ya que aumen-
taba la posibilidad de convulsiones durante el examen. Ahora Katia 
luchaba por dejar de convulsionar. 

El corazón de Annette se le desplomó cuando el neurólogo le 
dijo que iban a darle a Katia la dosis máxima de Keppra para dete-
ner las convulsiones.

—Si esto no le detiene la actividad epiléptica, tendremos que 
agregarle fenobarbital a su régimen. Es un medicamento más fuerte 
y puede darle mucho sueño al que lo usa; con todo, tenemos que 
controlar esta actividad epiléptica. A la vez, quiero agregar que las 
convulsiones que hemos visto probablemente no están causando 
daños cerebrales, y esa es una buena noticia. —El médico sonrió 
mientras le tocó el brazo a Annette—. Estamos haciendo todo lo 
posible y esperamos que la condición de su hija se estabilice pronto 
—le aseguró. 

Annette hizo unos apuntes en su diario antes de acostarse. 

Sencillamente no es fácil tratar con un problema epiléptico 

en los hijos. Hay otros problemas de salud que son más 

graves, sin embargo, las convulsiones te dejan sintiendo 

incapaz. Al considerar mis propios problemas de salud, 

siento que puedo aguantarlos; sin embargo, esta noche al 

mirar los ojos de mi hija en sufrimiento que acusaban can-

sancio y dolor, me sentí terriblemente incapaz. La mirada 

en los ojos de Katia cuando está por convulsionar es muy 
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inquietante. Siento que Dios me está enseñando a confiar 

en él de maneras nuevas con los hijos. Sé que él tiene un 

plan para la vida de Katia, y obviamente parte de ese plan 

es ayudarme a mí a depender más de él. 
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Capítulo
veintiséis

El aire de la noche acarició la mejilla de Annette mientras ella 
cansadamente aseguraba el asiento de Katia en el auto. Era 
la una de la madrugada, y estaban por dirigirse otra vez a 

urgencias. Una hora después de escribir en su diario acerca de las 
convulsiones de Katia, Annette se había despertado por un sonido 
angustiado de su bebé. Después de tratar de calmarla y no poder, 
ella y Paul estaban lo suficiente preocupados para que ella hiciera 
otro viaje al hospital. Paul se quedaría en casa con los otros niños. 

Al mirar la noche estrellada a través del parabrisas, Annette 
encendió el auto y durante un momento apoyó la cabeza adolo-
rida sobre el volante. “Señor, esto es muy difícil. Sé que eres fiel. 
Sé que te preocupas por nosotros. Sin embargo, necesitamos res-
puestas desesperadamente. No las hemos hallado con lo que hemos 
hecho hasta el momento. Muéstrales a los médicos esta noche qué 
es lo que le causa sufrimiento a nuestra bebé. Por favor, Señor, 
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necesitamos tu sabiduría y fortaleza. Tanto a Katia como a mí nos 
urge descansar”. 

Al conducir por las calles desiertas de las afueras de Boise, ella 
puso música a capela que muchas veces escuchaba en sus viajes al 
hospital. Su himno favorito en ese momento sonaba suavemente: 

Toda tu ansiedad y todas tus cargas, 
Llévalas al trono de la gracia, déjalas allí. 
Nunca hay una carga que él no puede llevar, 
¡No hay amigo como Jesús! 

Annette absorbió el mensaje del himno y se sonó la nariz en el 
pañuelo ya mojado de lágrimas. Ella estaba muy agradecida por 
Jesús y su presencia en estas horas de dolor e incertidumbre. 

Ven prontamente, ¡ya no te demores! 
Oye su llamado bondadoso y dulce, 
No hay que temer la desilusión; 
Hallarás paz en el trono de la gracia.1 

•
Annette encendió las luces intermitentes y dirigió el auto al área 

de estacionamiento del hospital. “Señor, gracias que tú no desilu-
sionas”, susurró. “No sé qué sucederá esta noche, sin embargo, gra-
cias por darme paz”.

—El recuento de glóbulos blancos está elevado —reportó el 
médico una hora después—. Creemos que tiene otra infección uri-
naria. Hiciste bien en traerla al hospital, ya que la infección ante-
rior se le puso grave tan rápidamente. Te mandaremos a la casa con 

1 “All your Anxiety,” (Toda tu ansiedad) por Edward Joy. Dominio público.
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lo que necesitas para resolver este asunto y otra dosis para el futuro. 
Te puede ahorrar un viaje al hospital durante la noche. 

—Gracias —dijo Annette con una mueca. En medio del estrés 
que sentía, traviesamente añadió—: Ustedes son muy buenas per-
sonas, pero ¡yo estaría sumamente agradecida si no los volviera a 
ver durante mucho tiempo! 

El médico se rio:
—Trato hecho. ¡Vuelve a casa y cuida a tu pequeña hija, y espe-

ramos no tener que verla en el cercano futuro! 
Sin embargo, no resultó ser así. La siguiente mañana el médico 

llamó desde urgencias. Había hablado con el pediatra de Katia en 
el hospital de niños, y ambos sentían que Katia debía pasar varios 
días en el hospital para llegar a la raíz de sus síntomas recurrentes. 

—Después de comparar notas, no estamos seguros de que se trate 
de una infección urinaria. Nos preguntamos si no fuera alguna otra 
clase de infección —le informó el médico a Annette.

Cuando hubo hablado por teléfono con Paul, Annette no pudo 
contenerse. Las lágrimas le cayeron automáticamente, en parte 
debido al cansancio, en parte porque esto parecía ser un sinfín de 
preguntas sin respuestas y en parte porque ella de verdad no quería 
pasar otra noche en el hospital. 

En ese momento, Cynthia entró de donde jugaba en el patio y 
halló a su madre en la cocina.

—Mamá, ¿por qué llora? —le preguntó, ansiosa—. Mamá, ¿tiene 
que ir al hospital otra vez? 

Annette se bajó al nivel de Cynthia.
—Yo estoy bien, mi amor. Solamente necesito llorar un poquito 

para hacerme sentir mejor. El médico acaba de llamar y dice que 
debo llevar a tu hermanita al hospital por unos días.

Los ojos azules de Cynthia se llenaron de lágrimas:
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—No, mamá. Acaba de llegar. Mamá no se vaya, ¡por favor! 
Annette abrazó a su pequeña niña y permitió que llorara en su 

hombro.
—Sé que es difícil, Cynthia. Ninguno de nosotros quiere que 

suceda así. Sin embargo, Katia está enferma, y los médicos tienen 
que descubrir lo que está sucediendo. Entiendes eso, ¿verdad? 

Cynthia dejó de llorar y asintió. La puerta se cerró de golpe, y 
Nathaniel entró descalzo.

—¡Tengo hambre, mamá! —llamó al darle la vuelta a la esquina. 
Se detuvo cuando vio a Cynthia en los brazos de Annette. 

—¿Te castigaron? —preguntó con curiosidad. Annette estaba ali-
viada de que él aparentaba no haber notado sus lágrimas. 

—¡No! —respondió Cynthia de manera cortante—. Mamá tiene 
que regresar al hospital. Katia está enferma. —Volvió a estallar en 
llanto. 

Nathaniel negó con la cabeza, preocupado:
—No, no quiero que se vaya mamá. ¡La necesitamos!
—Lo sé, Nathaniel. Ashley estará aquí contigo hasta que papá 

llegue del trabajo, ¿de acuerdo? Lo siento mucho, pero mamá tiene 
que irse. Sigamos orando juntos que Dios sane a Katia. 

—Sí, oremos —dijo Nathaniel con seriedad. 
Allí mismo en la cocina, Annette y sus pequeños hijos oraron 

juntos. 
—Ayúdale a mamá a regresar pronto. Y sana a Katia. Amén —

oró Nathaniel con sinceridad. 
—Ayúdanos a no tener miedo —oró Cynthia con valentía, entre 

lágrimas—. Por favor, sana a Katia pronto y permite que mamá 
regrese a casa. 

Annette oró que los pequeños corazones de sus hijos fueran con-
solados y que Dios estuviera con ellos y les ayudara a ser valientes 
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y a estar tranquilos incluso en medio de circunstancias que no 
podían entender. 

Ella escribió en su página de actualizaciones. 
18 de mayo 

Una vez más nos están ingresando en el hospital. No me 

gusta la idea de otra estadía, sin embargo, necesitamos res-

puestas duraderas. No estoy segura qué pedir en oración, 

sino que oren por mis hijos, por fortaleza y que la voluntad 

de Dios sea hecha. 

En el hospital, el pulso de Katia bajaba y había momentos en 
que la saturación de su oxígeno bajaba hasta peligrar. Annette espe-
raba y oraba. El equipo que le colocaba la vía duró tres horas en 
ponérsela. Sudaron, lucharon y pincharon. Annette trató de no 
llorar y oró por su bebé, y que el personal médico tuviera sabiduría 
y manos capaces. Fue un médico que finalmente le colocó la vía. 

—Solamente deseo irme a la casa, amor —le dijo a Paul con 
cansancio esa noche cuando él llamó y ella oía a Cynthia llorando 
al fondo—. Esto es muy difícil para los niños. Es casi demasiado 
para mí. 

—Recuerda, Annette —respondió Paul—. Yo estoy aquí con 
ellos y Dios también. Todo va a estar bien, cariño. Estoy orando 
que tengas fortaleza. Descansa si puedes. 

Paul siempre sabía calmarla. ¡Cómo anhelaba que él estuviera 
con ella en ese momento! 

Al día siguiente, los médicos agregaron fenobarbital al medica-
mento para las convulsiones de Katia.

—Si sigue con convulsiones, mañana la tendremos que transfe-
rir a otro hospital —le informó el pediatra a Annette—. Si no las 
podemos controlar aquí, la necesitamos tener en un lugar donde 
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se especializan en lo que ella está padeciendo. 
Annette oró que esto no fuera necesario. Ella estaba muy agrade-

cida por los médicos y enfermeras agradables en el hospital donde 
estaban, y no quería enfrentar un grupo nuevo de personas. 

Tarde esa noche, Katia tuvo complicaciones. Una vez más el 
médico le aumentó los medicamentos, y Annette la observó hasta 
que estaba dormida y en paz. Ella sabía que no tenían esperanzas 
de regresar a la casa antes del fin de semana, sin embargo, tenía 
la esperanza de que por lo menos no tuvieran que ser transferi-
das al día siguiente. “Señor, un día a la vez. Sé que estás de nues-
tra parte”, oró. 

El 20 de mayo, gozosamente escribió una actualización: 

¡Katia no ha convulsionado desde anoche! Incluso cuando 

le sacaron sangre para hacerle exámenes hoy, estaba relati-

vamente tranquila. ¡Tenemos la esperanza de que estemos 

combatiendo el problema! Además, ya no se está hablando 

de la posibilidad de transferirnos a otro hospital. Hoy pude 

tener en los brazos a mi bebé por primera vez desde el 

jueves. ¡Y ella sigue sin convulsionar! 

¡Gracias por sus oraciones! Dios nos está sosteniendo. 

Para el 21 de mayo ya habían pasado más de treinta y seis horas 
sin convulsiones. Esa noche les dieron el alta para regresar a casa. 

Cuando Annette llegó, cansada pero aliviada, sus hijos la esta-
ban esperando.

—¡Volvió mamá! — exclamó Nathaniel con alegría. 
Annette le sonrió a Paul mientras abrazaba a su hijo.
—¿Se te hizo largo el tiempo, mi niño? —Lo abrazó con fuerza, 

y él asintió con la cabeza contra su hombro.
—Me parecía que nunca iba a volver —dijo, abrazándola con 



177

más fuerza. 
—Mamá, Dios contestó nuestras oraciones —dijo Cynthia con 

timidez. 
—Sí, mi amor; tienes razón. Dios siempre contesta nuestras ora-

ciones. A veces él contesta con un sí, y eso nos hace más contentos, 
¿verdad? —ella le sonrió de manera especial a su hija, y Cynthia 
asintió con alegría. 

Annette se recostó en el sofá y los niños se sentaron uno a cada 
lado. Ella suspiró. Estaba muy contenta de estar en casa.





179

Capítulo
veintisiete

La siguiente mañana empezó con dificultades. Los niños esta-
ban intranquilos y mal portados; Katia estaba inquieta y 
Annette preocupada y agotada. Ella se ocupaba con fregar el 

montón de platos sucios en la cocina.
—Mamá, ¿podemos hacer un pícnic para el almuerzo, por favor? 

—le rogó Cynthia—. ¡Sería muy divertido! 
Aunque estaba agotada, Annette no pudo negarle la petición a 

su hija. Ella ya había tenido que disciplinar a ambos niños más de 
una vez en solamente tres horas, y parecía una buena idea propor-
cionarles algo positivo.

—Sí, pueden extender una manta bajo el árbol de roble y comer 
unos sándwiches de jalea con mantequilla de maní —le prometió. 

Cynthia saltó de la emoción, y se dio prisa en buscar a Nathaniel 
para contarle las buenas nuevas y preparar el sitio. 

En el momento en que le untaba la jalea al segundo sándwich, 
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Annette notó a Katia en el asiento para infantes. Se le cayó el alma 
a los pies. Katia estaba convulsionando. 

“Esos medicamentos debían ser suficientes”, pensó, agotada. 
“Ahora tendremos que regresar una vez más”. Dio un profundo 
suspiro, se limpió las manos y alcanzó el teléfono. 

—Sí, tráigala. 
Cynthia estaba más que desilusionada que el picnic bajo el roble 

se iba a interrumpir. Annette pasaría dejando a los niños con 
Renee, la esposa del pastor. “Tendremos que acomodar un sis-
tema para el cuidado de los niños si esto continúa”, pensó mien-
tras rápidamente envolvía los sándwiches en bolsas y les ayudaba 
a los niños a ponerse los zapatos. 

Katia fue ingresada en el hospital; sin embargo, tan pronto como 
se podía, los médicos planeaban transportarla a un hospital más 
grande donde recibiría más ayuda. Mientras en Boise caía la noche 
de otra tarde en mayo, la mente de Annette anhelaba descansar. 
Ella sentía que deambulaba por un laberinto borroso de incerti-
dumbre y falta de sueño. 

Desde su teléfono escribió unas palabras en su página de 
actualizaciones. 

22 de mayo de 2017 

Como le dije a Cynthia ayer, Dios siempre contesta nues-

tras oraciones. A veces dice que sí, a veces que no. Hoy res-

pondió con un no. Katia comenzó otra vez a convulsionar 

como al mediodía. Cuando se resuelvan unos detalles, nos 

transportarán a un hospital más grande. Les ruego que oren 

que Dios nos dé una buena experiencia allá. Estoy total-

mente agotada y anhelo comprensión y bondad de parte 

del personal médico. El hospital donde nos quieren enviar se 

conoce por ser impersonal en cierta manera. Por favor oren 
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que hallemos respuestas (…) respuestas duraderas, si es la 

voluntad de Dios. También les ruego que oren por nuestros 

hijos y mi esposo en casa. 

¡Gracias! 

La siguiente mañana les dieron el alta. Annette se quedó sin 
aliento por los cambios constantes y repentinos.

—Siento que casi no puedo esperar un problema y tratar con 
este antes de que surja el siguiente —le dijo a su mamá por telé-
fono—. Es como que finalmente puedo volver a respirar y luego 
me golpean del otro lado. Dios ha sido tan fiel, sin embargo, ¡no 
sé cuánto tiempo podré aguantar así! 

Ese día tuvieron otro susto; llamaron al médico y él les pudo 
ayudar a solucionarlo con ajustar su medicamento en casa. El 
siguiente día tuvieron una cita con el neurólogo. Esta vez, el 
médico los mandó a la casa con un medicamento de rescate para 
tratar las convulsiones recurrentes de Katia en casa.

— Así no tienen que “medio vivir” en el hospital —planeó el 
médico bondadosamente—. Podremos durar bastante tiempo en 
ajustar la combinación de medicamentos para las convulsiones 
hasta hallar la más efectiva. Sin embargo, me gustaría que pudie-
ran hacer lo más posible en casa. 

“Las cosas se ven más positivas”, le escribió Annette a Paul en el 
trabajo. “Quizá nuestras estadías en el hospital serán más cortas 
ahora, incluso si siempre tenemos que ir de vez en cuando. ¡Hasta 
los avances pequeños son positivos!”

La siguiente semana trajo cierto alivio. Annette aprovechaba el 
silencio mientras batallaba contra la tensión de siempre estar a la 
alerta. 

Ella escribió en el diario: 
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24 de mayo de 2017 

Dios me habló esta mañana de dejar toda mi ansiedad con 

él. 

Concuerda muy bien con mis necesidades. Estoy bata-

llando un gran cansancio físico y emocional en estos días. 

Solamente deseo una vida normal. Estoy muy cansada 

de siempre estar a la alerta y de tratar de no preguntarme 

cuándo tendré que salir corriendo hacia urgencias o cuándo 

nos volverán a ingresar en el hospital. 

Sin embargo, aquí está: el recordatorio de llevar mi ansie-

dad y cansancio a Jesús y dejarlos allí. No estoy segura del 

asunto de “dejarlos”. Parece que los cargo sin ni siquiera 

darme cuenta. Con todo, cuando siento ese peso que des-

ciende sobre mí, entonces es hora de llevarlo una vez más 

a Jesús. 

El que siempre nos ha llevado lo seguirá haciendo (…) cual-

quiera que sea el futuro. 

•
27 de mayo de 2017 

¡Es hermoso sencillamente poder disfrutar a mi bebé! Mi 

nivel de estrés baja con el paso de cada día libre de convul-

siones. Estamos por cumplir el quinto día sin convulsiones 

y ¡estamos muy agradecidos con Dios por su misericordia!

El sábado 30 de mayo, administraron el medicamento para con-
vulsiones que normalmente usaban para controlar las convulsio-
nes recurrentes. Sin embargo, esta vez no funcionó, ya que Katia 
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vomitó tan pronto como le habían dado el medicamento y no 
tuvo tiempo de tomar efecto. Después de cinco días de descanso, 
Annette tenía más esperanza y estaba menos agotada.

—Le darán el mismo medicamento y nos vendremos a casa —
razonó con Paul por teléfono mientras alistaba a Katia para salir. 
Ella estaba agradecida de que fuese un día en que Paul no tenía 
que trabajar para que él pudiera cuidar de los niños. 

Annette no había esperado una médica difícil en urgencias que 
ni siquiera las conocía y no tomaba en cuenta nada de lo que ella 
decía.

—En verdad, ni sé si tu bebé aún está convulsionando —dijo la 
médica ásperamente—. ¿Cómo lo sabrías tú? 

Después de estar esperando tres horas en urgencias, Annette 
estaba desesperada. “Señor, te ruego que hagas algo por nosotras. 
Necesitamos que tomes nuestra parte”, oró con sencillez. 

Poco después, la médica volvió a entrar.
—Hablé con el médico en el hospital de niños que ha tratado 

con tu situación antes. He decidido darle diazepam a tu hija en 
caso de alguna convulsión —dijo secamente. 

Annette no les pidió a los médicos que le aclararan el diagnóstico. 
No quería forzar su caso; sabía que sin duda Katia había estado 
convulsionando. Ella sencillamente estaba demasiado agradecida 
de finalmente tener lo que Katia necesitaba. Sin embargo, cuando 
salió media hora después de que el medicamento hubiese hecho 
el milagro, volvió a sentir que la invadía la frustración. ¿Cómo no 
podía la médica creerle cuando tenía la realidad al frente? ¿Qué tal 
hubiera sido algo más serio? 

Sus pensamientos giraban mientras conducía hacia la casa. Era 
una cosa que los médicos cometieran errores con su propia salud, 
sin embargo, era totalmente otra que sobrepasaran los límites con 
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la salud de su hija. “Señor, estoy frustrada. Gracias que todo salió 
bien, sin embargo, muéstrame cómo abogar la causa de mi hija en 
el futuro”. 

Mientras oraba, se le ocurrió una idea. La siguiente vez que 
tuviera que llevar a Katia al hospital, de inmediato haría referen-
cia al médico más razonable del hospital de niños y su recomen-
dación. Quizás en el futuro eso le ayudaría a confirmar su historia 
y su petición de ayuda. 

“Gracias por la idea, Señor”, ella oró. “Creo que necesito ayuda 
con mi actitud. Detesto observar a mi hija sufrir, y sentía que la 
médica era desconsiderada y grosera en una situación delicada. 
Ayúdame a perdonar y soltar”. Ella reacomodó los hombros dolo-
ridos y miró en el espejo retrovisor a su hija que dormía. Tanto 
había sucedido que no se imaginaron nunca ni tenían idea de lo 
que estaba por delante. 

“Señor, agradezco tanto que conoces el fin desde el principio. 
Gracias por ser nuestra seguridad en este camino”.
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Capítulo
veintiocho

“No está funcionando”, murmuró Annette, preocupada. 
Una vez más tambaleaba por la casa a medianoche, tra-
tando de controlar las convulsiones de Katia. Le dio 

diazepam, el medicamento que hasta ahora había funcionado bien, 
sin embargo, esta vez no parecía tomar efecto.

Miró la pantalla del teléfono y notó que eran las 3:45 a. m. del 
primero de junio. Tenía fuerte dolor de cabeza.

—Paul, el medicamento de Katia no le está llegando —le susu-
rró con urgencia a su esposo dormido—. Me temo que la tendré 
que llevar otra vez al hospital. 

—¿Cómo? —Paul murmuró y se dio vuelta—. ¿Qué dijiste? 
—El diazepam no está funcionando. Creo que necesito llevar a 

Katia a urgencias. 
—Ay, no. —Paul ahora estaba despierto—. ¿Estás segura de que 

te sientes capaz de conducir? 
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—Creo que sí —dijo Annette con cansancio—. Alguien tiene 
que quedarse con los niños. 

—Está bien, estaré orando por ti. Conduce con cuidado y man-
tenme informado. 

Annette sabía que su esposo se volvería a dormir en cuanto ella 
saliera por la puerta. No pasaba despierto como ella, ni tampoco 
se preocupaba al extremo como ella. Su solidez muchas veces la 
calmaba. Sin embargo, sabía que haría las oraciones por su protec-
ción antes de dormirse, y ella sentía consuelo en eso. 

Annette estaba demasiado cansada como para orar mientras con-
ducía. Solamente se enfocó en el camino. Esperaba que la visita a 
urgencias fuera rápida a esta hora de la madrugada. 

En urgencias de Boise, ella estaba agradecida por un médico que 
escuchaba sus preocupaciones y daba buen cuidado.

—Tendremos que recetarle un nuevo medicamento de mante-
nimiento —decidió el médico—. La verdad es que es otra clase 
de medicamento; se llama Dilantin. Nuestra esperanza es que los 
tres medicamentos que está tomando funcionen en conjunto para 
maximizar el control de las convulsiones. Es difícil perfeccionar 
la ciencia de tratar y controlar las convulsiones —reconoció seria-
mente—. Es desafortunado, pero seguiremos haciendo pruebas 
hasta solucionar el problema. 

Annette esperaba que el médico tuviera razón. Sabía que el 
siguiente paso sería otro ingreso en el hospital para realizar más 
exámenes si Katia no dejaba de convulsionar. Al volver a casa otra 
vez ante un temprano amanecer de verano, ella oró que no lle-
gara a eso. “Siento que sería demasiado, Señor. Te ruego que no 
suceda eso”. 

En medio de la intensidad e incertidumbre del camino, el Señor 
escuchó su ruego. Ella escribió en su diario el 5 de junio: 
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Me siento muy bendecida. Hemos pasado cuatro días sin ir 

a urgencias. Katia tuvo solamente una convulsión de diez 

minutos el sábado por la noche, y logró recuperarse sola. 

Además, desde que agregamos el nuevo medicamento, no 

ha pasado con tanto sueño. Disfrutamos de verla pasar más 

tiempo despierta, aunque también me encanta observarla 

dormir tranquilamente. ¡Lo más importante para mí es que 

no esté convulsionando! Los otros niños también están por-

tándose mucho mejor, ya que he estado en casa durante un 

tiempo prolongado. 

—Mamá, ¿por qué nuestra bebé está enferma? —Cynthia estaba 
sentada al lado de Katia mientras dormía tranquilamente en su 
asiento de infantes, observando su rostro pensativamente—. La 
bebé de Kristen no está enferma. —Ella se refería a Kristen Miller, 
su amiga en la iglesia que también tenía una hermanita. 

—Katia es una bebé especial. Nos alegramos de que la hermana 
de Kristen siempre haya sido saludable, sin embargo, algunas cosas 
difíciles le sucedieron a Katia a la hora de nacer. ¿Recuerdas cuando 
hablamos de que la mamá de Katia no la puede cuidar? 

Cynthia asintió con la cabeza. 
—Pues, parte de eso fue lo que causó que Katia sea una bebé 

especial. Tiene una sonda de alimentación que la ayuda a comer, y 
el cerebro se le deterioró antes de que naciera. Ahora necesita ayuda 
especial. Necesita terapia para ayudarle al cerebro a sanar y crecer, 
así como tú necesitaste de terapia para tu trastorno sensorial. 

—Yo amo a Katia —dijo Cynthia—. Nada más deseo que usted 
no tenga que irse otra vez. 

—Lo sé. Es difícil, ¿verdad? —la consoló Annette. 
—Pero me gusta tener una bebé con sonda. Quiero aprender a 
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darle de comer —Cynthia miró a su madre con ilusión. 
—Cuando estés un poco más grande lo practicaremos —acordó 

Annette con una sonrisa. 
—¿Podrá Katia jugar conmigo cuando se haga más grande? —

Cynthia ahora estaba pensando al futuro. 
—No conocemos el futuro de Katia. Tiene algo conocido como 

parálisis cerebral. Tenemos que esperar muchos días para saber 
cuánto podrá hacer y cómo aprenderá a pensar. —Annette hacía lo 
mejor posible para decirle la verdad a Cynthia, aunque apenas iba 
a cumplir cinco años. Ella sentía que su hija debía saber la verdad. 

La condición de Katia los afectaba a todos, y Annette deseaba 
que sus hijos fueran libres de hablar de sus temores, preguntas y 
sentimientos con ella, para poder ayudarlos. 

—¿Podemos orar por su cerebro? —preguntó Cynthia, 
preocupada. 

—Esa es una excelente idea —aceptó Annette—. Ella es preciosa 
así como es, sin embargo, nos encantaría ver que Dios le sane el 
cerebro de cualquier manera que él desea. Es muy bueno orar por 
esto. —Ella le sonrió a su hija, agradecida por cómo ella amaba a 
su hermana menor. 

Más tarde, cuando pasaba por la sala, vio que Cynthia se agachó 
para darle un beso a Katia mientras ella dormía. “Te amamos así 
como eres”, oyó que Cynthia le susurró. El corazón de Annette se 
llenó de alegría, al saber que ella no era la única que Dios llevaba 
por este camino; él estaba llevando a toda la familia a profundi-
zarse en su amor y preocupación por los vulnerables. 

Esa noche ella escribió una actualización para sus amigos que 
oraban por ella. 

7 de junio de 2017

Al poner mi rostro contra el de Katia para besarla y susurrar 
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mi amor por ella en su oído, no puedo sino reflexionar…

Su advenimiento en nuestra familia ha causado mucho 

estrés. Muchas cosas no han sido agradables, cosas como 

viajes a urgencias y el tener que estar separada de los niños. 

Sin embargo, veamos el reverso de la medalla, ¡y es igual-

mente real! Y eso es todo lo que Katia nos ha dado a noso-

tros… cosas de ella que más que compensan todos sus pro-

blemas médicos. Piensa en todas estas cosas pequeñas…

…su inocencia,

…su vulnerabilidad y su confianza,

…cuánta sanidad trae sostenerla contra el corazón,

…su olor a bebé, 

…el hecho de que ella ha tocado a tantos corazones, aunque 

ella no lo puede comprender, 

…su expresión de paz en los días buenos, 

…la profundidad de sus ojos negros, 

…y tanto más —más de lo que puedo expresar con palabras—.

Quizá las personas se preguntan si lamentamos nuestra 

decisión de añadir a Katia a nuestra familia. ¿Nos lamenta-

mos? ¡Mil veces no! 

Ella vale la pena… ¡En mucho vale la pena! 
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Capítulo
veintinueve

“No hay nada que sorprenda a Dios”. Muchas veces Annette 
se daba este recordatorio. Especialmente ahora que la 
vida estaba llena de sorpresas. Estaban de regreso en el 

hospital, apenas una semana después del respiro. Esta vez no era a 
causa de las convulsiones. Katia había contraído pulmonía doble. 

Las sesiones con Dios en el piso del baño de una sala en el hospi-
tal estaban llegando a ser casi rutinarias. Sus propias lágrimas eran 
aguantables, sin embargo, Annette estaba preocupada por Cynthia. 
Nathaniel se estaba expresando mejor en general y era más capaz 
de expresar sus luchas con su ausencia también. 

Esta noche habían tenido una conversación en cuanto a su 
regreso a casa. 

—Mamá, ¿por qué no puede venir a casa? —Nathaniel no estaba 
llorando como Cynthia, pero su voz acusaba tristeza. 

—Katia necesita que alguien permanezca con ella y la cuide. Tú 
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tienes a Cynthia y a papá, y si yo dejo a Katia, ¿quién estará con 
ella?  —preguntó Annette. 

—Las enfermeras están allí —razonó Nathaniel. 
Esto hizo que Annette sonriera. Su hijito a veces se mostraba 

muy perspicaz.
—Sí, ellas ayudan a cuidar a Katia, pero no es como familia. 

Incluso cuando alguien te cuida, tú y Cynthia están juntos. En 
especial cuando somos pequeños, necesitamos a la familia. ¿Me 
entiendes? 

—Creo que sí —respondió Nathaniel—. Pero mamá, sí volverá 
a casa, ¿verdad? 

—Por supuesto, hijo. Pronto estaré otra vez en casa. No te pre-
ocupes. Y aun cuando no estoy allí, oro por ti y te llevo en el 
corazón. —Annette tenía un nudo en la garganta cuando cortó 
la llamada. 

“Señor, este es un aspecto completamente diferente de ser madre. 
Sé que algunas personas no entienden por qué esto es tan difícil 
para mis hijos, pero no han estado separados de mí nunca durante 
tanto tiempo antes, y cuando sucede vez tras vez, les resulta muy 
difícil. Señor, ayúdame a mí y a Paul al encaminar a nuestros peque-
ños. Ayúdanos a demostrar confianza en ti y a ser honrados y a la 
vez protegerlos lo más posible. Señor, no sé hacerlo. Enséñanos a 
tener tu corazón en esta situación para nuestros hijos”. 

Annette halló que cada vez más se acercaba a Dios. Ya fuera para 
recibir fortaleza física, sabiduría en decisiones médicas, ayuda en 
ser madre, consuelo en medio de tristeza o sencillamente gracia 
en responderle a la vida de manera piadosa, ella dependía de su 
Salvador. ¡Cuán profundamente sentía su necesidad de él! 

Escribir en su diario y escuchar música de adoración le daban 
sanidad mental en medio de todas las estadías médicas. 
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16 de junio de 2017

En estos días he estado meditando en mis bendiciones. La 

definición literal de la palabra bendición es “el favor y la pro-

tección de Dios”. Es eso lo que deseamos. Sus bendiciones 

son las que nos dan vida. Sin embargo, cuando nos halla-

mos en situaciones difíciles, a veces nos preguntamos por 

qué las cosas salieron mal. He estado meditando en todo 

eso a la luz de lo que ha estado sucediendo con Katia. 

Uno de mis himnos durante esta estadía con Katia ha sido 

el himno titulado “Bendiciones”. Habla muy profundamente 

a lo que Dios me está enseñando en este tiempo. Me está 

llevando más allá en lo que pido y en cómo considero la ora-

ción y la misericordia de Dios. Quiero ver las cosas a la luz 

de la eternidad. 

Pedimos gracia; pedimos paz

El bienestar de todo aquel que amamos más,

Que tú lo sanes con tu poder

Que tu mano nos proteja

De cualquier dolor.

Mientras tú escuchas mi oración

Anhelas darme más que lo que pido yo.

¿Y si todas estas bendiciones vienen por medio del dolor?

¿O en cada noche donde no encontramos paz para dormir?

¿Si las pruebas son tal vez tus respuestas para mí?1

1 “Blessings,” (Bendiciones) por Laura Story.
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Al pasar el mes de junio, Annette se sentía más capaz al aprender 
lo que su bebé necesitaba y cómo ayudarla en casa. Ella aprendió a 
usar la terapia de percusión de la pared torácica varias veces al día 
para mantener sueltas las secreciones de Katia. La mayoría de las 
personas tosen y tragan con facilidad; para Katia requería mucho 
esfuerzo, y sus pulmones desarrollaban tapones mucosos. Annette 
aprendió a succionarle las narices. También cuál nivel de satura-
ción era saludable y cuál ameritaba un viaje a urgencias. 

Entre los altibajos, un gran alivio fue que las convulsiones final-
mente estaban bajo control, evitadas con la actualizada combina-
ción de medicamentos. 

Sin embargo, los King estaban terriblemente cansados.
—Me he dado cuenta de que hemos visitado algún centro médico 

con Katia cada 1,86 días durante los últimos dos meses —Annette 
le contó a Paul una noche mientras se preparaban para dormir. 

—Eso es demasiado frecuente. —Paul movió la cabeza con gesto 
de disgusto—. ¡Dios nos ha traído por un verano difícil! 

—¡Eso sí! —respondió Annette—. Cada respiro parece un 
pequeño milagro. 

El último día de junio, recibieron una noticia emocionante en 
cuanto al proceso de la adopción de Katia. La fecha final para la 
adopción se había puesto para el 8 de noviembre, después de la 
cual Katia sería oficialmente parte de la familia.

—Ya siento que es de nosotros, sin embargo, será un gozo com-
pletar los papeles —se regocijó Annette. 
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Capítulo
treinta

–Anoche soñé que Katia sonrió por primera vez —le 
contó Annette a Paul una mañana a principios de 
julio—. Como sabes, ella ya tiene seis meses y aún 

no ha sonreído. Cynthia y Nathaniel sonreían a los dos meses. Es 
muy diferente tener un bebé que no puede sonreír. A veces me 
llena de tristeza.  

—Lo sé, mi amor —la consoló Paul—. Sí, es triste. 
—La amo así como es —dijo Annette enfáticamente—. De nin-

guna manera cambia cuánto valor tiene. A veces parece que las 
personas nos tienen lástima y creen que hemos hecho una buena 
obra. En realidad, no me siento así. Katia es tanto uno de nuestros 
hijos como lo son Cynthia y Nathaniel. No quise insinuar nunca 
que realizábamos una buena obra al criarlos. —Annette negó con 
la cabeza en indignación. 

Paul sonrió cariñosamente.
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—Es verdad. Y nadie ha dicho que fue una buena obra haber-
nos casado tampoco. Sin embargo, me alegro de que lo hayamos 
hecho —dijo en tono bromista. 

—¡Ay, Paul! —Annette se rio—. Pero ¿no te molesta nunca? ¿Te 
resulta difícil tener una hija que no puede funcionar a un nivel 
normal? 

Paul lentamente se puso un calcetín, pensando antes de responder.
—No creo que me moleste —dijo honradamente—. Katia es 

un desafío al igual que una bendición. Ella me ha ayudado a com-
prender que la vida es frágil. Su vida depende mucho de otros, sin 
embargo, creo que la vida de todos nosotros es frágil, en el espec-
tro amplio. Solamente que nosotros no lo comprendemos.

Paul alzó la mirada. Sus ojos se iluminaron cuando continuó:
»También comprendo el enorme trabajo que es ser madre y cuán 

buen trabajo haces. 
Él movió la cabeza con tristeza:
»¡Yo no funcionaría como buen padre soltero! 
Annette se rio:
—Tienes muy buena manera con los niños. Estoy muy agrade-

cida por ti y por la manera en que inviertes en nuestra familia. Sé 
que siempre puedo confiar en que vas a estar a nuestro lado, cual-
quiera que sea la circunstancia. 

—Hay algo más que esta crisis de salud me ha enseñado —
añadió Paul—. Estoy aprendiendo que algunas de las cosas de la 
vida que parecen ser muy importantes realmente no lo son. —Él 
raras veces expresaba pensamientos tan profundos, y Annette se 
deleitaba en oír su punto de vista. 

—Algún día, en el cielo, sabremos lo que fue más importante 
—Annette agregó con un suspiró—. Y algún día en el cielo Katia 
podrá sonreír, ¡aunque nunca sonría aquí en la tierra! 
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El mes de julio pasó con solamente unos pocos incidentes médi-
cos, y mucho menos tiempo en el hospital. Annette atesoraba cada 
día de verano que podía pasar en casa con los hijos. Ella apuntó en 
su diario algunos de sus pensamientos durante el verano. 

17 de julio de 2017

Dios me está enseñando cosas que quiero recordar. Me está 

mostrando las maneras en que soy enriquecida por ser la 

madre de Katia. Este camino de ser madre de una niña dis-

capacitada es algo nuevo para mí, y siento que hay mucho 

en lo cual debo crecer. 

No sucedió nada hoy que provocara el pesar en mi corazón. 

El clima de julio es cálido y soleado, y tengo tres preciosos 

niños y un maravilloso esposo por los cuales debo agrade-

cer a Dios. 

Sin embargo, la tristeza permaneció. Y no podía entender 

cuál fuera su causa, hasta que hablé con Paul en el jardín 

esta tarde. Entonces fue que comprendí cuál era el dolor 

sutil que surge de vez en cuando. Inesperado, y a veces 

frustrante. 

Al lado afuera del jardín estaban nuestros tres regalos de 

Dios. Los dos mayores estaban jugando con la bicicleta y 

el patinete en la entrada. La bebé, con seis meses de edad, 

estaba haciendo lo que más hace: dormir. A causa de la alta 

dosis de medicamento que toma para controlar las con-

vulsiones, ella raras veces se despierta a no ser que esté 

luchando por respirar. 

Al observar a los dos mayores en su juego, subconscien-

temente me pregunté por milésima vez si Katia algún 

día podría jugar así. ¿Alguna vez caminará, correrá o aun 
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hablará? 

El fin de semana pasado asistimos a una boda en otro 

estado. En el cuarto de los bebés, observé a dos bebés que 

eran de la edad de Katia. Ellos sonreían, se sentaban en el 

regazo de la madre, se sentaban solos y hacían las otras 

cosas normales para su edad que nosotros solamente 

soñamos para Katia. Ella no ha sonreído ni una vez todavía. 

Todo esto me aumentó el dolor en el corazón. Tanto anhe-

laba que nuestra bebé fuese saludable, ¡por el bien de ella! 

Sin embargo, Dios ha dicho que no, al menos por ahora. 

Más tarde, mientras mi familia comía una cena de pícnic, 

abracé con fuerza a mi preciosa bebé. No podía terminar 

de disfrutar su dulce aroma de bebé, sus mejillas gorditas 

y otra vez maravillarme de que Dios nos hubiera otorgado 

otra hija propia. El gozo casi me causó dolor físico en el 

corazón. 

¿Gozo doloroso? Sí, pues el gozo y la tristeza pueden exis-

tir simultáneamente en el corazón. No se contrarrestan. De 

hecho, se mejoran el uno al otro. 

Comprendí otra vez que es correcto estar triste y gozosa al 

mismo tiempo. Dios comprende los sentimientos encontra-

dos. Y él me ayuda a superarlos. 

Katia me está enseñando esto. 
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Capítulo
treinta y uno

El mes inició con enfermedad. 
—No me gusta cómo te oyes tan congestionada —mur-

muró Annette al cambiarle la ropa a Katia—. Puede ser que 
Cynthia y Nathaniel tengan el mismo resfrío que tú, sin embargo, 
tú, mi amor, sencillamente no tienes la capacidad de sacar tus secre-
ciones como ellos. Solo esperemos que puedas salir de esto sin tener 
que llevarte al hospital. 

Annette abrazó a Katia durante un momento, disfrutando su 
dulce calor y acariciando su suave cabello negro. Ya era suficiente 
largo que le podían hacer trencitas y otros peinados, y a Cynthia 
le encantaba peinarla. 

Durante toda la penosa noche, Katia luchó por respirar y sacar 
las flemas de los pulmones. Al día siguiente, Annette sabía que no 
iban a ganar la batalla. Ella y Paul decidieron que era hora de diri-
girse a urgencias. En urgencias, le hicieron una radiografía al pecho 
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y descubrieron un punto de neumonía y bronquitis.
 —Sin embargo, la verdad es que no hay nada que podamos hacer 

por ella en el hospital que no hagan en casa —le dijo el médico 
a Annette. En los últimos meses, este médico había llegado a ser 
uno de los favoritos de Annette—. Te daremos una inyección de 
antibiótico y te recetaremos antibióticos para darle seguimiento, y 
luego, mientras que usen el oxímetro, deben estar bien. Solamente 
asegúrate de revisarla de vez en cuando durante la noche. 

»Ah, por cierto —siguió el médico, deteniéndose al salir del 
cuarto de examinación—. La médica que te trató tan mal el 
mes pasado ya no trabaja aquí. No te puedo dar los detalles, sin 
embargo, creí que te interesaría saberlo. 

Annette dio un suspiro de alivio y le dio las gracias a Dios por ser 
misericordioso, aunque ella no anhelaba la despedida de la médica. 
Dios había oído sus oraciones y temores acerca de quiénes cuida-
ban a su hija y se había preocupado lo suficiente para actuar a su 
favor. Eso era lo que más le alentaba. 

En los momentos más vulnerables Annette comprendía que 
deseaba desesperadamente la tierna protección de Dios. La inte-
racción con una médica incompetente la hacía sentirse amenazada 
cuando su hija era tan indefensa. Ella había meditado mucho en 
la vulnerabilidad desde que Katia se había unido a la familia. Esa 
noche, Annette escribió la siguiente actualización en su página. 

A veces dicen que ser padre o madre es como tener el cora-

zón andando fuera del cuerpo. Ser madre de una niña dis-

capacitada lleva esto a otro nivel. Te hace vulnerable de 

muchas maneras. Llegamos a ser vulnerables a los mal-

entendidos de otros, a la debilidad física y a los anhelos no 

cumplidos. 

Creo que lo más difícil de la vulnerabilidad es no saber nunca 
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lo que traerá el día de mañana. Por supuesto, nadie conoce 

el futuro. Sin embargo, la vida con un niño discapacitado 

hace que esto sea más real. No sabemos nunca cuándo 

Katia va a convulsionar. ¿Pasaremos la noche en casa o ten-

dremos que hacer otro viaje a urgencias? ¿Podremos asistir 

al culto el domingo? ¿Podremos ir al pueblo mañana por la 

noche como habíamos planeado? Nunca sabemos. Hemos 

aprendido que todo plan tiene que ser muy tentativo. 

También existe la vulnerabilidad de luchar constantemente 

con tus propias expectativas de ti mismo. Tu casa no se 

mantiene tan limpia como desearías. El comportamiento 

de los hijos sufre a causa del estrés. Ellos también son vul-

nerables, y sientes que de alguna manera es tu culpa que 

han sido tan traumados por tanta inestabilidad. Te pregun-

tas si llevan cicatrices permanentes de los acontecimien-

tos más allá de su control. 

Les agradecemos su apoyo y comprensión mientras atra-

vesamos este camino. No lo lograríamos sin sus oraciones. 

•
—¡Mamá! ¡Katia está llorando! —exclamó Cynthia, emocionada, 

varias semanas después. Durante dos meses después de haberle 
aumentado el medicamento para las convulsiones, Katia había 
estado en silencio y nunca lloraba como una bebé normal. Ahora, 
desde que los médicos le estaban bajando la dosis, ella estaba más 
alerta. 

Una semana antes, Annette había notado que Katia había empe-
zado a suspirar. ¡Hoy estaba llorando! Era un sonido maravilloso.

—Nos encanta cuando nuestra bebé nos habla, ¿verdad? 
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—Annette se regocijó con su hija de cinco años. 
Cynthia observó a Katia un largo rato en los brazos de su madre. 

Sus ojos azules acusaban duda. 
—¿Qué estás pensando? —le preguntó Annette con una sonrisa. 
—¿Recibiremos a otro bebé? —preguntó Cynthia, ladeando la 

cabeza. 
—No lo sé. Tendremos que ver cuál es la voluntad de Dios para 

nuestra familia —respondió Annette—. ¿Por qué preguntas? 
—Pues, estaba pensando que, si buscamos uno, podría ser otro 

bebé con sonda. Sabe, así como Katia. 
Los ojos de Annette se inundaron de lágrimas.
—Tú amas a Katia, ¿verdad, Cynthia? Eres una buena hermana 

mayor —la animó. Había sido su anhelo que sus hijos aceptaran a 
Katia, sin embargo, ella no había esperado este nivel de aceptación. 

Más adelante en esa semana, Annette tomó una muñeca que 
había estado guardando como regalo para Cynthia en la Navidad, 
le hizo una abertura en el estómago de tela. Luego le insertó una 
manguera y la cerró alrededor. Ella sonrió al pensar en el cons-
tante deseo de Cynthia de ayudar a “alimentar” a su hermanita. 
Esta muñeca le serviría de buena práctica. 

Cuando Cynthia vio la muñeca, dio un grito de alegría.
—¡Mamá, ahora tengo mi propia bebé con sonda! ¡Gracias, 

mamá! —Ella la abrazó contra su pecho, sus ojos iluminados de 
alegría. 

Más tarde, ella se veía pensativa, casi preocupada.
—¿Qué te pasa, Cynthia? —preguntó Annette—. ¿Está bien 

todo? —Ella siguió con los preparativos de la cena, mientras que 
Cynthia ayudaba a lavar los platos del almuerzo. 

Por último, Cynthia respondió:
—Katia fue un regalo de Dios, y yo la amo. Quizás en la próxima 
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podemos recibir a un bebé normal. ¿Cree que estaría bien así, 
mamá? Porque deseo mucho poder jugar con el siguiente bebé 
que recibamos. 

Annette sonrió dentro de sí mientras freía una carne molida.
—Sí, Cynthia, por supuesto que está bien sentirse así. Lo mara-

villoso es que podemos confiar en el plan de Dios para nuestra 
familia. Podemos orar y decirle cómo nos sentimos, y él escogerá 
lo que sienta que es mejor para nosotros. Y si no es algo que noso-
tros queremos, él nos puede ayudar a aceptarlo, ¿verdad? 

Cynthia se encogió de hombros.
—Me supongo que sí, pero todavía espero que nos diga que 

sí. Entonces tendríamos una bebé especial con sonda y un bebé 
normal con quien jugar. ¡Eso sería tan divertido! 

Ese mes Nathaniel cumplió tres años. Su naturaleza traviesa y 
energía inagotable mantenían a Annette ocupada en todo momento 
que no estuviera con Katia. Sin embargo, cuando en momentos 
inesperados a lo largo del día él ponía su manita en la de ella, 
Annette sentía que su cansancio se disipaba y se le inundaba de 
calor el corazón. ¡Ella amaba profundamente a su hijo aun si él 
creaba muchos más problemas que las hijas!

Ella muchas veces meditaba en cuán diferentes eran sus hijos, y 
cómo el plan de Dios para su vida era específico para cada uno de 
ellos. Durante las noches cuando se desvelaba con Katia, ella oraba 
que sus hijos siguieran a Dios dondequiera que él los llamara. A 
veces se preocupaba de que todas las cosas que ellos enfrentaban 
podrían causarles problemas en el futuro; sin embargo, en aque-
llos momentos su Padre celestial le recordaba tiernamente de su 
presencia. 

“Señor, ayúdame a enseñarles a ellos de la manera que tú me 
enseñas a mí”, oraba Annette muchas veces cuando enfrentaba 
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un momento difícil. Ella también agradecía mucho el ejemplo de 
Paul. Sabía que sus hijos iban a tener un concepto de Dios como 
de un padre protector, tierno y amoroso. Paul siempre parecía tener 
paciencia, aun cuando Annette más luchaba. Su naturaleza imper-
turbable era un regalo en el que ella muchas veces dependía, espe-
cialmente después de un día largo cuando sentía que no podía leer 
una historia más o dar un castigo más o contestar una pregunta 
más. Paul muchas veces calmaba a los niños con un libro después 
de la cena, y mientras Katia permanecía en su asiento a su lado, 
Annette sacaba el rato para descansar, escribir en su diario o con-
testar correos electrónicos. Le ayudaba a sentirse que podía seguir 
adelante. 

Ella se preguntaba cómo hacían las madres que no tenían un 
esposo responsable y servicial en su vida. 

—Muchas veces les digo a las personas que jamás podría hacer 
esto sin Paul. Quizás yo me encargo de una gran parte del cuidado 
de la bebé y los asuntos médicos, sin embargo, Paul siempre es una 
pareja ideal. Él lleva la otra mitad de la carga, y a veces hasta más 
—le dijo ella a su hermana—. Ahora entiendo por qué Priska no 
quería criar a su hija estando sola, especialmente una niña discapa-
citada que necesita el nivel de cuidado que necesita Katia.

—¿Todavía mantienes contacto con ella? —le preguntó su her-
mana Karen un día. 

—Sí, de vez en cuando. Mantuvimos muy buena comunicación 
después de que Katia llegó a casa este invierno. Desde eso, ella al 
parecer se la pasa ocupada y distraída. A veces me preocupo por 
ella, sin embargo, recuerdo que probablemente está sacando su 
título y tratando de establecerse en un nuevo lugar. 

Annette sentía que la madre biológica de Katia se alejaba, y esto 
la preocupaba. Ella se había mostrado tan sincera en querer una 



205

adopción abierta. Quizá nada más necesitaba de tiempo y distancia 
para vencer el trauma. Según su petición, Annette seguía envián-
dole fotos de Katia de vez en cuando. Ella quería darle la oportu-
nidad de ver su progreso sin sentirse obligada a comunicarse con 
ellos. 

En una de las citas médicas de Katia, descubrieron que ella tenía 
la audición limitada; no obstante, no era sorda. Después de una 
cita de dos horas y media con el médico Andrews en audiología, 
él explicó: 

—El oído normal es de 25 decibelios. Katia oye como a los 65 
decibelios. Esto significa que clasificaríamos su pérdida auditiva 
como moderada, pero no severa. Con audífonos, ella debe poder 
oír las cosas de manera mayormente normal y responder al mundo 
a su alrededor. 

Le tomaron las impresiones ese mismo día, y el médico Andrews 
prometió que los audífonos estarán listos en pocas semanas. 

•
—¡Hubieras visto cómo Katia respondió al estímulo auditivo 

hoy! —le dijo Annette a Paul en la cena unas semanas después—. 
De repente estaba a la alerta y miraba a su alrededor y obviamente 
escuchaba. Me pregunto cuánta diferencia notaremos en lo des-
pierta que esté cuando ya no viva en un mundo de silencio. 

—¿Significa eso que Katia está sorda? —preguntó Cynthia, 
moviendo su cuchara entre los guisantes en el plato. 

—No está sorda, exactamente. Ella nada más vive en un mundo 
muy silencioso.  Probablemente puede oír las conversaciones a 
medio metro de ella, pero no más que eso a no ser que el ruido sea 
muy fuerte —explicó Annette. 
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—¿Estoy sordo yo? —preguntó Nathaniel con curiosidad. 
—Espero que no. —Paul le sonrió a su hijo y le acarició el cabe-

llo—. ¿Puedes oír que te estoy hablando? 
—¡Por supuesto que sí, papá! —Nathaniel sonrió. 
—No estás sordo —le aseguró Annette —. Estarías sordo si no 

pudieras oír, pero oyes muy bien.
—A no ser que esté muy ocupado —respondió Nathaniel con 

toda seriedad. 
Annette y Paul se contuvieron la risa. Ellos le habían estado ense-

ñando a su hijo a prestar atención cuando le hablaban. Annette 
tomó un poco de agua, y Paul le cerró un ojo. 

—Estamos trabajando con eso, ¿verdad, Nathaniel? Entre 
mejor escuchamos, en menos problemas nos metemos, ¿recuer-
das? Nuestra regla es: “nunca estar demasiado ocupado para escu-
char a papá”.

Nathaniel sonrió con timidez y asintió con la cabeza. 
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Capítulo
treinta y dos

Comenzó en la semana del Día del Trabajador. Annette luchó 
por hacer caso omiso de las sensaciones de presión en el 
pecho; los momentos en que le faltaba tanto el aire que tenía 

que sentarse a descansar para poder seguir con los quehaceres. 
Estaba demasiado ocupada para enfermarse. La crisis de Katia pare-
cía estabilizarse, sin embargo, no se sabía en qué momento le daría 
otra. Paul y los niños no necesitaban una madre y esposa enferma. 
Annette intentó sacarse el temor de la mente y seguir adelante. No 
quería admitir que quizás algo serio le afectaba. 

Desde su niñez, Annette había sufrido de un leve problema del 
corazón, sin embargo, si tomaba su medicamento normalmente 
estaba bien. Su salud fue una de las cosas que ella y Paul midie-
ron antes de recibir a un bebé con discapacidades. Ellos lo habían 
puesto en oración y lucharon con todo lo desconocido. Al fin de 
cuentas, estaban confiados en que debían adoptar a Katia a pesar 
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de los riesgos, entre los cuales estaba la salud frágil de Annette. 
El sábado por la noche, Annette no pudo dormir. La presión en 

el pecho le hacía faltar tanto la respiración que no podía recostarse 
cómodamente. Ella luchó con Dios en la silenciosa oscuridad de 
la casa mientras todos dormían. “Dios, sabes que necesito fuer-
zas para ser una madre a los hijos que tú me has dado. Te ruego 
que me ayudes. No quiero serle una carga a mi esposo. Dios, por 
favor, sáname. Siento que no puedo soportar el estrés de otra crisis 
médica”. 

Ella recordó brevemente el versículo que durante mucho 
tiempo había sido su sostén: “Y como tus días serán tus fuerzas” 
(Deuteronomio 33:25). 

“Señor, ayúdame a reclamar esa promesa. He confiado con la 
salud de mi hija a ti. Ayúdame a confiar mi propia salud a ti 
también”. 

“Toda tu ansiedad y todas tus cargas, llévalas al trono de la gracia, 
déjalas allí (…) ¡No hay amigo como Jesús!” Le volvieron las pala-
bras del canto que habían llegado a tener tanto significado para 
ella durante la crisis con Katia. 

Durante los siguientes días los síntomas se intensificaron. Ella 
llegó a agotarse cada vez más hasta que casi ni se podía levantar en 
la mañana ni pasarse del sofá. A menudo tenía que detenerse para 
recobrar el aliento. 

Durante muchos días, Annette había resistido y seguido traba-
jando a pesar de su mala salud. Sin embargo, una noche la situa-
ción llegó a ser crítica.

—Annette, ¿qué pasa? Te miras muy pálida —Paul estaba 
preocupado. 

—No puedo… —Annette hizo una pausa—. No puedo… —
Le estaba faltando tanto el aire que de repente no podía decir más 
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que dos palabras sin detenerse a tomar aire. 
Debido a años de síntomas cardíacos, ella había aprendido a no 

entrar en pánico fácilmente, sin embargo, esto la estaba asustando.
—Tenemos que ir a urgencias —decidió Paul cuando hubo valo-

rado la situación con calma. 
—Lo siento mucho —jadeó Annette. 
—No trates de hablar —le dijo Paul en voz baja—. Buscaré a 

alguien que cuide a los niños y luego arrimaré el auto a la puerta. 
Quédate en el sofá. —Paul sacó el teléfono para llamar a su prima, 
que vivía cerca. 

Annette asintió con la cabeza. Ella oyó que Paul les dijo a los 
niños que se alistaran para salir. 

—¿Por qué? —preguntó Cynthia. 
—Mamá no se siente bien. Necesito llevarla al médico. Ella real-

mente no puede hablar en este momento. 
Annette sabía que Paul escogía con cuidado las palabras para no 

asustar a los niños, y ella le dio las gracias a Dios por un hombre 
fuerte y sensible. Si Cynthia se enteraba de que era un problema del 
corazón, se iba a preocupar. Ella tenía suficiente edad para enten-
der mucho. Querían evitarle la preocupación hasta que supieran 
más de lo que sucedía. 

Después de dejar a los niños en la casa de la prima, salieron hacia 
urgencias de Boise. Annette recostó la cabeza contra el asiento. 
Sentía que todo el mundo estaba en una neblina. 

—Espérate aquí —le dijo Paul—. Te traeré una silla de ruedas. 
—Él volvió en seguida con una silla de ruedas y en compañía de 
una enfermera que conocía a Annette por las muchas visitas de 
Katia a urgencias.

—Cariño, ¡estás muy pálida! —exclamó en su manera mater-
nal—. No te preocupes, nosotros te ayudaremos. 
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El médico mandó a hacer un montón de exámenes. Annette les 
rogó que le dieran oxígeno de una vez. Una vez que le pusieron el 
oxígeno en el consultorio se comenzó a sentir mucho mejor.

—¡No subestimen el aire! —exclamó cuando pudo decir más 
que dos palabras a la vez. 

—Tampoco la respiración —respondió Paul, moviendo la 
cabeza—. Me asustaste esta noche, Annette. Hace días que he 
estado preocupado por ti. Tienes que descansar más. 

—Lo sé —Annette titubeó—. Solamente me siento tan respon-
sable por Katia. Cada noche me despierto varias veces para revi-
sarla. Y si está luchando, me siento obligada a sentarme a vigilarla.

—Tenemos que hallar una manera de moderarlo. No podemos 
permitir que tu salud se deteriore así —dijo Paul con seriedad—. 
Mi amor, tú eres tan importante como Katia, y tenemos que cui-
darte a ti también. 

—Lo sé —reconoció Annette—. Me preocupaba que esto suce-
diera después de todas las crisis. Sencillamente no sabía qué hacer 
al respecto. 

Al reflexionar, Annette comprendió que ella no se había cuidado 
mucho desde que empezó la crisis con Katia. 

—Son espasmos de las arterias coronarias —les informó el 
médico—. Puede ser causa de la presión alta al igual que del coles-
terol alto. Otras causas pueden ser el tabaquismo y el consumo de 
drogas, sin embargo, no es este el caso de ella. —Sonrió. 

—¿Cuáles son los factores de riesgo de este padecimiento? —
Paul quiso saber. 

—Pues, puede aumentar a un ataque cardíaco si se pone muy 
grave. Sin duda, es algo que se debe vigilar, pero normalmente no 
es mortal. Lo que sucede es que los músculos dentro de las arte-
rias se tensan de repente, lo que provoca un estrechamiento del 
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conducto. Esto puede restringir el flujo de sangre al corazón. De 
allí proviene el sentimiento de presión y la dificultad para respirar 
por falta de oxígeno. Necesitarás darle seguimiento con un cardió-
logo, y debes tener oxígeno disponible en la casa. Te ayudará con 
la falta de aire. 

De regreso en el auto, al viajar hacia la casa en la oscuridad, 
Annette derramaba lágrimas de cansancio. Al notar su angus-
tia, Paul estrechó la mano y tomó la de ella. Ninguno dijo nada. 
Habría tiempo para hablar mañana. Esta noche Annette necesi-
taba descanso y tiempo para respirar después del susto de la noche 
y los días que había estado luchando por respirar. Ella absorbía el 
himno que sonaba en el reproductor de CD. El himno llegaría a 
ser uno de sus favoritos en los siguientes días. 

Hallé un lugar secreto, un lugar de tierna paz,
Especial lugar de alivio, descanso y solaz…
Hallé su gracia, hallé su paz
Lejos de toda la maldad.
Me da descanso y salvación.
Veo su gloria y su faz.
Hallé su lugar.1

1 “Secret Place,” (Un lugar secreto) por Ron Hamilton.
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Capítulo
treinta y tres

Annette le escribió una carta a su mamá mientras descansaba 
sobre el sofá unos días después de su carrera a urgencias. 

La vida. En este momento el término que mejor la des-

cribe es una montaña rusa. Tengo tanto que aprender para 

equilibrar la dificultad de una niña discapacitada y mis pro-

pias necesidades médicas, además de tener una familia. 

En la montaña rusa, los bajos son las muchas noches en 

que (finalmente) me duermo viendo en el monitor que mi 

bebé está en angustia y probablemente no dormirá. Y no 

hay nada que pueda hacer al respecto. Me reúno con amigos 

que tienen un niño de la misma edad que la mía. El niño 

de ellos se ha desarrollado normalmente, y mi bebé perdió 

como cinco meses de sus ocho meses de desarrollo pos-

natal por causa de medicamentos, drama y daño cerebral. 
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Algunos días me pregunto, con corazón roto: “¿Por qué 

ella tiene que sufrir tanto dolor? ¿Algún día sentirá alivio?” 

Descubro que siempre intento ver cómo trato sus proble-

mas y cómo mejoro su calidad de vida presente y futura. 

Sin embargo, hay días cuando veo que vuelve a demostrar 

un poco de su antiguo coraje… ese espíritu inquebrantable 

que luchó por mantenerse con vida aun antes de nacer. Y 

entonces, de vez en cuando hace algo nuevo, como hoy. Ella 

se sentó sola en un sillón acolchado durante varios minu-

tos antes de que sus músculos tensos la vencieran y cayera 

de lado. Para una madre de un niño normal esto no es gran 

cosa. Sin embargo, para los padres de Katia, ¡esto es algo 

grande!

Con mi salud como está, aprendo que a veces tengo que 

salir de la sala durante quince minutos, aun cuando ella está 

en angustia, mientras los monitores estén bien. Necesito 

tomar aliento del estrés de observar los números y moni-

torear su dolor. He llegado a ser casi una esclava de vigilar 

a Katia, y le ruego a Dios que me ayude a hallar equilibrio. 

También necesito descansar por causa de Cynthia y 

Nathaniel. Ellos necesitan tanto una madre como Katia. Ora 

por mí, mamá. Este camino es tan nuevo y grande para mí, 

aunque he sido una madre y he tenido problemas de salud 

antes. Siento que de alguna manera estas lecciones son 

más profundas. Luchamos porque Dios está a nuestro lado 

y descansamos porque él ya ganó la batalla. Quiero recordar 

eso en esta semana que tengo mi cita y prueba de esfuerzo. 

Annette notó cómo las crisis médicas estaban afectando su matri-
monio. La sorprendía cuando lo pensaba. Ellos no peleaban. Sin 
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embargo, ella a veces sentía una tensión sutil. Ellos compren-
dían que la comunicación era esencial, no obstante, casi no tenían 
tiempo a solas aparte de cuando se acostaban a dormir. Para enton-
ces, muchas veces estaban demasiado cansados para hablar. Había 
tantas decisiones que tomar y tanto en qué pensar. 

Cada vez más apreciaban las conversaciones por teléfono mien-
tras Paul viajaba al trabajo en las mañanas y a la hora de almuerzo. 
Se mantenían en contacto por mensaje de texto cuando no podían 
hablar por teléfono. 

 —A veces siento que somos novios otra vez, sin la relación de 
noviazgo —suspiró Annette cuando hablaba con Paul una noche. 

Paul se rio:
—Tienes razón, hay días en que se siente así. 
—Agradezco a Dios que me diera el regalo de ti —dijo Annette 

con sinceridad—. ¡No hay otro con quien prefiera compartir la 
vida!

—Me siento igual —respondió Paul. 
—También le agradezco que Dios nos haya dado la gracia para 

superar todos los momentos difíciles. —Annette dobló otra camisa 
y la añadió al montón que se hacía cada vez más grande. Los niños 
estaban acostados y ellos estaban trabajando juntos para terminar 
de ordenar la casa antes de irse a dormir—. Gracias por ser ese 
tipo de hombre. 

Paul sencillamente sonrió y recogió otro par de calcetines. 
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Capítulo
treinta y cuatro

–M amá, quizá pudiéramos tener diez bebés —dijo 
Cynthia con entusiasmo mientras ordenaba sus 
muñecas y ositos de peluche en una cobija.

Annette casi se rio ante la propuesta. Ella descansaba en el sofá 
otra vez, cuidando a Katia que estaba en el piso a su lado.

—No lo sé, mi amor. Estoy segura de que tendremos tantos 
niños como Dios quiere que adoptemos en nuestra familia. 

—Yo oro mucho por eso —dijo Cynthia con sinceridad—. Oro 
por nuestro próximo bebé. Será un niño.

—Es bueno que le cuentes a Dios lo que tienes en el corazón, 
cariño. Me alegro de que ores con frecuencia. Recuerda, Dios siem-
pre nos contesta. Sin embargo, hay veces en que nos da un sí, y 
otras veces un no. 

—Y a veces nos dice que debemos esperar —terminó Cynthia 
con sabiduría—. ¿Recuerda cuando me dijo eso, mamá? 



218

—De verdad que no, pero es muy cierto. —Annette le sonrió 
a su hija valiente de ojos azules, y le dio las gracias a Dios que 
ella amara a los niños a pesar del trauma de una hermana menor 
enfermiza. 

—¿Es esa la razón por qué Dios no sana el cerebro de Katia? 
¿Porque él quiere que nosotros aprendamos a esperar? —Cynthia 
se detuvo en su juego y volvió su mirada ansiosa a su madre. 

—Quizá —dijo Annette en voz baja—. Quizás él nos está 
diciendo que esperemos, o quizá la está sanando muy lentamente. 
¿Recuerdas lo que hizo Katia ayer? 

—Sí, ella juntó las manos sobre el estómago. Pero eso me parece 
normal —dijo Cynthia con tristeza—. Quiero que ella juegue y 
corra conmigo, mamá. ¿Cree que algún día pueda? 

—Solo Dios sabe, cariño. Nosotros solo debemos seguir orando 
y confiando. 

Uno de los momentos más dulces en el día para Annette era 
cuando Cynthia y Nathaniel se acurrucaban a su lado para la ora-
ción de la noche. Casi siempre añadían una petición especial por 
la sanidad de la pequeña Katia, especialmente pidiendo que su 
cerebro se sanara. 

En septiembre, Annette escribió una actualización en su página. 

Esta semana Katia logró hacer lo que hacen los niños sanos: 

juntó las manos sobre el pecho. Anteriormente no entendía 

que un sencillo movimiento así indica que ambos lados del 

cerebro están funcionando juntos (o por lo menos comien-

zan a funcionar juntos). ¡Y Katia lo está logrando! 

¡Es otro regalo! Que ambos lados del cerebro trabajen juntos 

es esencial para el desarrollo. Podemos avanzar si tene-

mos este fundamento. Ella todavía pasa mucho tiempo dor-

mida. Mucho más de lo que sus contemporáneos soñarían. 
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Pero es por una buena causa; su cerebro se está sanando… 

haciendo nuevas conexiones en lugar de las originales que 

se dañaron en su nacimiento. 

Más tarde en esa semana, ella añadió otra actualización 

emocionante.

Esta tarde estaba meciendo a Katia mientras dormía, y a un 

lado sus labios hicieron una curva hacia arriba. Mi primer 

pensamiento fue “¡esa fue la mitad de una sonrisa!” Mi 

siguiente pensamiento fue no sacar conclusiones precipita-

das. Sin embargo, un minuto después, ambos lados de sus 

labios hicieron curva. ¡Ella se sonrió dormida! Yo sé que no 

es tan gran cosa como cuando empiece a sonreír en reco-

nocimiento. Pero yo me alegro. ¡Es progreso! Por lo menos 

nunca la había visto hacerlo. 

Mi razonamiento me dice que si sonríe mientras duerme, no 

pasará mucho tiempo hasta que lo haga cuando esté des-

pierta. ¡Soy una madre contenta! 

Ese mes también tocó hacer el estudio de deglución que 

tanto esperábamos.

—Siento que hemos descubierto información importante 
hoy —le informó el médico a Annette después del estudio—. 
Primeramente, notamos que su lengua no descansa como la lengua 
normal. Permanece enrollada en la parte trasera de la boca. Esto 
probablemente es a causa del daño que recibió su cerebro en el 
momento de nacer. 

»Esto crea un problema, ya que cualquier líquido que entra pasi-
vamente en la boca seguirá el camino de menos resistencia. Si no se 
interrumpe, se le irá a los pulmones. No sucedió durante el estu-
dio hoy, sin embargo, es un riesgo significativo. 
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»Durante la parte del estudio en que le medíamos el tiempo, ella 
tragó casi un mililitro de líquido durante cinco minutos. Para tu 
niña, es mucho trabajo con muy poco resultado. Con todo, hay 
algunas cosas que puedes hacer para estimular su reflejo de succión 
y darle práctica con la deglución. No sabemos cuánto su cerebro 
puede sanar con el tiempo. 

»La primera terapia será que le introduzcas el dedo en la boca 
para traerle la lengua hasta el frente de la boca. 

»En segundo lugar, te animo a que le des hasta cinco mililitros de 
líquido una vez al día para que ella practique la deglución. Hasta 
este momento casi no ha tenido oportunidad para practicarlo, sin 
embargo, existe la posibilidad de que ella mejore con la práctica. 

»Lo tercero que puedes hacer es enseñarle a usar un chupete 
redondo en lugar del chupete plano que has estado usando. Puede 
forzarla a aplanar más la lengua, y al usarlo también le estimulará 
el reflejo de succión. ¿Te parece razonable y algo que puedes hacer? 
—El médico hizo una pausa bondadosa. 

—Cualquier cosa que le ayude a beber oralmente —respondió 
Annette, esperanzada. 

—Nos encantaría ver que eso suceda —acordó el médico—. No 
te quiero dar una falsa esperanza, pues con el nivel de daño del 
cerebro de Katia, la realidad es que quizá nunca aprenda a beber 
oralmente. 

—Pues, entiendo que eso podría ser el caso, sin embargo, no me 
daré por vencida hasta que sepa con seguridad —dijo Annette con 
decisión—. Con la ayuda de Dios haré lo posible para luchar por 
la sanidad y el desarrollo de ella. 

—La manera en que amas a tu hija es de mucha admiración 
—dijo el médico con aprecio—. Espero que valga la pena y que 
con tiempo ella pueda beber oralmente. En realidad, no es una 
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imposibilidad hasta el momento.
De camino a casa, Annette comenzó a hablar con Dios mientras 

conducía. “Señor, tú oíste lo que nos dijeron hoy. Contigo todo 
es posible. Me encantaría ver que esto suceda con Katia. Sería tan 
maravilloso si ella pudiera comer y beber con normalidad y expe-
rimentar el placer de la comida. Ayúdanos a hacer lo mejor posi-
ble y confiar lo demás a ti. Gracias por darnos pequeños vistazos 
de sanidad y desarrollo en su cerebro. Gracias por las lecciones de 
fe que me estás enseñando a mí y a los niños. Y Señor, gracias por 
Katia. Ella es tan preciosa y estamos muy agradecidos de que cada 
día podamos deleitarnos en su vida”. 





223

Capítulo
treinta y cinco

“L as noches son las más difíciles”, Annette mensajeaba con 
una amiga desde el hospital. Se acercaba el fin de sep-
tiembre y una vez más estaban de regreso en el hospital, 

esta vez por otro ataque de convulsiones.
“Estamos orando por ti”, le respondió su amiga. “Deseara estar 

suficiente cerca para ir a pasar el rato contigo esta noche”. 
“Este canto me hace llorar otra vez esta noche, sin embargo, 

sé que no estoy sola”, respondió Annette. “De camino al hospi-
tal también venía llorando. Las preguntas surgen en mi corazón 
mientras mi preciosa bebé se retuerce y mi corazón se angustia y 
me siento incapaz… pero permito que las palabras del himno me 
recuerden que Dios creó la noche”. 

Ella puso los cantos calmantes a sonar en su teléfono mientras se 
sentaba al lado de la cuna de su bebé. 
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Esta noche es muy fría y oscura, 
Me siento tan cansado y solo, 
No veo esperanza alguna, 
“Oh, Señor, ¿por qué creaste la noche?” 

“Hice la noche para que confiaras en mí.
Hice la noche para que pusieras tu mano en la mía. 
Hice la noche para que, al amanecer, 
Pudieras ver el sol brillar”.1

La siguiente mañana mientras Annette recibía el amanecer de 
un nuevo día a través de las ventanas del hospital, una taza de té 
verde caliente y su Biblia le proporcionaron consuelo a pesar de la 
silla incómoda del hospital. Su mente trató de enfocarse en medio 
de todo el sonido de los monitores, el tráfico en la calle de abajo y 
los pasos por el pasillo. 

Ella abrió la Biblia al azar. Las palabras en Isaías le sobresalieron 
como si estuvieran resaltadas. “No temas, porque yo estoy con-
tigo; no desmayes, porque yo soy tu Dios que te esfuerzo; siem-
pre te ayudaré, siempre te sustentaré con la diestra de mi justicia” 
(Isaías 41:10). 

“Señor, necesitaba eso esta mañana”, suspiró. Ella miró a su hija, 
dormida bajo una suave cobija de color rosa, su cabello oscuro acol-
chonado en la sábana blanca del hospital. “Gracias que también le 
ayudarás a ella. Y danos a ambas la fuerza para seguir luchando”, 
susurró. 

En ese momento entró una enfermera.
—¿Estás bien, cariño? —le preguntó con preocupación amable. 
—Sí, es nada más un momento de debilidad. —Annette se secó 

1 “Why the Night?” (¿Por qué la noche?) por Steve Stutzman.
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las lágrimas y sonrió tímidamente. 
—No hay vergüenza en las lágrimas, cariño — le aseguró la 

enfermera—. Sabes, ¡dicen que más bien te hacen bien!
—Lo sé. A veces siento que recibo mucho de esto bueno —se 

rio Annette, demostrando su humor típico. 
—Pues, ¡quizás eso sea la verdad! —la enfermera se rio mien-

tras ajustaba el monitor—. Pero tú eres una madre maravillosa. Tu 
pequeña hija es tan dichosa de tenerte. 

—Gracias, pero no me siento maravillosa en estos días. Es única-
mente por la gracia de Dios —reconoció Annette con franqueza—. 
Nosotros amamos a nuestra bebé, y ella vale la pena. Sin embargo, 
este camino no ha sido fácil. Descubro que cada día necesito optar 
por la confianza en Dios. 

—Es muy dulce oír eso. —La enfermera sacudió la cabeza—. Es 
muy raro hallar personas de fe en estos días. 

Annette quería decir más, pero la enfermera se volvió para salir. 
Annette oró por otra oportunidad de hablar con ella acerca de 
Jesús. Sin embargo, si no se presentaba la oportunidad, Annette 
estaría contenta de que hubiera aprovechado el momento para tes-
tificar de la fidelidad de Dios y el valor de la vida. 

Ella habló con el Señor: “A veces se me olvida que tienes un pro-
pósito mayor que el mío en este camino. No sabemos las vidas 
que se han tocado por medio de nuestras estadías en el hospi-
tal. Ayúdame a ser fiel, Señor, incluso en los momentos difíciles. 
Dame fuerzas”. 

Más tarde esa mañana, Renee la llamó para ver cómo estaba.
—Sí, ha sido increíblemente estresante —reconoció Annette—. 

He tenido que tratar con ojos enrojecidos e hinchados. Y sabes, 
aunque las enfermeras y mis amigas creen que soy una súper madre, 
no lo soy. Hoy me siento más débil de lo que me he sentido en 
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muchos días. Con todo, Dios me ha recordado que él está aquí. 
Lloro, pero recuerdo contar mis bendiciones hoy también, porque 
el llanto puede durar la noche, sin embargo, él promete gozo al 
amanecer. 

—Dios te está sosteniendo —la animó Renee —. Y sí, como dice 
en su Palabra: “la mañana vendrá”. 
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Capítulo
treinta y seis

–M e gustaría llevarles la cena esta noche si les con-
viene. —La voz de Lisa se oía alegre en el telé-
fono. Ella era una madre nueva en la comunidad 

y con la poca interacción que Annette había tenido con ella, pare-
cía activa y cariñosa.

—¡Qué bueno que pienses en mí! —Annette hizo el intento de 
mostrarse alegre, sin embargo, tenía la mente agotada. Ellos habían 
llegado a casa del hospital esa mañana, y los niños no se sentían 
tranquilos. 

—Pete y yo pensamos quedarnos a cenar con ustedes. Sabemos 
que probablemente se sienten solos, ya que a veces tienen que faltar 
a los cultos, y pensamos que sin duda disfrutarán de compañía. ¿A 
qué hora les conviene que lleguemos? 

Los pensamientos de Annette giraban rápidamente. Ella estaba 
tan agradecida que las personas se preocuparan lo suficiente 
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para cocinarles. A la vez, la idea de tener visitas esa noche era 
abrumadora.

—¿Eh, quizá como a las cinco y media? —dijo con vacilación. 
Al parecer, Lisa no notó su vacilación.
—Perfecto. Estaré esperando el momento. Nos vemos entonces. 
Esa noche después de que despidieron a las visitas y los niños 

finalmente estaban dormidos, Annette miró a Paul con ojos enro-
jecidos por el cansancio.

—Aprecio que las personas nos quieran ayudar, sin embargo, lo 
cierto es que no disfruté su visita. Estoy demasiado cansada. Debí 
haberles dicho que no vinieran esta noche, pero no supe decirles 
que no.

Este era un tema sobre el cual Annette muchas veces había medi-
tado. Ellos habían estado rodeados por la amabilidad y el apoyo 
de otros en este camino y habían sido bendecidos muchas veces 
por las muchas maneras en que las personas habían demostrado su 
amor y ayuda. A través de ello, Annette había aprendido mucho: en 
cuanto a recibir con gracia y cómo ayudar a otros. Y a veces tam-
bién había aprendido a cómo no ayudar a otros. 

Annette estaba segura de que lo más grande que alguien había 
hecho por ellos era orar.

—No sé qué haríamos sin sus oraciones —les decía muchas veces 
a sus amistades y la comunidad de la iglesia. Sus oraciones la habían 
sostenido, de eso no tenía duda. 

Los frecuentes mensajes de apoyo o muestras de cariño eran casi 
tan apreciados como las oraciones. Eran una manera discreta y, a 
la vez directa, de recordarles que no estaban solos en este camino. 

“A veces reflexiono en todas las maneras en que las personas 
nos han bendecido en este proceso y me siento muy humillada y 
bendecida”, le escribió a su madre un domingo por la tarde. “La 
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semana pasada una anciana de la iglesia tomó unos minutos para 
pedirme que le explicara algo. Me alentó el corazón. Ella deseaba 
entender en lugar de solo suponer. Me hizo una pregunta infor-
mada lo cual me demostró que ella se preocupa. Tener amistades 
que muestran interés en los detalles de lo que sucede ayuda a mini-
mizar los sentimientos de soledad. No cabe duda de que ningún 
otro puede atravesar este camino por uno, sin embargo, es tan alen-
tador tener quién le ayude a llevar la carga”. 

A veces en los momentos de más cansancio, Annette no sabía res-
ponder a las ofertas de ayuda. Incluso cuando Paul le preguntaba 
qué podía hacer para ayudarle, a veces lo miraba sin expresión. Por 
suerte, Paul normalmente sabía qué hacer sin tener que preguntar. 

Ella hallaba especialmente necesaria y práctica la manera en que 
Renee demostraba su amistad en esos momentos.

—¿Necesitas que alguien te cuide a los niños? —ofrecía cuando 
Annette sentía que casi no podían respirar bajo el montón de deci-
siones. Hubo otra ocasión cuando un hermano de la iglesia les dio 
dinero para comprar combustible. Era un regalo sencillo y a la 
vez específico que suplía una necesidad y no requería de una res-
puesta o decisión. 

Un día a principios de octubre, llegó una carta en el correo que 
le levantó los ánimos. Annette no recibía correo personal con tanta 
frecuencia, sin embargo, de vez en cuando una amiga le dejaba 
una carta o una notita. Esta carta era de una antigua amistad de la 
comunidad de sus padres. Era sencilla con un mensaje amable que 
le recordaba que alguien pensaba en ella y oraba por ella. Annette 
la puso en su Biblia para volverla a leer más tarde. Valoraba ese 
recordatorio tangible de que otros oraban por ella. 

Otro día una amiga le escribió un correo electrónico contándole 
de un sueño que había tenido. 
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Soñé que estaba cuidando a Katia. Los niños y yo estába-

mos afuera (era durante el verano) y ella estaba acostada 

en la grama, riéndose. Entonces se sentó y cuando me di 

cuenta estaba dando pasitos. Le dije: “¡No sabía que podías 

caminar!” Y ella entonces dijo: “Me acuerdo cómo hacerlo”. 

Luego todo se cambió en fiesta. 

Annette respondió:  

Quizás una de las cosas más dulces que puedes hacer para 

alegrar el corazón de una madre es preguntar acerca del 

hijo discapacitado como una persona y no solo preguntar 

en cuanto a su condición. Las preguntas como: “¿Cuáles 

son las cosas que le gustan a su pequeño?” y “¿pasó el 

día contento?” demuestran que miran a una persona y no 

solamente una condición. Eso fue lo que tu sueño le hizo 

a mi corazón hoy. Hablaba de Katia como de una persona. 

Gracias por compartirlo. 

Deseo haber “visto” lo que viste en tu sueño. Sin embargo, he 

soñado que veo a Katia con grandes y hermosas sonrisas, 

y esas cosas me dan un sentir de esperanza. Esperanza, 

y también el conocimiento de que nuestra preciosa bebé 

algún día sí reirá, caminará, hablará y correrá. La única 

incertidumbre es si lo logrará por primera vez en la tierra 

o en el cielo. 

Cuánto anhelo el día cuando ya no sufra dolor y cuando su 

mente, que al parecer absorbe mucho más de lo que puede 

expresar, quede completamente libre de restricciones. 

Tengo grandes esperanzas para su vida terrenal. Sin 

embargo, aun si esos sueños nunca se cumplen, ¡tengo la 

seguridad de que algún día ella quedará libre! ¡Gracias por 
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haber compartido esa esperanza! 

Después de haber enviado el correo, ella abrió su página de actua-
lizaciones y escribió unas breves palabras. 

Somos tan bendecidos al estar rodeados de personas que 

nos apoyan. Leo historias de padres en que sus bebés o 

niños discapacitados son objeto de burla o menosprecio 

como si fueran alguna especie extraña. ¡Ustedes nos han 

bendecido mucho! ¡No podríamos llevar la carga sin uste-

des! ¡Gracias por ser tan fieles en su apoyo de nuestra fami-

lia a través de este camino! 
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Capítulo
treinta y siete

–M amá, es viernes. ¿Sabe qué significa eso? 
Annette se volvió hacia Cynthia, distraída con 

lavarle la cara a Nathaniel.
—¿Qué significa, Cynthia? 
Viene la señora Ross —respondió Cynthia con una sonrisa. 
—Ah, sí es cierto. Es día de terapia. ¿Estás preparada? —Annette 

estaba muy contenta de ver cuánto Cynthia avanzaba en manejar 
el trastorno sensorial. A veces todavía tenían que lidiar con com-
portamiento que parecía resultar de haber sido sobre estimulada, 
sin embargo, en su mayoría, Cynthia se adaptaba bien. 

Desde que Katia se había unido a la familia, la señora Ross tra-
bajaba con ambas niñas y le enseñaba a Annette algunos ejercicios 
que podía hacer con sus hijas durante la semana. 

El régimen de ejercicios de Katia variaba, no obstante, se enfo-
caba en relajarle los músculos tensos y estimularle la sanidad y el 
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desarrollo en el cerebro. Annette se entristecía que Katia no se aco-
modara en sus brazos como sus otros niños. Casi siempre se ponía 
tiesa sin poder reclinarse. 

Hoy la señora Ross le enseñó unos ejercicios nuevos. Mientras 
trabajaban, Annette estaba contentísima.

—Mira, ella está completamente relajada, sin embargo, está 
alerta. Nunca está del todo relajada a no ser que esté dormida. 

—¡Qué maravilloso! Agreguemos estos ejercicios a su rutina 
normal —decidió la terapeuta. 

Al hacer estirones, Annette se regocijó aún más.
—Los estirones normalmente la hacen retorcerse de dolor. Sin 

embargo, como primeramente hicimos esos ejercicios para relajarla, 
ella no está retorcida. Mira, solo nos observa mientras trabajamos. 

—Cada avance es un regalo, ¿verdad? —la señora Ross se rego-
cijó con ella—. Trate de alzarla ahora. Veremos cómo responde. 

Annette alzó a su bebé y la abrazó. En el pasado, las sesiones de 
terapia habían sido demasiado incómodas y Katia quedaba dema-
siado rígida para poder alzarla. En esta ocasión, ella recostó la 
cabeza contra el cuello de Annette, parpadeó los ojos oscuros y 
soñolientos y casi de una vez cayó en un sueño tranquilo. 

—Gracias, señora Ross. Esto es un regalo muy grande —dijo 
Annette con lágrimas de gozo. 

—El desarrollo y la sanidad del cerebro son como una planta. 
Tienes que cultivarla, y crece. Cuando primero echas la semilla en 
la tierra, no observas nada. No hay cambios; solamente se ve la 
tierra. Luego, nace la plántula. 

—Y aún entonces es lento —observó Annette, siguiendo el ejem-
plo con interés. 

—Exactamente —respondió la señora Ross—. No siguen sola-
mente victorias. Es un desarrollo lento, pero continuo. Con el 
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tiempo el crecimiento se acelera. Sin embargo, mucho del creci-
miento sucede bajo la tierra. Las raíces crecen, se esparcen y crean 
vida. Son la fuente del crecimiento más acelerado después.

»Es igual con el cerebro de Katia. Buscamos hacer nuevas cone-
xiones donde se quemaron los cables cuando ella estuvo privada 
de oxígeno al nacer. Mucho está sucediendo que no alcanzas a ver. 
Las conexiones, al igual que las raíces, se están volviendo a formar. 
Es lento y a veces te preguntas si aún hay cambio. Luego, notas 
cierto progreso. ¡Un pequeño desarrollo! Al igual que una planta, 
cuando germina de inmediato sabes dos cosas: hay crecimiento y 
vale la pena todo el esfuerzo que has invertido. 

—He estado leyendo más acerca de la sanidad y el desarrollo del 
cerebro en los últimos meses —dijo Annette—. Me encanta ese 
ejemplo. Quedo maravillada de cómo Dios obra y cuán intrínsica-
mente él diseñó el cerebro. El hecho de que puede sanar de tanto 
trauma es increíble. 

—Verdaderamente lo es —acordó la señora Ross—. Sabes, el 
amor también tiene mucho que ver. 

—Pues, Katia sin duda recibe amor —dijo Annette con una son-
risa, abrazando a la bebé con fuerza—. El otro día cuando pasé por 
el autolavado automático, Katia comenzó a llorar. Yo estaba muy 
contenta de que ella estaba expresando temor después de haberse 
asustado. Es otro de aquellos logros. Antes, los avances pequeños 
no me parecían tan importantes. Sin embargo, he aprendido que 
cada pasito de progreso es un gran regalo. 

—Cuando trabajo con padres que están dispuestos a invertir en 
los hijos y cuidarlos, veo mayores resultados y sé que mi trabajo 
no es en vano —dijo la señora Ross. 

—Estamos agradecidos de que Dios nos mandara el regalo de 
una buena terapeuta —dijo Annette cuando se despedía de ella 
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en la puerta.
—Sigue haciendo el buen trabajo que haces —sonrió la señora 

Ross—. Y sigue creciendo, Cynthia. Estás progresando muy bien.
—Adiós, señora Ross. Vuelva pronto —dijo Nathaniel, que 

tenía la tendencia a ser el más sociable de los hijos. Annette sonrió 
cuando los niños se pararon en la ventana para despedirse de su 
amiga. 
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Capítulo
treinta y ocho

–No, mamá. Por favor. No quiero que se vaya otra vez.  
—Cynthia lloraba.  

—¿Por qué se tiene que ir? —Nathaniel le rogaba 
simultáneamente. 

—Otra vez tu hermanita está enferma. Mamá lo siente mucho, 
niños. Ashley vendrá a estar con ustedes hasta que papá llegue a 
casa en la tarde. 

—Mamá, ¿podemos orar? ¿No sería de ayuda? —preguntó 
Nathaniel, mordiéndose el labio inferior. 

—Es lo mejor que podemos hacer, hijo —Annette se arrodilló 
en el piso de la sala y abrazó a su hijo—. Sin embargo, no significa 
que no tendremos que ir al hospital. Pero ¿sabes lo que sí significa? 

Nathaniel se vio desilusionado. Negó con la cabeza. 
—Significa que Dios está escuchando tus deseos y que él cui-

dará tu corazón aun si escoge negar nuestra petición o permite 
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cosas difíciles. Él estará aquí contigo, así como papá estará aquí 
con ustedes en la tarde. 

—Y él ve nuestro interior, ¿verdad, mamá? —Nathaniel se dis-
trajo de su dolor por estos grandes pensamientos de Dios. 

—Pero, mamá —preguntó Cynthia— ¿por qué Dios no nos ama 
lo suficiente para sanar a Katia? Me siento muy mal cuando tiene 
que salir. No sé cuándo va a regresar. ¿Qué tal Katia se muere? 
Tengo miedo, mamá. 

—Estas son cosas muy difíciles de entender incluso para las per-
sonas grandes —Annette oraba en silencio, pidiendo sabiduría 
mientras hablaba con sus hijos—. A veces no tenemos las respues-
tas para todas nuestras preguntas. Cynthia, ¿tu papá a veces te dice 
que no, o siempre te da lo que quieres? 

Cynthia se encogió los hombros.
—A veces me dice que no. 
—¿Crees que eso significa que él no te ama? 
—Por supuesto que no —respondió Cynthia, con el ceño 

fruncido. 
—Bueno, mi amor, es igual con Dios como nuestro Padre tam-

bién. Hiciste la pregunta si él nos ama y por qué no sana a Katia. 
Él sí nos ama. A veces no entendemos por qué nos dice que no, 
sin embargo, eso no significa que él no nos ama. De igual manera 
papá a veces dice que no, sin embargo, siempre te ama. ¿Entiendes? 

—Ajá —respondió Cynthia con tristeza—. Me alegro de que él 
esté con nosotros, sin embargo, siempre estoy triste durante todo 
el tiempo que no está, mamá. Me duele especialmente cuando me 
duermo por las noches. La extraño. 

—Lo sé, Cynthia. Me duele también a mí estar separada de mis 
preciosos hijos. Así que oro por ustedes. A veces lloro, y es correcto 
que ustedes también lloren. 
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—Mamá, a veces deseara que estuviéramos en el cielo ahora 
—Cynthia sollozaba—. Sería más fácil entonces, pues todo sería 
perfecto. 

—Lo sé. Algún día estaremos con Jesús y no habrá más tristeza 
ni enfermedad. 

—Llegó Ashley. —Nathaniel se levantó de un salto cuando oyó 
un vehículo en la entrada. Se subió al sofá para poder mirar por 
la ventana. 

—Oremos antes de que me vaya. —Annette acercó a sus hijos 
mientras hacía una oración sencilla por sus corazones y su familia 
mientras ella una vez más se dirigía al hospital. 

—¡Mamá! —Cynthia se aferraba a Annette, sollozando—. Por 
favor, mamá. ¡No se vaya! —Su desesperación le rompió el cora-
zón a Annette. 

—Ven, Cynthia, juguemos —le rogó Nathaniel. Él ya se estaba 
recuperando de su desilusión, sin embargo, Cynthia estaba casi 
histérica por el dolor que llevaba en el corazón. Estas separaciones 
eran sumamente difíciles para ella. 

En urgencias, mientras Katia tosía y jadeaba retorciéndose de 
dolor, Annette oraba una vez más que los médicos pudieran hallar 
el problema. Ella sospechaba algo más allá de las convulsiones.

—Me pregunto si no es reflujo gástrico —le mencionó al equipo 
médico. 

Después de hacer unos exámenes no concluyentes, los médicos 
acordaron recetar un medicamento para reflujo “por si acaso” fuera 
el problema. Annette oraba que le surgiera efecto. Observar a su 
bebé sufrir tanto era casi más de lo que ella podía soportar. 

Ya en la noche, Katia se había tranquilizado. Se durmió y pare-
cía estar descansando. 

—No la he visto tan tranquila en una semana —suspiró Annette 
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con gratitud a una enfermera. 
—Me alegro de que finalmente esté cómoda —comentó la 

enfermera. 
Annette se sentó en una silla junto a la cama de Katia para ver si 

podía dormir un rato. Ocho horas después, se despertó de golpe, 
comprendiendo que había superado el récord de cantidad de horas 
que había dormido en el hospital. Aunque de ninguna manera era 
un sueño profundo, ella se sentía lo suficiente descansada para 
enfrentar el día, fuera lo que viniera. 

—¡Oh, mira, te has despertado, mi amor! —ella le canturreó a 
Katia mientras la acariciaba suavemente—. ¿Cómo amaneció mi 
niña hoy? 

Los ojos oscuros de Katia se miraban conmovedores mientras ella 
miraba a su madre a los ojos.

—A veces me pregunto, mi pequeña, ¿cuánto sabes detrás de 
esos ojos tan hermosos? ¿Cuánto entiendes de lo que te decimos? 
Sé que sientes nuestro amor. 

El sufrimiento de la semana pasada parecía haberse disipado. 
Al reflexionar, Annette dudaba que hubiera sido una gripe severa 
como ella primero había imaginado.

—Sabía que no había síntomas nasales —le dijo al médico 
cuando pasó en la mañana—, sin embargo, las burbujas, tos y 
arcadas me hicieron creer que eran los pulmones y bronquios. 

—Parece que pueden haber sido ataques de reflujo, sin embargo, 
no sabremos con seguridad hasta realizar más exámenes hoy —res-
pondió el médico—. La acidez en el estómago puede causar tanta 
miseria que los adultos que sufren de esta a veces creen que les está 
dando un ataque cardíaco. Así que, si es lo que tiene tu bebé, el 
ardor puede ser muy doloroso. 

Más tarde ese día hicieron un encefalograma. Mientras dialogaban 
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lo que habían hallado, el neurólogo dijo que todavía había cierta 
actividad epiléptica sutil.

—Es difícil notarlo. Sabemos que ella está convulsionando un 
poco, sin embargo, no sabemos con cuánta frecuencia ni exacta-
mente cuánto. 

—¿Así que la taquicardia y el reflujo que notamos probablemente 
sea el asunto principal? —preguntó Annette. 

—Posiblemente, y hay opciones de tratamiento. Veo que tu 
médico la tiene con una doble dosis de medicamento para reflujo. 
Es mucho más que la dosis recomendada, sin embargo, sus sínto-
mas son suficiente severos que él creyó que era importante con-
trolarlo agresivamente. 

—Pero si ella no presenta síntomas de reflujo, es una buena señal, 
¿verdad? —Annette estaba esperanzada. 

—Desafortunadamente, solamente porque no presenta sínto-
mas durante las últimas veinticuatro horas no significa que no 
tenga reflujo —respondió la médico—. Sencillamente significa que 
cuando tiene ese reflujo, no arde tanto y ella no demuestra su inco-
modidad con jadeos y arcadas. 

—El riesgo de aspiración de reflujo todavía es muy alto. Y, si le 
soy honrada, se puede contraer neumonía de solamente una gota 
de ácido gástrico en los pulmones. También está la obvia posibili-
dad de ahogarse con la aspiración. Con alimento y ácido gástrico 
que sube por el esófago, tenemos todos estos factores de riesgo que 
ocurren a diario. 

Dialogaron las opciones de tratamiento, que incluían colocar una 
sonda gastroyeyunal en el intestino delgado de Katia.

—Lo llamamos una sonda GY —explicó el especialista—. Se 
puede usar como escape de aire o drenaje en el estómago y tam-
bién es una alternativa a la sencilla sonda gástrica que Katia tiene 
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ahora. La diferencia es que la sonda GY va directamente a los intes-
tinos, mientras que la sonda gástrica solo va al estómago. Si el ali-
mento entra en el intestino en lugar de en el estómago, podría eli-
minar una parte del reflujo. 

—La otra opción es la cirugía de Nissen. Es una cirugía míni-
mamente invasiva en que podríamos envolver la parte superior del 
estómago en sí misma para prevenir que haya reflujo. 

»Se usa principalmente para el reflujo severo. Los niños con alto 
riesgo de aspiración o que ya están aspirando muchas veces se 
consideran como candidatos para este proceso. Sin embargo, les 
advierto que no siempre es la mejor opción para los niños con pro-
blemas neurológicos. A veces una sonda GY es la mejor opción 
para estos niños. 

Después de mucho diálogo y oración, Paul y Annette decidieron 
hacer la cirugía de Nissen.

—El riesgo de una cirugía es pequeña en comparación con el 
riego constante de la aspiración —razonó Annette en una conver-
sación con su esposo. 
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Capítulo
treinta y nueve

–¿Alguna vez te has arrepentido de que hayamos 
tomado el riesgo de añadir a Katia con todas sus 
discapacidades a nuestra familia? —preguntó 

Annette, con ojos que acusaban meditación. Ella y Paul estaban 
sentados a la mesa, repasando sus finanzas después de haber acos-
tado a los niños.  

Paul alzó la mirada, sorprendido. Él negó con la cabeza, sus ojos 
azules que mostraban una sonrisa.

—No, no me arrepiento —dijo con sencillez—. Ha sido un 
tiempo difícil. Con todo, no me arrepiento. Ella sigue siendo nues-
tra hija. 

—¿Todavía la adoptarías si supieras de todas las complicaciones? 
—Sí. ¿Qué tal tú? —Paul preguntó con una sonrisa. Él sabía 

que Annette estaba meditando profundamente cuando hacía tales 
preguntas. 
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—¡Claro que sí! —exclamó Annette—. Ella es muy preciosa. Es 
un regalo inestimable para nosotros, con solamente ser quien es 
ella. 

—Ella me sigue recordando de lo que es importante en la vida 
—Paul acordó. 

Annette asintió con la cabeza.
—Creo que el Señor me está enseñado a solamente ser. Siempre 

estoy preocupada por cuán bien hago las cosas. Sin embargo, Dios 
me ama y me acepta, así como nosotros amamos y aceptamos a 
nuestra hija. Ser es el mejor regalo que le puedo hacer a mi fami-
lia o a cualquiera. Hacer sin ser es un cascarón vacío.  

—Es muy cierto —respondió Paul pensativamente—. Creemos 
que algunas cosas en la vida son sumamente importantes. Luego, 
algo sucede que nos recuerda que la vida es frágil y que las cosas 
que creíamos ser tan importantes no eran tan urgentes. 

—Ese es un don que Katia siempre nos dará —siguió Annette—. 
Incluso en los días cuando me pregunto si ella algún día hará gor-
goritos, y mucho menos hablará o caminará, la amo incondicio-
nalmente. Con sinceridad, estaría dispuesta a morir por ella. Y 
eso es lo que me recuerda cuánto nos ama Dios a nosotros. Él nos 
ama tanto que nos dio su mayor regalo. Si no aprendo otra cosa 
de nuestra hija, esta lección en sí es suficiente para cambiar la vida.

—Esos son pensamientos profundos —respondió Paul—. 
Hablando de cosas que cambian la vida, ¿cómo te están ayudando 
los medicamentos para el corazón? Parece que en las últimas sema-
nas te has sentido mejor. 

—Sí —contestó Annette—. Después de esa prueba de esfuerzo, 
estaba muy agradecida que el cardiólogo haya sido práctico y 
directo conmigo y me haya dado a probar medicamentos sin com-
plicar el asunto. Parece estar funcionando. 
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Esta noche la conversación abarcó un poco de todo lo que era 
importante para ellos. 

—En verdad, estoy preocupada por Cynthia —dijo Annette—. 
Ella está luchando tanto con ansiedad a causa de la separación. 

—La semana pasada cuando estuviste en el hospital, dormi-
mos juntos en la sala. Eso parecía una ayuda —dijo Paul—. Sin 
embargo, yo también lo noto. ¿Qué más crees que podemos hacer 
por ella? 

—Pues, esta noche me senté afuera de su puerta mientras se 
dormía. Eso parece calmarla. No sé qué más hacer sino orar con 
ella y tratar de asegurarla. Es muy sensible. 

—Dios conoce las necesidades de nuestros hijos. Él les ayudará 
a superar esto —Paul la tranquilizó. 

—Junto con la separación son las ofertas que me siguen llegando 
de personas que quieren cuidar a los niños —suspiró Annette—. Es 
muy bonito que quieran aliviar mi carga con ayudarme a cuidarlos, 
sin embargo, ¿cómo les puedo explicar que cuando hemos estado 
separados tanto tiempo, necesitamos estar juntos como familia lo 
más posible? Es tan importante que los niños tengan esa seguridad 
básica y un sentir de pertenencia.

»A principios de esta semana rechacé la oferta de alguien y por 
lo visto se sintió muy ofendida. Cuando traté de explicar, al pare-
cer no sirvió. Tener quién me cuide a los niños cuando no estoy es 
una gran ayuda. Sin embargo, no necesitamos tener a alguien que 
los cuide cuando estoy presente. Lo que necesitamos es una vida 
normal en familia. ¡Necesitamos estar juntos! 

—Pues, que se ofendan entonces. Tú puedes ser cortés, a la vez, 
tenemos que hacer lo que es correcto para nosotros —dijo Paul con 
sentido práctico. Él no se preocupaba nunca por lo que pensaban 
otros como Annette. Eso la estabilizaba en estos asuntos sensibles. 
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—A veces deseo decirles a las personas que lleven la comida a 
la iglesia los domingos y que nosotros la recojamos allí —siguió 
diciendo Annette—. Con todo, eso nos haría parecer maleduca-
dos, como si no quisiéramos encontrarnos con nadie. La verdad es 
que, después de pasar mucho tiempo en el hospital, lo que deseo 
es estar en casa con la familia. 

—Es correcto sentirse así. Nada más sigue comunicándote lo 
mejor posible. Eso es lo único que puedes hacer —Paul la animó en 
voz baja—. Expresa gratitud a las personas por su deseo de ayudar. 
Esperamos que lo acepten aun si no lo entienden, mientras sepan 
que no es tu intención ser maleducada. 

—Esos son consejos sabios —suspiró Annette—. A veces me pre-
gunto cómo era la vida antes de comenzar con esta aventura. Ya 
casi ni me conozco a mí misma. 

—Sigues siendo la mujer con quien me casé —se rio Paul—. 
Quizá mejor vamos a dormir. Mañana amanecerá temprano. 

—Y Katia está durmiendo tranquilamente. Quizá deba dormir 
mientras pueda —dijo Annette bostezando.
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Capítulo
cuarenta

–M e pregunto si algo le habrá pasado a Priska —
le comentó Annette a Paul un domingo por la 
mañana de camino a la iglesia—. Como sabes, 

mantenemos contacto casi cada semana. Es algo que espero. Sin 
embargo, ella ya no responde con tanta frecuencia y no he oído de 
ella en tres semanas. Nunca ha durado tanto en responder.  

—Quizás está ocupada con los estudios o algo —dijo Paul. 
—Podría ser —respondió Annette, dudosa. En lo profundo del 

alma sentía un peso creciente por Priska, un peso inexplicable—. 
Me pregunto si su lucha es más por estar cerca del primer aniver-
sario del trauma. Ella ha llegado a ser muy especial para mí. No la 
amo solo por causa de Katia. Verdaderamente, la amo como una 
amiga. 

A veces Annette hasta sentía la libertad de enviarle un versículo o 
un pensamiento inspirador en sus mensajes. Priska siempre había 
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sido receptiva cuando Annette la contactaba. 
Unos días después Priska envió un mensaje en el cual explicaba 

que su contacto le estaba causando muchos recuerdos dolorosos. 
Ella no dijo que se deseaba alejar, sin embargo, dio a entender que 
no lograba superar todo lo que enfrentaba. 

—Ay, Priska. Lo siento mucho. Esto es tan difícil. Estoy orando 
por ti —le mandó Annette en un mensaje. 

Annette solía orar con frecuencia por la salvación de Priska, con 
la esperanza de que ella encontrara paz en Jesús. En particular, 
Annette oraba para que Priska sanara su corazón y su mente de 
todo el trauma que había experimentado.

—¿Cómo viven las personas sin Jesús? —le preguntó Annette a 
Paul—. No quiero parecer santurrona, no obstante, realmente no 
lo puedo imaginar. No puedo llevar una vida normal sin él, mucho 
menos las partes dolorosas de la vida. 

—No creo que las personas verdaderamente sepan lo que se pier-
den —dijo Paul—. Por esa razón buscan llenar el vacío de otras 
cosas. 

—Creo que Priska lo busca llenar con la preparación. Es su vida, 
y la consume. A veces parece que ella trata de echarle tierra a su 
trauma y su sed de Dios al perseguir una carrera exitosa. Tanto 
anhelo que algún día ella halle la verdadera paz. No puedo dejar 
de orar por ella y por Asherwaud. De algunas maneras siento que 
forman parte de nuestra familia porque son una parte de Katia. 

—Nunca lo pensé de esa manera —contestó Paul—. Sin 
embargo, hay verdad en lo que dices. Yo también oro por ellos. 
Sería maravilloso si hallaran la paz. 

El peso en el corazón de Annette se hizo más fuerte. Sin embargo, 
trató de no enviarle muchos mensajes, queriendo respetar la priva-
cidad que Priska había pedido. Ella oraba con frecuencia. A veces 
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lloraba un poco, al pensar en lo que Priska y Katia habían perdido. 
Entonces le llegó el último mensaje, aunque al parecer no era de 

despedida. Era muy general. “Gracias, Annette. Espero que todos 
estén bien”.

Después de eso, Annette no volvió a saber nada de Priska. Más 
adelante, descubrió que Priska había cambiado su número de telé-
fono. Su único vínculo con el pasado de Katia se había roto, y esto 
le rompió el corazón. 

—No sé por qué es tan difícil, pero yo la había llegado a amar 
mucho —le dijo Annette entre lágrimas a Renee una tarde cuando 
había venido a verla—. La extraño. Me hace falta contarle de su 
hija. No puedo amar a Katia sin amarla a ella.

—La amaste bien —la consoló Renee—. Le contaste de Jesús. 
Tu amor no fue en vano. 

—He descubierto que cuando adoptas a un hijo, no puedes 
decir que amas a tu hijo sin amar a las personas que le concedie-
ron la vida. Algunos quizá no sientan ese amor cálido y acogedor 
para con los padres biológicos, especialmente en algunos casos. Sin 
embargo, Dios me puso amor en el corazón por los padres de Katia. 
Los amo casi de la misma manera que amo a mi hermana alejada. 
¿Entiendes? Es ese amor protector y doloroso que siente tanta pér-
dida cuando no puedes estar en contacto con ellos ni cuidarlos. 

—Es un reflejo del corazón de Dios —dijo Renee en voz baja—. 
Es fácil decir que amamos a las personas. Por lo mismo, cuando 
hemos invertido en su vida y ellos escogen alejarse, causa un pro-
fundo dolor. Y ese dolor es parecido al dolor que siente Dios 
cuando las personas elijen vivir sin él. Me recuerda de algo que leí 
un día de estos, una cita del padre de Corrie Ten Boom.

Renee sacó un cuadernito de su bolso y leyó los apuntes: 

—Corrie —comenzó a decir—, ¿sabes qué causa el 
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dolor profundo? El amor. El amor es la fuerza más pode-
rosa del mundo, y cuando se bloquea, trae dolor. 

»Podemos hacer una de dos cosas cuando sucede esto. 
Podemos matar el amor para que deje de doler. Sin 
embargo, por supuesto una parte de nosotros también 
muere. Por otra parte, Corrie, podemos pedirle a Dios 
que nos abra otro camino de modo que fluya nuestro 
amor. 

»Dios ama a esa persona, aún más de lo que la amas tú, 
y si le pides, él te dará amor por esta persona, un amor 
que nada puede impedir ni destruir. Cuando no pode-
mos amar de la manera antigua y humana, Corrie, Dios 
nos da de su manera perfecta.1

—¡Eso es cierto! —Annette se secó las lágrimas con el extremo 
de la manga—. Siento ese amor por Asherwaud. Él está encerrado 
en algún lugar, donde no lo podemos alcanzar. Sin embargo, puedo 
orar y sé que esas oraciones son escuchadas y contestadas. No sé 
cómo, pero sé que así es. También siempre puedo orar por Priska. 
Dios la puede alcanzar, aunque yo no pueda. Gracias, Renee, por 
leerme eso. Necesitaba el recordatorio. 

Aun así, Annette sufría. Ella no sabía si algún día volvería a saber 
algo de Priska. Y en ese dolor ella oraba. Pedía que Priska hallara 
el amor de Dios por ella, y que algún día ella volviera a buscar a 
su hija. 

1 Corrie Ten Boom, The Hiding Place (El refugio secreto).
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Capítulo
cuarenta y uno

C on la relación con la familia biológica de Katia rota y el 
acercamiento de la audiencia de adopción, Annette medi-
taba sobre muchas cosas. Con frecuencia tenía sentimien-

tos encontrados. El gozo y el dolor parecían unirse de maneras que 
ella no podía separar: el gran regalo de confianza que sus hijos esta-
ban aprendiendo a pesar de la tristeza del trauma y la separación 
que tenían que experimentar; el gozo de observar cómo el cora-
zón de Paul se unía al suyo en medio de las pruebas que enfrenta-
ban; y de último, pero no de menos importancia, el gozo de cada 
nuevo desarrollo en Katia a pesar de la sombra de su frágil salud.   

Un día hermoso de otoño, Annette escribió en su diario por pri-
mera vez en semanas. 

Octubre de 2017 

Después de hablar esta semana con nuestro coordinador 
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de atención, he sido recordada de la vulnerabilidad de Katia 

a la muerte. 

Antes pensaba que los padres de los niños con discapaci-

dades severas sentirían alivio cuando su hijo moría. ¿Por 

qué no lo sentirían? Parece que sería un alivio ya no tener el 

estrés que los padres soportan (que en efecto les quita años 

de vida). También existen el sinfín de citas con los médicos 

y las noches sin dormir por vigilar al pequeño sin saber solu-

cionar su problema ni saber cuál es. ¿No sería más fácil la 

vida sin esa carga? 

Sin embargo, antes de Katia, no comprendía cuánto da el 

niño tal. Y la verdad es que no sé explicarlo con palabras. 

Cabe decir que una persona/un niño como Katia llena una 

parte tan grande del corazón amoroso del padre que perder 

a ese niño dejaría una herida abierta y sangrienta. 

Ningún padre puede garantizar la vida de su hijo. Para los 

padres de un niño con severas discapacidades muchas 

veces surgen recordatorios. 

Conozco el riesgo cuando Katia tiene reflujo. Cuando esta-

mos en público, estoy muy al tanto de todos los gérmenes 

en el aire. Hasta el momento, ella ha hecho bien en vencer 

las enfermedades, sin embargo, la neumonía y las gripes 

muchas veces arrebatan a estos niños de los brazos de 

sus padres. 

Además, las convulsiones son un gran riesgo. Todo puede 

estar marchando bien, cuando de repente comienza una 

convulsión imparable. El cuerpo se agota, deja de funcionar 

y libera el alma para que vuelva a su Hacedor. 

Según la sabiduría humana, los hijos deben enterrar a los 
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padres, no al revés. ¡La idea de nosotros tener que enterrar 

a Katia nos rompe el corazón! Sin embargo, extrañamente, 

la conexión perdida con sus padres biológicos renueva mi 

consciencia de que no estamos protegidos de esas pérdi-

das, sea por medio de la muerte o separación. 

Hay una alta probabilidad de que nosotros enterremos a un 

hijo. Por otro lado, ¿quisiéramos que ella viva más que noso-

tros? Tenemos grandes esperanzas para el futuro de Katia 

(cuando pueda acabar con el reflujo gástrico). Sin embargo, 

la realidad es que, a no ser que haya un milagro, Katia siem-

pre será dependiente de quienes la rodeen. ¿Quién la cui-

dará y tomará decisiones por ella si nosotros no podemos? 

Es muy maravilloso saber que Dios conoce el momento indi-

cado para el nacimiento y la muerte de todos nosotros. 

No estoy viviendo en constante morbosidad, ni en un estado 

de paranoia. Con todo, abrazaré con más fuerza a Katia, 

Cynthia y Nathaniel, y buscaré disfrutar de cada momento. 

Algún día será el último. 

Mientras se preparaban para hacer la cirugía de Nissen y con-
trolar los problemas de Katia con el reflujo, Paul y Annette pasa-
ron más tiempo estudiando el procedimiento y sus resultados. 
Aprendieron que era mayormente irreversible. Sin embargo, la 
sonda G–Y era completamente reversible. 

Annette contactó un sitio para padres con niños discapacitados 
y oír de otros que ya habían hecho ambos procedimientos. La res-
puesta contundente favorecía la colocación de la sonda G–Y. En 
algunos casos, la cirugía de Nissen había causado otros problemas 
o se tuvo que volver a realizar. 

Después de una oración pidiendo sabiduría, cambiaron sus 
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planes para el tratamiento y colocaron la sonda G–Y. 
—Sabes, a veces siento que estamos nadando en la oscuridad con 

todas estas decisiones. Sin embargo, Katia tiene absoluta confianza 
en nosotros. Ella no teme que nos vayamos a equivocar. Cuando 
la vida parece tan oscura, espero que yo pueda tener tal confianza 
en mi Padre celestial —le dijo Annette a Paul—. Parece que tantas 
veces confío a base de prueba. ¿Y si esto no funciona a favor de 
nuestra bebé? ¿Y si tiene que someterse a más procedimientos y 
más sufrimiento? ¿Y si cometemos un error? 

—Las decisiones cansan —acordó Paul—. Me alegro de que 
el Señor nos dirija en todo esto. Si estuviéramos solos parecería 
imposible saber cuál podría ser el mejor camino en algunas de 
estas situaciones.

Durante este tiempo, Annette colocó una meditación del libro 
Manantiales en el desierto en la pared del dormitorio. Le servía de 
recordatorio que Dios conocía la situación y que ella podía des-
cansar en eso. 

Vuestro Padre celestial sabe (Mateo 6:32). 

Una visita en una escuela para los sordomudos escribía pre-
guntas en la pizarra para los alumnos. Al poco rato, escribió 
esta oración: “¿Por qué Dios me ha permitido oír y hablar, y 
a ustedes los hizo sordos y mudos?” 

La terrible oración cayó sobre los pequeños como una bofe-
tada en la cara. Se sentaron paralizados ante ese terrible “¿por 
qué?”. Entonces se levantó una niña. 

Le temblaban los labios. Los ojos estaban bañados en lágri-
mas. Caminó directo a la pizarra y, tomando una tiza, escribió 
con mano firme estas preciosas palabras. “Sí, Padre, porque así 
te agradó”. ¡Qué respuesta! Se levanta y se aferra de una verdad 
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eterna sobre la cual el creyente más maduro, así como el hijo 
más pequeño de Dios puede descansar seguro: la verdad de 
que Dios es su Padre. 

¿Sientes eso en verdad? ¿Lo crees con todo tu ser? Cuando es 
así, entonces tu paloma de fe ya no andará sin descanso, sino 
que se establecerá por siempre en su lugar de eterno descanso 
y paz. “¡Tu Padre!” 

Todavía puedo creer que viene un día para cada uno de noso-
tros, aunque falte mucho, cuando comprenderemos; cuando 
las tragedias que ahora oscurecen el aire del cielo para nosotros 
se perderán en un plan tan majestuoso, magnífico y gozoso, 
que nos reiremos en asombro y regocijo. 

—Arthur Christopher Bacon

Durante otra estadía en el hospital a finales de octubre, Annette 
escribió en cuanto a este escrito en su diario. 

La meditación “Vuestro Padre lo sabe”, tomado de 

Manantiales en el desierto me ha tocado profundamente el 

corazón. Especialmente lo siento en esta noche mientras 

observo a nuestra preciosa bebé jadear y hacer arcadas 

por el ácido que se le sube del estómago, probablemente 

porque no interpreté sus necesidades correctamente. (Su 

cuidado exige de mucha suposición, y no siempre acierto). 

Es tan difícil. Perder el sueño es difícil, sin embargo, el dolor 

de mirar el sufrimiento de nuestra bebé es mucho peor. 

Me duele el corazón. ¿Por qué tiene que sufrir esto ella? 

¡No hizo nada para merecerlo! Sin embargo, los versículos 

anteriores contestan la pregunta. No dan una explicación 

exacta, sino la paz de que Dios por alguna razón lo ha per-

mitido. No quita el dolor de lo sucedido, sin embargo, da el 
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valor y la fuerza para soportarlo. 

La vida está llena de dificultades… asuntos que sencilla-

mente no podemos evitar ni pasar por alto. A la vez, siem-

pre podemos volver al hecho de que Dios es soberano y ver-

daderamente nos desea lo mejor. 

Acabo de hablar otra vez con el médico. Otro encefalo-

grama mostró cierta actividad epiléptica, por lo que agrega-

remos otro medicamento. Por ahora le estaremos introdu-

ciendo líquidos por la sonda G–Y para ver cómo responde. 

Necesitamos saber que la puedo mantener hidratada en 

casa. Si ella tolera el Pedialyte esta noche, intentaremos ali-

mentarla en la mañana. Si todo sale bien, podemos irnos a 

casa mañana por la tarde. 

Una parte de mí desea irse para la casa, y una parte de mí 

no lo sabe. A veces es tan difícil ver el fin de esto. Así que 

esta noche sencillamente pido que se haga la voluntad de 

Dios. “Padre, ¡gracias que puedo confiar en ti!”
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Capítulo
cuarenta y dos

L a mañana del 8 de noviembre de 2017 amaneció clara y fría. 
La familia King se despertó lentamente.   

—Es muy bonito no tener que correr al trabajo esta 
mañana —comentó Paul con un bostezo mientras ayudaba a servir 
el desayuno. 

—No eres el único que está sacando tiempo del trabajo para estar 
allí —agregó Annette—. Renee me dijo que ella y Daniel piensan 
estar allí esta mañana. 

—Hemos esperado mucho tiempo —dijo Cynthia, emocionada. 
La rubia estaba despeinada, y todavía en pijamas saltaba de un pie 
al otro—. Hoy es un día especial, ¿verdad, mamá? 

—Sí, cariño. Muy especial. 
—¿Por qué? —preguntó Nathaniel entrando en la cocina, res-

tregándose los ojos. 
—Es especial porque hoy Katia oficialmente se une a nuestra 
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familia —explicó Annette—. Hoy la adoptaremos. Ella tendrá el 
mismo apellido que tú y Cynthia después de esto. 

—¿Ella será King? ¿No es que ella ya era de nosotros? —preguntó 
Nathaniel, un tanto indignado. 

—Ella ya es de nosotros, sin embargo, la parte legal de la adop-
ción puede durar mucho tiempo —le dijo Annette—. Hoy verás 
cómo funciona. El juez tiene que firmar una hoja antes de que 
Katia pueda tener legalmente el mismo apellido que nosotros. 

—Ah, me alegro de que será seguro —dijo Nathaniel, contento. 
Él se detuvo frente a la silla donde Annette sostenía a Katia y le 
dio un beso en la cabeza.

 —Te amo —le susurró al oído. Él vio que Annette lo observaba 
y se rio tímidamente, corriendo a subirse en su silla para desayunar. 

Annette miró a su hija dormida, suave y abrigada en los pijami-
tas blancos. Con el teléfono le sacó una foto.

—Casi nos perteneces, para siempre —le susurró a la bebé. 
Después del desayuno, hubo la carrera típica de vestirse, pei-

narse, cepillarse los dientes y buscar calcetines y zapatos. Paul le 
ayudó a Nathaniel mientras Annette peinaba a Cynthia y le ponía 
a Katia un vestido y calcetines blancos y zapatos negros para oca-
siones especiales. 

—Mamá, ella parece muñeca —dijo Cynthia, admirada, mien-
tras Annette colocaba a Katia en el asiento del auto. 

—Es bonita, ¿verdad? —acordó Paul al pasar a su lado para 
encender el vehículo—. Igual que tú, Cynthia. 

Cynthia sonrió ante las palabras de su padre.
—Tienen un buen papá —dijo Annette, sonriéndoles a las hijas. 
Al viajar hacia la ciudad, Annette meditaba sobre muchas cosas. 

Tantas vueltas en el camino. Tantos cambios y dudas. Sin embargo, 
Dios había sido muy fiel y les había enseñado mucho. 
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—Sabes, Paul, antes de que tuviéramos a Katia, la belleza del 
discapacitado era solamente un conocimiento intelectual. Quizás 
—espero— que sea solo yo, pero me era difícil entender cómo 
los padres podían hallar gran placer en los niños como ella. Pues, 
¿cómo podían estar fascinados con extremidades inútiles, necesi-
dades y señales claras de discapacidades severas? 

Ella hizo una pausa, y Paul asintió, escuchando. 
—Sabía que cada persona tiene valor y dignidad a los ojos de 

Dios, y verdaderamente lo creía —siguió Annette—. Sin embargo, 
no entendí completamente el sentimiento y la comprensión en 
el corazón de su contribución al mundo hasta hace nueve meses. 
Ahora comprendo cuánto un niño como Katia nos da a nosotros. 

»En los días difíciles, es su tranquila inocencia. Otras veces es 
cuánto ella nos enseña como familia por quién es. Y cuánto nos 
ha enseñado a la familia, la iglesia y la comunidad acerca de los 
niños discapacitados y su valor. Hay mucho que no puedo expre-
sar en palabras. 

»Espero una completa recuperación; oro y lucho por la misma. 
Sin embargo, realmente la amo con todo mi ser exactamente como 
es. Deseara que ella pudiese sentarse y jugar como los otros de su 
edad. Con todo, amo su cuerpo suave y como de recién nacida, su 
determinación, sus expresiones y el hecho de que ella me conoce 
como su madre. Celebro cada logro. Sin embargo, en verdad sen-
cillamente amo quién es. 

—Ella es un regalo —acordó Paul—. Cada uno de nuestros hijos 
lo es.

En la corte se encontraron con un pequeño grupo de familiares 
y amigos de la iglesia que habían venido a apoyarlos. 

—Muchas gracias por estar aquí —saludó Paul mientras él 
y Daniel se daban un abrazo fraternal—. Es muy especial para 



260

nosotros. 
—¡Estamos muy contentos por ustedes! —exclamó Renee, dán-

dole a Annette un fuerte abrazo. 
Los ojos de Annette se llenaron de lágrimas de alegría.
—Gracias —susurró—. Agradezco mucho a Dios por traernos 

hasta aquí. Gracias por estar a nuestro lado en este camino y por 
venir a pasar con nosotros este día especial. 

En la corte, la audiencia inició a las 9:45 a. m., cuarenta y cinco 
minutos después de la hora indicada. El juez era amable. Cuando 
vio a Katia dormida en los brazos de Annette, le sonrió. 

El corazón de Annette latía más rápidamente cuando el juez dijo:
—En este momento voy a firmar el decreto de adopción. 
Durante breves momentos se oyó el raspar del bolígrafo sobre el 

papel. Levantó la mirada y volvió a sonreír.
—Les pertenece. Felicidades. 
Los ojos de Annette se volvieron a llenar de lágrimas mientras 

miraba a la niña linda en sus brazos. Esta niña era de ellos para 
siempre. De ellos para darle amor y enseñanza. Katia oficialmente 
era King. 

Había sido un camino largo, y esto era solo el comienzo. Sin 
embargo, en el corazón, ella sabía que nunca cambiaría ni una 
parte de ello. Este camino les había enseñado mucho al ver el cora-
zón de Dios. Era un momento de satisfacción y comprensión. 

Annette pensó en cómo ella misma también había sido adop-
tada, por un amor mucho mayor. El Dios de amor había entregado 
a su único Hijo por ella y por todo el mundo para que lo llama-
ran: “Abba, Padre”. La antigua Escritura conocida le volvió a inun-
dar el alma de calor, y ella dirigió un silencioso “gracias” al cielo. 

El juez volvió a hablar:
—Creo que Dios los bendecirá por recibir a una niña como esta 



261

—dijo con sinceridad. Mientras Annette miraba a Paul, el juez 
continuó—: ¿Siempre será ella así? ¿Cómo consideran su futuro? 

Él miraba a Annette, y ella sabía que Paul quería que ella 
respondiera.

—En verdad, no sabemos cuánto progresará o qué sucederá en 
el futuro —dijo Annette con honradez. 

Luego, mirando a su hija dormida, se volvió hacia el juez, y con 
lágrimas en los ojos continuó:

—Sin embargo, hay dos cosas que sabemos con seguridad, señor 
juez. Una es que Dios tiene un propósito para su vida. La otra es 
que la amaremos para siempre, siempre. 
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Epílogo
Julio de 2019

H an pasado dos años desde que Katia llegó a formar parte de 
la familia King. Con dos años y medio de edad, Katia pro-
gresa poco a poco en su desarrollo y sanidad. Su familia cele-

bra cada pequeño mejoramiento.   
Ella ha sonreído por cuenta propia en varias ocasiones, y muestra 

un aumento de expresiones faciales y vocales, en especial cuando 
se trata de sus necesidades o disgustos. Mientras Katia desarrolla 
una mayor consciencia de sus alrededores, Annette constantemente 
investiga nuevas maneras de mejorar la vida de su hija. Una de las 
maneras recientes en que ella nota progreso es por medio de la 
estimulación visual. Katia ha demostrado la habilidad de observar 
cuando leen historias cortas y le muestran cuadros en una panta-
lla de un libro electrónico. En un momento, los King estaban pre-
ocupados de que su hija quizás era ciega, por lo que fue un regalo 
darse cuenta de que ella muestra la capacidad de ver e interactuar 
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con el mundo. 
Las estadías en el hospital siguen siendo frecuentes. Sin embargo, 

comparado con los primeros dieciocho meses de su vida, han dis-
minuido mucho. Annette ha aprendido los patrones de salud nor-
males de Katia. Ella muchas veces puede distinguir si cierta situa-
ción es algo que ella puede tratar en casa o si necesita la atención 
de un médico. 

Con tanto equipo como un “mini hospital” que han adquirido 
para el cuidado de Katia, los médicos de emergencias le han dicho 
a Annette que no hay razón de ingresar a Katia para su observa-
ción. Confían en que Annette tiene la capacidad y el equipo para 
monitorear a Katia en la casa a menos que las cosas se agraven. El 
conocimiento de todo lo que pueden tratar en casa les da un sentir 
de seguridad y estabilidad. 

Ya que Katia se siente mejor, los King participan en cada terapia 
en casa que ella tolera. Katia ha comenzado a sentarse por perío-
dos cortos de tiempo mientras la sostienen de las caderas. Esto es 
emocionante para ellos. El hecho de que ella puede usar sus mús-
culos centrales lo suficiente como para mantener el torso sin caer 
hacia adelante o hacia los lados es un gran logro. 

Cynthia y Nathaniel siguen adorando a su hermanita. Les encanta 
hablar con ella, besarla y contarle a Annette lo que creen que Katia 
está pensando detrás de sus ojos tan oscuros. Muchas veces Annette 
se ríe de las cosas creativas y chistosas que se les ocurren a sus hijos.

A veces ella permite que los niños ayuden a darle de comer a 
Katia. Siempre están listos y encantados cuando pueden atender 
de forma concreta las necesidades de Katia. Aunque las separa-
ciones durante las estadías en el hospital no han llegado a ser más 
fáciles para ellos, los niños nunca han sentido resentimiento hacia 
Katia. La aman con ternura, como miran que sus padres la aman. 
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Asherwaud no pasó a juicio después del incidente de abuso 
doméstico. Lo consideraron incompetente mentalmente para 
hacerlo, y él permanece en una institución mental. Priska siguió 
su carrera de música. Se desconoce su paradero desde que decidió 
romper contacto con la familia adoptiva de su hija. 

Paul y Annette nunca se han lamentado de haber seguido el lla-
mado de Dios de adoptar a Katia. Cuando les preguntan por qué, 
responden:

—¡Porque ella ha enriquecido mucho nuestra vida! Ella nos nece-
sita a nosotros y nosotros a ella. Ella nos ha enseñado a valorar cada 
día juntos, celebrar las cosas pequeñas y no tomar por sentado lo 
que se espera. 

De la manera más dulce, el reino de Dios se está demostrando en 
la vida de una preciosa niña discapacitada y la familia que la ama. 
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Acerca de la autora

R achael es originaria de los hermosos bosques del norte de 
Minnesota; sin embargo, actualmente vive en Oriente 
Medio. Algunas de las cosas que ella disfruta durante esta 

época de la vida incluyen viajar internacionalmente, contemplar 
amaneceres y atardeceres en el océano, tomar café y té con amis-
tades de diversos trasfondos, edificar amistades significativas en 
otras culturas y ver las constelaciones de la noche desde el otro 
lado del mundo.    

Ella sigue aprovechando la oportunidad de escribir conforme 
Dios abre puertas nuevas. “Es un privilegio ser escriba que regis-
tra un pequeño capítulo de su historia mientras él obra entre sus 
hijos”, dice ella. “Cuando escribo, siento su placer, y es el deseo de 
mi corazón que lo que fluye de mi bolígrafo sea únicamente para 
su gloria”. 

Rachael disfruta de oír de los lectores, y te invita a escribirle 
un correo electrónico a ascribebytrade@gmail.com. También le 
puedes escribir por medio de Christian Aid Ministries, P.O. Box 
360, Berlin, Ohio 44610.



olo faltaba un mes. Priska y Asherwaud esperaban con 
ilusión a su primera hija. Con cariño habían preparado 
la habitación de la bebé y tenían en orden todos los 

suministros. Todo estaba listo.
Entonces, una noche, ocurrió lo impensable. Fue una noche 

de horror y maldad, y sus vidas cambiaron para siempre.
Atrapada en medio de esta tragedia estaba una bebé diminuta: 

apenas con vida, pues enfrentaba enormes desafíos mentales y 
físicos. ¿Qué sería de ella?

Afortunadamente, hubo quien se preocupara. Esta es la his-
toria de cómo otra joven pareja, tras buscar la voluntad de Dios 
para adoptar a un niño, abrió su corazón y su hogar a esta pre-
ciosa pequeña. Aquí se relatan las luchas, las incertidumbres y 
los dolores que afrontaron al decidir hacer de esta niña especial 
una hija propia.

Con todo, también hubo bendiciones. De tal manera que Paul 
y Annette no podían comprender del todo, la pequeña Katia 
llevó gozo y plenitud a sus vidas. Por medio de ella, aprendie-
ron a confiar más plenamente en Dios y a comprender, de forma 
nueva, la profundidad de su amor.


